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Vitnesbyrdlitteratur

Litteratur om dramatiske, ofte grusomme hendelser fra f.eks. et konfliktomrade
eller en konsentrasjonsleir. Ofte overgrepshistorier 1 form av jeg-fortelling eller
pyenvitneskildring. Selvopplevd av forfatteren eller i form av intervju med
mennesker som forteller om sine selvopplevde erfaringer, og dermed en
undersjanger av selvbiografi.

Et personlig vitnesbyrd om noe svert dramatisk. Ofte er overgrepene det fortelles
om “out of reach of the courts” (Hayner 2002 s. 87), men foles likevel tvingende
nedvendig a {4 fram 1 offentligheten. Det er “a very basic need by victims to
recount their stories of violence and survival” (Hayner 2002 s. 136). “Det finnes
ofre som roper mindre pa hevn enn pa & fa fortelle” (Paul Ricoeur sitert fra Dubois
1995 s. 120). “Den villeste smerten triumferer over seg selv nr den blir gitt en
stemme.” (Giinter Blocker 1 Brackert og Lammert 1977 s. 256)

At hendelsene faktisk har skjedd garanteres gjennom vitnesbyrdet, altsd at noen har
opplevd det pa kroppen. Enkeltskjebner er vanligvis i1 fokus, og en kritikk av
sjangeren er at hundretusenvis av andres ded kan kan bli “degradert til
bakgrunnslyd” (Erll og Wodianka 2008 s. 91).

Franskmannen Jean Norton Cru ga 1 1929 ut Vitner (fransk tittel Témoins), der han
vurderer ulike vitnemél om 1. verdenskrig, en krig han selv hadde deltatt i. Cru
skiller mellom litteraert skrevne vitnemal og mer direkte vitnemal, og mener at de
sistnevnte virker mest ekte og autentiske. De beste vitnemélene er ifelge Cru de der
vitnene er villige til & sverge pa at alt som fortelles er selvopplevd og sant. I slike
vitnemal er spraket nokternt og presist, uten & passe inn 1 noen skjennlitteraere
menstre (gjengitt fra https://books.openedition.org/pur/194781; lesedato 09.03.24).

Enkeltmennesker kan fole en plikt til & skrive, & vitne om det de har opplevd, ikke
minst for & tjene menneskehetens framtid (Frédérik Detue 1 http://www.vox-
poetica.org/t/articles/detue2013.html; lesedato 20.01.21). Det kan altsé oppfattes
som en moralsk plikt & skrive om overgrep, men det er ogsa et (moralsk) dilemma
knyttet til om en beskrivelse kan representere det som har skjedd (Erll og



Wodianka 2008 s. 91). Bakene er 1 mange tilfeller forsek pa a utsi det uutsigelige,
ubeskrivelige.

Metafysisk skyld er den tyske filosofen Karl Jaspers’ navn pa en opplevelse av
skyld eller skam fordi andre i samme situasjon har dedd, mens en selv (forholdsvis
tilfeldig) har overlevd.

“Trauma 1s the hurt that never heals” skriver Ross Chambers (i Facing It: AIDS
Diaries and the Death of the Author, 1998; her sitert fra Parent 2006). A fortelle er
for noen en mate 4 lindre et traume p4, der en hendelse som er “meningsles” kan
gis en relativt sammenhengende mening gjennom fortellingen (Parent 2006).

“[A]s Bertolt Brecht’s Philosopher suggests in The Messingkauf Dialogue:
‘Lamentation by means of sounds, or better still words, is a vast liberation, because
it means that the sufferer is beginning to produce something. He’s already mixing
his sorrow with an account of the blows he’s received; he’s already making
something out of the utterly devastating. Observation has set in.” ” (Eagleton 2003
s. 63-64) Men de som skriver om traumatiske opplevelser, merker ofte spriket
mellom det de tenker og det de kan uttrykke, mellom det opplevde og spriket
(Olivia Lewi 1 https://books.openedition.org/pur/194836; lesedato 09.03.24).

A vere traumatisert vil si & vaere “besatt” av et bilde eller en hendelse som
representerer smerte, sorg, fortvilelse, og dette smertefulle kan vere noe som
personen ikke forstér eller er seg bevisst (Cathy Caruth gjengitt fra Parent 2006).
Det saregne ved et traume er at det befinner seg “hinsides spraket” og dermed
egentlig ikke kan fortelles om (Parent 2006). Den traumatiserte personen er ofte
som paralysert og klarer ikke & fungere normalt. Det er som om personen er satt i et
mentalt fengsel av det hun eller han har opplevd, og utfordringen i vitnesbyrd-
litteratur er 4 sette ord pd noe som befinner seg utenfor det fullt bevisste og
spréklige, hinsides det man skulle tro var mulig. Det er altsd noe med
organiseringen 1 en fortelling som ikke kan samsvare med det traumatiske, uttrykke
det. Vitnesbyrdet etterlater alltid en rest av noe ukjent, umulig & framstille,
ubegripelig, som underminerer det forstaelige ved selve fortellingen. Likevel
oppleves det a fortelle ofte som en plikt, ikke minst overfor de dede (Parent 2006).

“ “Expressive writing has been shown as a powerful therapeutic tool for resolving
the intense effects engendered by traumatic experiences” (Robinson 2007). By
adopting an observer’s perspective, at least while narrating the story, victims of
trauma learn to reconstruct meaning and attain some sense of control over their
experience. By splitting the narrating self from the experiencing self that
traumatized person distances himself or herself from the past, transforming his or
her participant perspective into a spectator’s perspective.” (Leverage, Mancing
m.fl. 2011 s. 243-244)



“According to Nicolas Abraham and Maria Torok’s theory of trauma, “secret
discourse” or “cryptonymy” (the practice of word hiding) is symptomatic of
traumatized individuals who experience difficulty talking about their past.”
(Leverage, Mancing m.fl. 2011 s. 230)

“To be traumatized is precisely to be possessed by an image or event [...] trauma is
not locatable in the simple violent or original event of an individual’s past, but
rather in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not
known in the first instance — returns to haunt the survivor later on [...] Trauma [...]
is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempts to tell
us of a reality or truth that is not otherwise available. This truth, in its delayed
appearance and its belated address, cannot be linked only to what is known, but
also to what remains unknown in our very actions and our language” (Cathy Caruth
sitert fra Parent 2006).

“The traumatic event, although real, took place outside the parameters of “normal”
reality, such as causality, sequence, place and time. [...] Trauma survivors live not
with memories of the past, but with an event that could not and did not proceed
through its completion, has no ending, attained no closure, and therefore, as far as
its survivors are concerned, continues into the present and is current in every
respect. The survivor, indeed, is not truly in touch either with the core of his
traumatic reality or with the fatedness of its reenactments, and thereby remains
entrapped in both [...] This absence of categories that define it lends it a quality of
“otherness”, a salience, a timelessness and a ubiquity that puts it outside the range
of associatively linked experiences, outside the range of comprehension, of
recounting and of mastery [...] To seek reality is both to set out to explore the injury
inflicted by it — to turn back on, and try to penetrate, the state of being stricken,
wounded by reality [...] — and to attempt, at the same time, to reemerge from the
paralysis of this state, to engage reality [...] as an advent, a movement, and as a
vital, critical necessity of moving on. It is beyond the shock of being stricken, but
nonetheless within the wound and from within the woundedness that the event,
incomprehensible though it may be, becomes accessible” (Shoshana Felman og
Dori Laub 1 Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History, 1992, sitert fra Parent 2006).

Franske André Maillet skrev 1 Under skjebnens pisk (1919) at hvis leserne kunne
kjenne torturen gjennom spraket, hvis de i tanken kunne fole lidelsene, ville det
aldri bli krig igjen, og at “Det ville ikke finnes en gruppe ledere som ville ta
ansvaret for 4 utlese slik nedslaktning [som 1. verdenskrig var] hvis de var sikre pa
a oppleve det som vi har opplevd.” (sitert fra http://www.vox-poetica.org/t/articles/
detue2013.html; lesedato 20.01.21)

“Internasjonalt har det fra begynnelsen av 1990-tallet vart utvist en betydelig
akademisk aktivitet rettet mot konsentrasjonsleir- og fangeberetningene fra 2.
verdenskrig, en vesentlig del av den sdkalte vitnesbyrdlitteraturen. Her har
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imidlertid den jodiske katastrofen statt 1 fokus, bade for teoretiske tilnerminger og
konkrete tekststudier. Metarefleksjonen over problemet traumatisk erfaring og
taushet/tale knyttet til holocaust er likevel med [...]: Kan man, og i tilfelle hvordan,
berette om “det postulert uutsigelige” [...]. Vitnesbyrdlitteraturen er 1 hoyeste grad
en referensiell, dvs. virkelighetshenvisende genre. Det pekes heller ikke pa hvilken
virkelighet som helst. A skrive om disse tekstenes formidlings- og resepsjons-
former ber vel da i sterst mulig grad gjeres med den pietet for situasjonen som
fortellerens beskrivelse kaller pa? Brutal, presis, mimetisk realisme er ikke
nedvendigvis samme virkemiddel i vitnesbyrdlitteraturen som i annen litteratur.
Andre ganger kan den narratologiske tilnermingen falle bade intetsigende og
utilsiktet parodisk ut, for eksempel nér “leirlitteraturen” blir sagt a4 vaere formet som
et treakters drama, dvs. 1 “aktene” arrestasjon, fangenskap og til slutt frigjering.
Slik det heller ikke gir noen stor meningsgevinst & anfere hyppig bruk av helvetes-
metaforer, 1 en slik sammenheng, som et interessant funn.” (Torill Torp-Holte 1
Prosa nr. 2 12008)

Den slovenske filosofen Slavoj Zizek hevder i boka Vold: Seks skeeve refleksioner
(pé dansk 2008) at det er bade vanskene med & verifisere det fortalte, og det
usammenhengende, som tenderer til & gjore en fortelling om noe traumatiserende
overbevisende og troverdig.

“During one of the most famous moments of the trial of Adolf Eichmann, author
and Holocaust survivor Yehiel Dinur took the witness stand in the summer of 1961
to deliver a brief and enigmatic testimony about what he termed “the Auschwitz
planet.” Over the next two decades, as international Holocaust consciousness re-
emerged in the shadow of the Cold War, writers, thinkers, and filmmakers would
elaborate on the topography of “Planet Auschwitz,” figuring the Holocaust as an
alien world at the limits of modernity.” (https://online.ucpress.edu/representations/
article-abstract/144/1/124/67166/Remembering-Planet-Auschwitz-During-the-
Cold-War; lesedato 12.01.17)

“David Rousset was born in Roanne in the Loire department of central France on
18 January 1912 [...] On 12 October 1943 Rousset was arrested because of his
underground resistance activities and in late January 1944 was transferred from
Fresnes prison to Buchenwald Concentration Camp; on 10 March he was
transferred to Neuengamme Concentration Camp, where he was liberated by the
Americans in April 1945. After his return to France, Rousset dedicated himself to
the unsparing exposure of the hierarchical and bureaucratic organizational structure
of the Nazi concentration camps: his literary analysis of it, L’ Univers
concentrationnaire, was published in 1946 and its title became a set phrase.”
(https://www.buchenwald.de/en/geschichte/biografien/Itg-ausstellung/david-
rousset; lesedato 09.03.24)

En Holocaust-forsker har hevdet at “klassiske” forfattere med skildringer av
opplevelser 1 nazistenes konsentrasjonsleire er blant andre Primo Levi, Elie Wiesel,
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Robert Antelme og Jorge Semprun (Olivia Lewi 1 https://books.openedition.org/
pur/194836; lesedato 09.03.24).

“Elie Wiesel skriver i et essay at en roman om Treblinka enten ikke er en roman,
eller ikke om Treblinka, og skriver anerkjennende om etterkrigstidens store
forfattere (Mann, Camus, Sartre m.fl.) som ikke gjorde litteratur av jede-
utryddelsene. Man kan ikke skrive om holocaust, ikke hvis man er forfatter, heter
det senere 1 samme essay, hvor Wiesel holder frem vitnesbyrdet som den eneste
legitime litteraturen. Posisjonen er forstdelig, men ettersom arene gar, blir den ogsa
stadig mer problematisk. Hvem skal snakke om holocaust nér den siste overlevende
fra Auschwitz er ded?” (Morgenbladet 17.-23. september 2010 s. 41)

Petra S. Fieros bok Skriving mot taushet: Grenseerfaringer i Jean Amérys
selvbiografiske verk (1997, pa tysk) handler om Améry, en belgisk joede som
overlevde 642 dager i1 konsentrasjonsleiren Bergen-Belsen. Av de 25437 jodene
som ble deportert fra Belgia overlevde kun 615. Jean Améry hadde blitt oppdratt
som kristen, men ble likevel av nazistene regnet som jode. Han var fodt 1 Wien,
men levde 1 eksil 1 Belgia da han ble arrestert av Gestapo for & ha distribuert
ulovlige flygeblad. Han ble fengslet og torturert i Fort Breendonk mellom Briissel
og Antwerpen. Flere tiar senere proavde Améry a skrive om sine opplevelser, men
syntes ikke han klarte a fortelle det som hadde hendt (Evelyne Polt-Heinzl i http://
www literaturhaus.at/index.php?1d=3765&L=656; lesedato 25.03.20). Han dede 1
1978 ved & begéa selvmord.

Den tunisisk-franske legen Frangois Wetterwald var med 1 motstandsbevegelsen og
ble 1 1944 sendt til konsentrasjonsleiren Mauthausen. Han ble satt i tvangsarbeid
ved et slags sykehus for fangene. [ 1946 ga han ut boka De unadvendig dode: En
fransk kirurg i nazi-konsentrasjonsleir. Overlevende fra Mauthausen (1996) er en
bok av franskmannen Pierre-Georges-Henry Kouyoumdjian. Han ble arrestert av
Gestapo pa grunn av sin motstandsvirksomhet. Han forteller blant annet om sine
forsek pd & gi medfangene vilje til & overleve (https://books.openedition.org/pub/15
431; lesedato 24.04.24). Den franske illustrateren Joseph de Bernard-Aldebert
publiserte 1 1956 en illustrert bok med tittelen Korsvandring med 50 stasjoner: Fra
Compiegne til Gusen Il via Buchenwald, Mauthausen, Gusen I. De femti
tegningene viser det han selv opplevde, forst transporten til leiren Mauthausen 1
Osterrike og til slutt frigjeringen 1 mai 1945. Hver tegning har en forklarende tekst.

Herman Sachnowitz ble under 2. verdenskrig sammen med hele sin familie
deportert fra Norge fordi han var jede. Han ble sendt til konsentrasjonsleiren
Auschwitz, der han klarte & holde seg 1 live fordi han hadde en ukuelig vilje til &
overleve, og fordi han var trompetist og kom med i et orkester som skulle
underholde nazistene 1 leiren. Sachnowitz kom tilbake til Norge og ga ut boka Det
angdr ogsa deg (1976). Teksten 1 boka er fortalt av Sachnowitz, men bearbeidet og
nedskrevet av forfatteren Arnold Jacoby. Boka begynner med & fortelle om



traumene fra krigen, hvordan hverdagslige situasjoner plutselig kan fa et minne fra
dedsleiren til & dukke opp. Det angadr ogsa deg er oversatt til mange sprak.

Sachnowitz’ bok har blitt omtalt svaert hanlig av norske holocaust-fornektere 1
gruppa Vigrid: “Denne sakalte memoiren til Sachnowitz er trykket i 1978 og det er
omtrent da fase 2 gar over i fase tre i den sakalte HoloCa$h-voldsporno-kategorien
smusslitteratur. Ja for smusslitteratur ma vi faktisk regne det som og selvsagt som
en del av den obligatoriske lognpropagandaen jodene driver for & fremme sin egen
maktagenda. [...] For a si det rett ut: Dette er idioti pé linje med tykk, gul royk 1
flere ar ut av krematoriepipene 1 Auschwitz og alle de andre lagn- og fantasi-
historiene vi blir servert.” (http://www.vigrid.net’/hcsachnowitz.htm; lesedato
07.08.12)

Per Torhaugs roman Stubbebrytere (1961) handler om en nordmann i den tyske
konsentrasjonsleiren Sachsenhausen. Forfatteren ble arrestert 1 1942, da han var 23
ar, og ble senere sendt til den tyske leiren.

I Tidsvitner: Fortellinger fra Auschwitz og Sachsenhausen (2006; redigert av
Anette Storeide og Jakob Lothe) “meter du atte norske menn som alle har opplevd
nazistenes fangeleirer pa kroppen. I ung alder ble de — enten péd grunn av sin
motstand mot nazistene, sin “rase” eller som hevn — arrestert og sendt til
konsentrasjonsleiren Sachsenhausen og konsentrasjons- og tilintetgjoringsleiren
Auschwitz. Der ble de ofre for nazistenes brutalitet, og samtidig vitner til det
utstrakte massemordet pd mennesker som nazistene definerte som “uverdige” og
“mindreverdige”. Hvordan kan mennesker leve videre etter & ha vert vitne til en
slik ondskap? Hvordan kan man formidle en slik opplevelse, som er vanskelig a
forstd og like vanskelig & fortelle om? Disse mennene har overlevd fangenskapet og
de har levd med minnene. I denne boken vitner de om sine dramatiske opplevelser
og deler sine framtidshép.” (https://www.gyldendal.no/sakprosa/historie/tidsvitner/
p-10003271/; lesedato 11.10.24)

“Germaine Tillion (1907-2008) was a member of the French resistance. On 21
October 1943 Tillion was sent to the German women’s concentration camp
Ravensbriick with her mother, Emilie Tillion, also a resistante. Her mother was
killed in the camp in March 1945. Tillion escaped Ravensbriick in the spring of that
year in a rescue operation of the Swedish Red Cross. In 1973, she published
Ravensbriick, the French edition of this book, detailing both her own personal
experiences as an inmate as well as her remarkable contemporary and post-war
research into the functioning of the camps, movements of prisoners, administrative
operations and covert and overt crimes committed by the SS.” (https://gwonline.
unc.edu/node/3426; lesedato 09.03.24)

Den franske forfatteren Robert Antelme forklarer i forordet til Menneskeslekten
(1947; pa fransk) at idet han begynte & fortelle, var det som & bli kvalt. Der skriver
han at “i de ferste dagene etter var tilbakekomst [fra den tyske konsentrasjons-
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leiren] var vi, alle sammen tror jeg, 1 en delirisk tilstand. V1 ville snakke, endelig bli
hert pa. Vi ble fortalt at var fysiske tilstand i seg selv var ganske tydelig tale. Men
vi hadde sévidt overlevd og vi brakte med oss var hukommelse, var levende
erfaring og vi kjente et frenetisk begjar etter & si sannheten. Og likevel, allerede fra
de forste dagene syntes det oss umulig a fylle igjen avstanden som vi oppdaget
mellom spraket vi hadde til disposisjon og den erfaringen som de fleste av oss enna
kjente pa kroppen. [...] Knapt hadde vi begynt a fortelle, for vi ble kvalt.” (sitert fra
Parent 2006)

“Robert Antelme was born in Sarténe, Corsica on 5 January 1917.[...] On 1 June
1944, Antelme was arrested by the Gestapo and taken, via Fresnes and Compiégne,
to Buchenwald Concentration Camp as a “political inmate”. From there he was sent
to the Gandersheim subcamp. With a death march, Antelme, exhausted and sick,
came to Dachau Concentration Camp, where he was liberated on 29 April 1945:
friends from the resistance discovered him in a pile of dead inmates. [...] After he
returned to France, he began to write an account of human behaviour in the fight
for “bare survival”, what he had experienced in the previous eight months. The
account was published in 1947 with the title L’Espéce humaine (“The Human
Species”), and in 1957 a revised edition was published by Gallimard.” (https://
www.buchenwald.de/en/geschichte/biografien/Itg-ausstellung/robert-antelme;
lesedato 09.03.24)

Den spanske politikeren og forfatteren Jorge Semprin overlevde slavearbeidet i den
tyske konsentrasjonsleiren Buchenwald. I Skriften eller livet (1994) forklarer han at
han i lepet av seksten ar ikke klarte a skrive om sine opplevelser, og han matte
avslutte forsgkene for 4 klare 4 leve videre (gjengitt fra Parent 2006). Han folte det
som om han enten métte skrive og dermed dg, eller ikke skrive og ikke kunne
fortsette 4 leve. Skriften fungerte ikke for han som en “reparasjon”, men brakte
med seg gjenopplivet smerte og sir (Parent 2006). Semprun skrev i1 en av sine
beker at et helt liv ikke var nok til a fortelle det han hadde erfart. “Alle mulige
fortellinger er kun spredte fragmenter av en uendelig fortelling, som er bokstavelig
talt uavsluttbar” (i For en vakker sondag!, 1980). I en samtale med Semprun sa Elie
Wiesel, som ogsa overlevde en nazistisk konsentrasjonsleir: “A tie er forbudt, &
snakke er umulig. [...] Hvordan skal man kunne si alt, si det man ma? Den
forfatteren som jeg er, og den du er, kan ikke unngé a stille seg disse spersmalene.”
(sitert fra Parent 2006)

“Charlotte Delbo and her husband, Georges Dudach, were arrested in March 1942
for their involvement in the French Resistance. Georges was executed in prison in
May of that year. Charlotte spent nearly 11 months in a series of French camps. On
January 24, 1943, she was one of 230 French women, members of the resistance,
who were deported from France to Auschwitz. After a year in Auschwitz, she was
sent to Ravensbriick. At the end of the war, she was one of only 49 women from
the Janaury 24 transport who survived. After liberation, Charlotte wrote about her
experiences in the camps. She struggled to explain the unexplainable horrors she
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saw and lived through to readers who had not been there. Her memoir was
translated into English as Auschwitz and After (Yale University Press, 1995). While
they were at Auschwitz, Charlotte and her fellow prisoners kept count of the days
so that if they were ever freed they would be able to report death dates and last
words to the family members of those who did not survive. In her book Convoy to
Auschwitz: Women of the French Resistance (Northeastern University Press, 1997),
she provided a biographical sketch of each of her fellow deportees — those who
survived as well as those who died — from January 24, 1943.” (https://www.
ushmm.org/collections/the-museums-collections/curators-corner/chere-odette-the-
letter-of-charlotte-delbo; lesedato 12.02.24)

Den franske filosofen Sarah Kofman analyserer 1 Smothered Words (1987; pa
engelsk 1998) psykiske konflikter som folge av & vitne og skrive om et traume.
Kofmans jodiske far dede 1 Auschwitz.

Italieneren Primo Levi var fange i Auschwitz. “Levi tells a story about an SS
officer who, in his “welcoming” remarks to new concentration camp inmates, says:
“Hier 1st kein Warum” (“there is no Why here”).” (https://go.gale.com/ps/i.do;
lesedato 06.09.22) Levis bok Hvis dette er et menneske (1947) skildrer forfatterens
opplevelser 1 Auschwitz og hvordan fangene ble ribbet for alt. Romanen
Vdpenstillstand (1963) er en slags oppfelger som skildrer Levis reise tilbake til
Torino 1 Italia. I 1986 ga Levi ut essaysamlingen De druknede og de bergede, som
blant annet handler om hvordan noen klarte & overleve 1 Auschwitz og senere
fortelle muntlig eller skrive om det de opplevde der.

“Olga Lengyel’s Five Chimneys. This memoir, subtitled “The Story of Auschwitz,”
[1946; forst utgitt pa fransk] was written by a Hungarian survivor of Auschwitz-
Birkenau who served as medical assistant in the camp. [...] “Mea culpa, my fault,
mea maxima culpa!”: thus begins Olga Lengyel’s Five Chimneys (1). Lengyel’s
opening chapters go right to the heart of the matter: the arrest of her husband, a
surgeon and director of a hospital in Cluj, her decision to accompany him in his
deportation along with her two sons and her parents, her arrival at Auschwitz,
followed by her “second terrible error” (15) during the selection process, that of
lying on the age of her older son, in order “to spare him from labors that might
prove too arduous for him” and of persuading her mother ““that she should follow
the children and take care of them.” The “Chief Selector,” Dr. Fritz Klein, “agreed
amiably,” so that the three of them were sent “to the left” (ibid.), that is, directly to
the gas chambers. [...] Olga’s ordeal, more of a tragic miscalculation than a choice
[...] Lengyel opens her memoir with the direct statement of her guilt, phrased
according to the protocol of Catholic confession” (Sylvie Mathé 1 https:/www.
cairn-int.info/revue-etudes-anglaises-2004-4-page-453.htm; lesedato 12.01.17).

“Ruth Kluger, whose unforgiving memoir of growing up Jewish in Nazi-occupied
Vienna and escaping death in a concentration camp unsentimentally redefined the
conventional mythos of the heroic Holocaust survivor [...] Published in English in
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2001, “Still Alive: A Holocaust Girlhood Remembered” spared no one with its
blunt and haunting narrative — not her cultured neighbors who stopped suppressing
their latent anti-Semitism when Germany annexed Austria; not her adult relatives
who she believed should have foreseen the “final solution” for European Jews and
fled the continent with their families; not her liberators who swiftly wearied of
hearing about the Holocaust; not even her tormented self. “We survivors are not
responsible for forgiveness,” she once told reporters in Austria. “I perceived
resentment as an appropriate feeling for an injustice that can never be atoned for.”
She was 6 when the Nazis marched into Vienna. [...] “Still Alive” distinguished
itself in the Holocaust canon on several counts. Dr. Kluger did not reflexively
equate mere survival with a happy ending to her horror story, and her narrative,
through a woman’s experience and a feminist perspective, was unconventional.
[...] As a child she might have been repatriated to Britain, but her mother insisted
on remaining in Vienna, she wrote, until 1942, when they were transported first to
Theresienstadt, the model camp exhibited to Red Cross inspectors, and later to
Auschwitz-Birkenau and Christianstadt. Begrudgingly accepting her mother’s
advice, which was also validated by another prisoner working as a clerk, she gave
her age to the guards as 15 instead of 12, which qualified her for forced labor
instead of extermination.” (Sam Roberts 1 https://www.nytimes.com/2020/10/16/us/
ruth-kluger-dies.html; lesedato 09.03.24)

Noen vitnesbyrdbeker er “sakalt “scar literature”, altsé en sann historie om
grusomhetene i et diktatur fortalt av en som har sluppet ut derfra.” (Dagbladet 24.
april 2013 s. 2) “In 1978, two years after the end of the Cultural Revolution, a new
era of Chinese literature began. It was marked with the short story “The Scar,”
written by Lu Xinhua, who was an undergraduate. The story, which describes the
sufferings of a Communist family in the previous decade of madness, was the first
to condemn the Cultural Revolution. [...] it impressed the readers, aroused the
strong sympathy of the whole society for the people who had been persecuted
during the Cultural Revolution, and thus brought about a large number of similar
short stories, such as “Class Counsellor” by Liu Xinwu, “The Music of the Forests”
by Zhang Jie, “Yue Lan” by Han Shaogong, “What Should I Do” by Chen Guokai,
“Maple” by Zheng Y1, “The Ivy-Covered Cabin” by Gu Hua, “The General and the
Small Town” by Chen Shixu, and “A Chinese Winter’s Tale” by Yu Luojin (whose
brother was sentenced to death in 1970 because of his article criticizing class
discrimination). With a political moral, these extraordinary and intriguing stories
reveal the cruelty and ignorance of the Cultural Revolution, condemn class
discrimination and social inequality, and end with bright, hopeful prospects. The
critics often call these stories “Scar Literature.” ” (Jing Kaixuan 1 http://digital
commons.macalester.edu/; lesedato 21.01.15)

“Da kulturrevolusjonen var over i Kina og Firerbanden ble stilt for retten, ble det
skrevet og utgitt en del personlige lidelseshistorier. I litteraturhistorien gér de under
betegnelsen “scar literature” (arr-litteratur), etter en novelle av Lu Xinhua som
utkom 1 1978 under tittelen “Shanghen” (scar/arr). Den handler om hvordan
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familier gikk 1 opplesning etter trakassering fra overivrige rodegardister. Sjangeren
fikk blomstre i et par ar; myndighetene aksepterte klageskriftene fordi de rammet
Firerbanden. Men straks klagene ble lest som en mer generell systemkritikk, kom
det direktiver fra Deng Xiaopings regime om kriterier for akseptabel litteratur. Men
det utenlandske markedet var ikke mettet. Utenfor Kina er det utkommet utallige
beker om vanskjebner fra Folkerepublikken, fra de mest lesverdige som Jung
Changs “Ville svaner” til utgivelser av mer dusinvare-kvalitet.” (Inger Bentzrud 1
Dagbladet 19. februar 2013 s. 2)

Den marokkanske forfatteren Driss Bouissef Rekab skrev fengselsskildringen /
skyggen av Lalla Chafia (1989), der han beskriver torturen og de andre lidelsene
(Déjeux 1992 s. 50). Boka ble skrevet fra innsiden av fengselet Kénitra der
forfatteren satt 1 over ti ar.

Nils Harald Sedals roman Fuglene under himmelen (2011) er “himmelropende
rystende, noe som forsterkes av at tonen i1 boka er desto mer neddempet og neytral.
Fortellingen starter 1 1982, med opptakten til den blodigste konflikten i nyere tids
historie. Vi er 1 Pajok 1 Ser-Sudan. Sarah er seks ér, og kommer hjem fra fisketur
og ser at landsbyen brenner. Hun begynner bare a lope, og havner 1 en flyktning-
kolonne pé vei mot flyktningleiren Daadab i Kenya. Seksaringen far beskjed om at
familien er drept, og vandrer delvis alene, delvis med tilfeldige fremmede som tar
seg av henne inntil de forsvinner. “Da vi har kommet frem til Dadaab har jeg blitt
atte ar, og jeg har glemt hvordan mamma og pappa ser ut”, forteller Sarah om nar
de nar flyktningleiren. Da har hun vandret 1 to ar til sammen, og levd pé rotter, beer
og smakryp. “Hun er drept”, bemerker Sgdal i en av passasjene der han bryter inn i
fortellingen og beskriver kvinnen som forteller historien til ham: Det tilknappede
ansiktet, mimikklosheten nér hun gjengir de frykteligste overgrep. [...] mye av det
hun forteller lar seg nesten ikke fange opp av spréket. Hun minner meg pa
skjerheten 1 livet, samtidig som hun har en enorm personlig styrke, sier forfatter
Nils Harald Sedal. Han sitter sammen med Sarah, som er anonymisert, i en kafé pa
Bussterminalen i Oslo. Hun tok kontakt med ham 1 fjor, etter & ha funnet navnet
hans pa Internett. Sarah hadde et sterkt behov for & fortelle sin historie. Som
seksaring métte hun flykte da borgerkrigen bret ut 1 Sudan. Hun mistet familien, og
levde alene pa flukt. Gjentatte ganger ble hun voldtatt, noe som har resultert i seks
barn. I 1999 flyktet hun til Norge. Her fortsatte overgrepene. [...] Sarah ensker &
fortelle sin historie i bokform slik at opplevelsene kan gi styrke og stette til andre.
[...] Sedal har gjort Sarahs historie til en skjennlitteraer roman. “Fuglene under
himmelen” er inndelt i kapitler, hvor metet mellom forfatteren selv og kvinnen er
lagt inn som rammefortelling. Han har i liten grad mulighet til & etterpreove det hun
har sagt, men har aldri tatt henne 1 selvmotsigelser og opplever henne som svart
oppriktig. Sedal har forandret minimalt pa historien, utover a tilfere lukt og smak. -
Hun framstilte livet sitt veldig faktabasert og nekternt, spesielt de forste ara pa
flukt. Derfor métte jeg tilfore litt koloritt og tilrettelegge den litteraert.” (Dagbladet
28. november 2011 s. 42-43)
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Andre eksempler:
Rigoberta Mencht: Jeg, Rigoberta Menchu (1982, pé norsk 1992)

Nizar Sassi og Guy Benhamou: Fange 325: Dokumentar fra Guantanamo-leiren
(pé norsk 2006)

Irina Sjtsjerbakova og Grigorij Sjvedov (red.): 4 veere tsjetsjener: Vitnesbyrd fra
krigens barn (pa norsk 2006)

Dave Eggers: Hva er dette hva (pa norsk 2008)

Carmina Salcido og Steve Jackson: Not Lost Forever: My Story of Survival (2009)
— Salcido ble nesten drept av sin far da han ville utslette hele familien

Anne Helene Guddal har skrevet masteroppgaven Den aldri overlevde
overlevelsen: Om vitnesbyrdlitteraturen fra konsentrasjonsleirene (2008).

“Valentino Achak Deng er en 1 dag noenogtjuearig mann med nylig ervervet
amerikansk statsborgerskap, som (omtrent) seks ar gammel ble fordrevet fra sin
landsby av den nasjonale opprersbevegelsen SPLA, og tvunget — sammen med
tusenvis av andre unggutter fra det sersudanske Dinka-folket, seinere kjent som
“The Lost Boys” — ut pd en over 1000 kilometer lang marsj mot nabolandene
Etiopia og Kenya. Etter et tidr i en kenyansk flyktningleir, ble han sendt til USA og
byen Atlanta, hvor han via andre kom i kontakt med Dave Eggers, som la fra seg
hva han hadde i hendene for & skrive historien om hans ufattelige liv, bade 1 Afrika
og 1 USA. Eggers forteller den historien gjennom Valentino Achak Dengs gyne,
seregne syntaks og lett antikverte uttrykksmate (han bruker for eksempel
komplementet “man of consequence”, akkurat som Jane Austen), men har valgt &
kalle boka en “fiksjonalisert autobiografi”, i og med at Valentino Achak Dengs
hukommelse fra barnedra var mangelfull og métte rekonstrueres, delvis for Eggers’
regning, og 1 og med at boka ogsa er formet av inntrykkene Eggers dannet seg da
de sammen reiste tilbake til Sudan 1 2003.” (Dagbladet 29. mai 2008)

“Eggers gjenforteller pa 571 boksider den hjerteskjaerende historien om Valentino
Achak Deng, en foreldreles guttunge, en av de 2000 lost boys, som remte fra det
krigsherjede, fattige Sudan og kom til det rike, fredelige USA. Forfatteren Eggers
brukte mange ar pa samtaler og kontroll av opplysninger. Det komplekse 1 historien
framgér av den symbolfylte dramaturgien: Eggers lar Valentino Achak Deng,
flyktningen fra Sudan, fortelle sin historie mens han rundstjeles av en svart mann
og en svart kvinne hjemme 1 sin nye leilighet i Atlanta — men ranerne binder ham
og taper igjen munnen. Flyktningen i frihetens land blir ikke hert, heller ikke av
sine egne.” (Dagbladet 6. juli 2009 s. 44)
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“There are many reasons why so few trials of rights abusers take place: a barely
functioning judicial system, corrupt or compromised officials, and a lack of
concrete evidence are common problems. Cash-strapped judicial systems have no
witness protection programs and many witnesses fear coming forward with
evidence. Police or public prosecutors lack the skills to investigate and present
strong cases, judges and prosecutors are underpaid, and courts operate with scant
physical and financial resources and without basic administrative support.” (Hayner
2002 s. 89)

“Individuals, though, suffer most from the intense psychological trauma that may
result from extreme events. Many survivors of violent political repression suffer a
painful psychological and emotional hell for years. It is true that some survivors of
trauma are remarkably resilient: in dire circumstances, or forced by the necessity of
daily survival, they effectively suppress their memories and continue to function
day to day, or even seem to recover from the experience in sound mind and spirit.
But many others are not so lucky, and suffer fiercely from the memory of torture or
of witnessing the brutal murder of a loved one.” (Hayner 2002 s. 134)

Hvorfor rippe opp 1 gamle sar gjennom & fortelle om traumene? Den argentiske
journalisten Horacio Verbitsky stilte seg dette spersmaélet, og svarte ut fra bitre
erfaringer i Argentina: “Because they [sarene] were badly closed. First you have to
cure the infection, or they will reopen themselves.” (Hayner 2002 s. 133)

“[R]epressing intense emotional pain leads to psychological trouble. Indeed, one of
the cornerstones of modern-day psychology is the belief that expressing one’s
feelings, and especially talking out traumatic experiences, is necessary for recovery
and for psychological health. It is often asserted that following a period of massive
political violence and enforced silence, simply giving victims and witnesses a
chance to tell their stories to an official commission — especially one that is
respectful, nonconfrontational, and interested in their stories — can help them regain
their dignity and begin to recover.” (Hayner 2002 s. 134) “[R]ecognizing a person’s
traumatic experience could be extremely important to their psychological healing.”
(Hayner 2002 s. 137)

Mange onsker at vitnesbyrd skal gi ofrene en katarsis-effekt (en sjelelig “renselse”
fra lidelsen). Ogsa ofrene selv kan hépe pa dette. “Telling one’s story can be very
emotional, especially for those who have never told their story before. But
psychologists question the idea of a one-time catharsis resulting in real
psychological healing. In clinical counseling settings, in fact, most therapists would
avoid pushing someone to address the worst of their pain too quickly, especially if
it is rooted in events of extreme trauma.” (Hayner 2002 s. 139) Men det 4 fortelle
kan oppleves som grusomt, sarlig hvis egen familie kan féa traumer av det. “If a
woman had been gang raped by the South African Defence Force or the police, it’s
not easy for her to tell the story, especially in front of her husband or children.”
(Hayner 2002 s. 137)
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“The chief mental-health specialist at the South African truth commission, Thulani
Grenville-Grey, acknowledged the dangerous territory on which the commission
was treading but defended its work, arguing that it's better to be in pain than to be
numb. “It's better to be in touch with your grief. It's not a particularly bad thing to
be retraumatized; you have to get worse before you get better, in order to heal. It's
horrible, but that makes it a real transformation.” ”” (Hayner 2002 s. 144)

“Judith Herman, a professor of psychiatry at Harvard Medical School, points to a
tension between victims’ desire to speak and their instinct to bury their memories.
“The ordinary response to atrocities is to banish them from consciousness. Certain
violations of the social compact are too terrible to utter aloud: this is the meaning of
the word unspeakable. Atrocities however, refuse to be buried. Equally as powerful
as the desire to deny atrocities is the conviction that denial does not work. ...
Remembering and telling the truth about terrible events are prerequisites both for
the restoration of the social order and for the healing of individual victims.” Truth
commissions of other means of honoring the past may also help to counter what
psychologist Yael Danieli calls a “conspiracy of silence” that often develops
around political violence and tends to intensify survivors’ “aleady profound sense
of isolation, loneliness, and mistrust of society.” The official acknowledgment of
previously denied events, especially by a state-sponsored body such as a truth
commission, can thus be extremely powerful.” (Hayner 2002 s. 134-135) I mange
land har det blitt etablert sannhetskommisjoner etter at ar med politisk
undertrykkelse, terror, massakre og andre overgrep er over, som en slags moralsk
opprydning fer en ny epoke kan begynne i landets historie.

I 1994 foregikk det folkemord 1 Rwanda da grupper fra hutu-befolkningen drepte
nesten én million tutsier med maélet & utslette hele denne folkegruppa, og tutsiene
kjempet tilbake. Regjeringsharen deltok i1 nedslaktingen av tutsier. Det var primart
politiske &rsaker til massakrene, blant annet overgrep mot hutuer i nabolandet
Burundi. Kommandanten for FNs fredsoperasjoner 1 landet var kanadieren Roméo
Dallaire. I 2003 publiserte han boka Shake Hands with the Devil: The Failure of
Humanity in Rwanda, etter & ha hatt depresjoner, nervesammenbrudd og begatt
flere selvmordsforsek (Erll og Wodianka 2008 s. 81). Dallaire beskriver i denne
boka Vestens mislykkete politikk overfor Rwanda, og anklager verdenssamfunnet
for 4 ha veert likegyldig til landets problemer. Basert pa boka regisserte Peter
Raymont 1 2004 dokumentarfilmen Shake Hands with the Devil: The Journey of
Roméo Dallaire. 1 et intervju sa Dallaire: “I’d like to use the example of [...] the
mountain gorillas in the northwest of Rwanda [...] I have this terrible feeling that if
some outfit wanted to go and slaughter those 300-odd gorillas, that today people
would react with far more consternation than they would if they started to kill
thousands of black Africans, Rwandans, in the same country.” (her sitert fra s. 358 1
The Genocide Studies Reader, redigert av S. Totten og P. R. Bartrop, 2009)
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En annen vitnesbyrdbok om massakrene i Rwanda er Esther Mujawayos
Overlevende: Rwanda, ti ar etter folkemordet (2004; skrevet pa fransk sammen
med Souad Belhaddad). Mujawayo er fra Rwanda, men levde 1 Tyskland da hun
skrev boka (Erll og Wodianka 2008 s. 84). Hun forteller bAde om sin oppvekst, om
politiske forhold i hjemlandet, om drepte personer og om overlevende som det ikke
ble lyttet til etter folkemordet fordi deres opplevelser var for grusomme.

Sentale temaer 1 den senegalesiske forfatteren Boubacar Boris Diops roman
Murambi: Boka om menneskeknoklene er at virkeligheten overgér fantasien og at
ordene ikke strekker til. Cornélius, som har blitt oppfattet som forfatterens taleror i
teksten, og som skal skrive et teaterstykke om folkemordet i Rwanda i 1994, ma
innremme at han mangler ord for dette ufattelige. Likevel vil han ikke gi opp, fordi
taushet kan oppfattes som om morderne vinner (Maria O. L. Gamallo 1 https://
dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4056797.pdf; lesedato 10.10.19).

“Anne Whitehead har 1 boka Trauma Fiction (2004) sporet opprinnelsen til den
sterke opptattheten av traumer innen humanistiske fag til diagnostiseringsarbeidet
som ble gjort av amerikanske psykiatere pa 1980-tallet. Langvarige aksjons-
kampanjer fra Vietnam-soldater, som ensket forskning pa konsekvensene av egne
skjellsettende krigserfaringer, resulterte i etableringen av diagnosen posttraumatisk
stresslidelse (PTSD). Ved formelt & akseptere PTSD som ny diagnostisk kategori la
American Psychiatric Association (APA) grunnlaget for en ny belge av
teoretisering over, og forskning pa, ettervirkninger av traumatiske hendelser. Cathy
Caruth, Shoshana Felman og Dori Laub trekkes gjerne frem som sentrale
teoretikere som bidro til & apne traumefeltet for de humanistiske fagene, og serlig
litteraturvitenskapen, pa 1990-tallet. Felman og Laubs Testimony. Crisis of
Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (1992), og Caruths to beker
Trauma. Explorations and Memory (1995) og Unclaimed Experience. Trauma,
Narrative, and History (1996) er fremdeles hyppig refererte verk i forskningen pa
traumelitteratur.” (Marte Finess Tretvoll 1 https://www.duo.uio.no/bitstream/handle
/10852/38395/Marte-Finess-Tretvoll.pdf; lesedato 26.01.18)

“Den forste responsen pé et traume vil ifelge Caruth vare kaotisk, ufullstendig, og
de patrengende bildene sa sjokkartede at de ikke lar seg strukturere i en narrativ
sammenheng. En tekstlig fremstilling av traumer vil derfor, i Caruths forstaelse,
formidles 1 et sprak som motsetter seg, samtidig som det gjor krav pa, leserens
forstéelse. En slik oppfatning av at traumet synliggjor sprékets utilstrekkelighet, ja,
der spréket nar sagt bryter sammen 1 sin manglende evne til & fange inn hva den
traumatiske hendelsen rommer, har blitt det Leigh Gilmore i The Limits of
Autobiography. Trauma and Testimony (2001) kaller en konsensus 1 den
litteraturvitenskapelige traumeforskningen. At traumet representerer noe som ikke
lar seg gripe, og dermed motsetter seg narrativ organisering, har blitt stdende som
en teoretisk arv etter Caruth, ifelge Gilmore. Samtidig er det & formidle sin historie
til en lyttende part — litteraturens ekvivalent til den terapeutiske situasjon —
paradoksalt nok holdt frem som en handling med potensial til & fa traumet til & falle
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pa plass 1 bevisstheten til individet.” (Marte Finess Tretvoll 1 https://www.duo.uio.
no/bitstream/handle/10852/38395/Marte-Finess-Tretvoll.pdf; lesedato 26.01.18)

“For Caruth handler traumet forst og fremst om det som ikke lar seg erkjenne. Slik
formulerer hun et paradoks om at den mest intense konfrontasjonen med en radikal
hendelse, gjennom flashbacks, samtidig innebarer en absolutt nummenhet overfor
den. Caruth understreker samtidig at hendelsen kun lar seg forstd som traumatisk
etter hendelsen, og synliggjer slik gapet mellom hendelse og erkjennelse. Det er
imidlertid ikke slik at Caruth hevder at traumet umulig lar seg omskape til et
forstaelig sprak, men snarere at denne prosessen alltid vil bevege seg langs et
erfaringsmessig kontinuum: Den radikale opplevelsen gjennomleves, de samme
opplevelsene tar bolig 1 individet gjennom flashbacks og medferer at de virkelige
hendelsene derigjennom endrer karakter for individet, for vedkommende gradvis
narmer seg en mer bevisst og erkjent holdning til sine opplevelser. En traume-
fortelling vil dermed inneholde mer eller mindre tydelige spor etter et traume,
avhengig av hvor pa det erfaringsmessige kontinuum individet befinner seg i
nedtegnelsens gyeblikk. Den umiddelbare responsen pé traumet vil vare kaotisk og
ufullstendig, mens individet pa senere tidspunkt 1 sterre grad vil vare 1 stand til &
inkorporere det gjennomlevde 1 et ssmmenhengende narrativ. For Caruth er
poenget altsa ikke at den traumatiske hendelsen, eller traumet 1 seg selv, aldri kan
bli formidlet pa forstielig vis til andre, men at dette forst kan finne sted i og
gjennom en forsinkethet. I motet med traumefortellinger [...] vil det alltid finnes
grader av bearbeidelse, og traumets spor vil 1 varierende grad vere synlig for
leseren.” (Marte Finess Tretvoll 1 https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/
38395/Marte-Finess-Tretvoll.pdf; lesedato 26.01.18)

Fangene 1 fangeleire har hatt “very similar experience in all these environments: the
shock of being imprisoned or of arriving at a camp, powerlessness, humiliation, the
loss of dignity (being undressed, having their hair cut, being dressed in ill-fitting
prison clothes), the loss of status and name (replaced by a number which was even
tattooed in concentration camps), the treatment of people like mere objects, the
worthlessness of human life, the necessity to submit to the prison rules, movement
in limited living space, the feeling of timelessness, the presence of violence and
bullying, slavish work, physical suffering, illnesses, hunger, cold, isolation from
relatives and for many also the impossibility to make themselves understood
because of the language barrier arising from the unknown language of jailers. As
an individual is getting used to the horrifying reality, he or she becomes apathetic,
starts to wither psychically, loses the value of their own self, views himself or
herself as only a negligible part of a crowd, is not sure whether he or she still is

a real human being and becomes “a human without a past and name”, just a step
from complete apathy and submission to the destiny. At this moment, as the
psychologist Viktor Frankl says, it is necessary to realize that there is always

a remnant of spiritual, inner freedom which cannot be taken away even in

a concentration camp. It is the free inner decision of each individual, not physical,
psychological and other conditions, which determines if they remain human beings
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and preserve their dignity. [...] Zo€ Waxman (2005) states various motivations
which Jews in Warsaw ghetto had for writing — the need for personal confession,
the need to create historical testimony, to resist, to assert individual agency, the will
to continue the Jewish tradition of witnessing or to provide a memorial.”
(Caslavova 2013)

“In Holocaust Testimonies (1991), Lawrence Langer explores the value of video
testimony as a means of bearing witness. Langer understands spoken testimony to
be less mediated — more immediate — than literary accounts of the Holocaust.
Holocaust literature is stylized. Through this stylization it closes the gap between
the unfamiliar world of the camps and the familiarity of the present. Langer writes
that “written memoirs, by the very strategies available to their authors — style,
chronology, analogy, imagery, dialogue, a sense of character, a coherent moral
vision — strive to narrow this space, easing us into their unfamiliar world through
familiar (and hence comforting?) literary devices” (19). Writing involves “the
conscious choice of phrasing one’s words” (129). Video testimony is less reflexive
and hence less mediated. Mediation opens gaps between the experience of the event
and efforts to articulate that experience. Langer wants to bridge these gaps.
Holocaust Testimonies explicitly sets out “to undo a negation — the principle of
discontinuity which argues that an impassable chasm permanently separates the
seriously interested auditor and observer from the experiences of the former
Holocaust victim” (x1v). The notion of unsayability, the belief that the experience
cannot be preserved and communicated through speech, is not countenanced.”
(Nicholas Chare 1 https://www.jstor.org/stable/pdf/4489257.pdf; lesedato 11.10.24)

““Many and many prisoners wrote or recited poetry, they repeated their own verses
and those of others again and again and later they repeated them to their inmates. In
the 1960s Yevgenia Ginzburg, a Russian author and Gulag prisoner, met a writer in
Moscow who did not believe that prisoners in such conditions had been able to
repeat poems and to draw comfort from them” [...]. However, the therapeutic
function of poetry cannot be doubted, a view which is supported e.g. by an
academic Journal of Poetry Therapy which focuses on serious research on poetry
as a therapeutic tool.” (Caslavova 2013)

“Still many years later, former prisoners remember the prison poetry and with
respect, humility and emotion are able to recite the poems, thanks to which they did
not lose the will to live. “A labour camp poem which stuck in my memory the most
was Anicka Kvapilova’s Touha. It helped me even later, at home, in hard times. It
was a kind of prayer for me; as soon as I repeated it, | immediately realized that

I had already gone through harder times in my life. I have never forgotten it”
(SKLENICKOVA 2006: 99-100).” (Caslavova 2013)

For mennesker som daglig lider under sine traumer, kan det vaere umulig & fa
profesjonell hjelp. “In Sierra Leone, there is only one psychologist in the entire
country.” (Hayner 2002 s. 146)
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“The term ‘testimonio’ refers to a non-fiction narrative depicting the living
conditions and political struggles of subaltern groups that emerged in the second
half of the twentieth century in Latin America in the context of the new social
movements that demanded civil rights for minorities, ethnic groups, women, gays
and others [...] A testimonio is often an oral narrative of illiterate people solicited
and edited by mainstream intellectuals [...] Two well-known texts are I, Rigoberta
Menchu and Here'’s to You, Jesusa!” (Herman, Jahn og Ryan 2005 s. 594).

“A testimonio is a novel or novella-length narrative, produced in the form of a
printed text, told in the first person by a narrator who is also the real protagonist or
witness of the events she or he recounts. Its unit of narration is usually a ‘life’ or a
significant life experience. Because in many cases the direct narrator is someone
who is either functionally illiterate or, if literate, not a professional writer, the
production of a testimonio generally involves the tape-recording and then the
transcription and editing of an oral account by an interlocutor who is a journalist,
ethnographer, or literary author.” (John Beverley sitert fra Zemanek 2018 s. 368)
En av de mest kjente verkene 1 testimonio-litteraturen er menneskerettighets-
forkjemperen Rigoberta Menchu Tums Jeg, Rigoberta Menchu (1982; pa norsk
1992). Hun tilherer Maya-folket i Guatemala, og opplevde mye rasisme, utbytting
og vold. Boka er basert pa lydopptak og intervjuer med blant andre etnologen
Elisabeth Burgos-Debray.

12015 fikk hviterussiske Svetlana Aleksijevitsj Nobelprisen 1 litteratur. “I sitt
nobelforedrag tar Aleksijevitsj sats i Theodor Adornos beromte devise om at det er
barbarisk a skrive dikt etter holocaust. Hun forteller at hennes laeremester, den
hviterussiske forfatteren Ales Adamovitsj, ogsa mente at a skrive “prosa om det 20.
arhundres mareritt var blasfemisk”. Slik utvides perspektivet fra nazismens til
stalinismens forbrytelser, og det samme gjelder 1 Aleksijevits)” eyne for begge:
“Her kan man ikke dikte opp. Sannheten ma gjengis som den er. Det krever
‘hyperlitteratur’. Det er vitnet som mé snakke.” [...] Dagligspraket er ifolge
Aleksijevitsj bedre egnet enn noen kunst til & fremstille sannheten om bestialiteten
som kjennetegnet det 20. arhundret. Hun klargjoer likevel at dette ikke er noe man
kan oppné ved & ta med en opptager til enhver hverdagslig situasjon: “Mennesket
snakker alltid vakkert 1 kjeerlighet og overfor deden; 1 disse oyeblikkene beveger
det seg hayere enn sitt daglige jeg, det gar opp pé ta. Det er dette mennesket jeg er
pa jakt etter.” [...] dagligspréket byr pa en heyere form for virkelighet, og dermed
en hoyere litterer kvalitet — en “hyperlitteratur”.” (Morgenbladet 24.-30. august
2018 s. 46)

“Aleksijevitsj har med bdndopptageren som folgesvenn forvandlet seg til et
reisende ore. Bokene til forfatteren [...], bestar av en rekke monologer: ikke
oppdiktede versjoner av hendelser Aleksijevitsj har fatt nyss 1, men faktiske
vitnesbyrd hun har samlet gjennom hundrevis av intervjuer, gjort over en arrekke.
[...] N& utkommer to av bakene pa norsk: Bonn for Tsjernobyl, som samler
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historiene til mennesker tilknyttet atomkatastrofen — de evakuerte, soldatene som
utforte evakueringen, opprydderne og tilflytterne — og Krigen har intet kvinnelig
ansikt, hvor kvinner som pa ulike vis tjenestegjorde for Sovjet under andre
verdenskrig, deler sine krigsberetninger. [...] I Krigen har intet kvinnelig ansikt
forteller en av kvinnene om hvordan de pleier & samles denne dagen, for & minnes
krigens historie, ikke seierens: “nar vi metes, har vi ikke nok lommeterklaer — slik
er vare frontmeter. Et hav av tarer...”. Det som for fortellerne i Aleksijevitsjs
nedtegnelser er vanskelig & huske, er det ogsa vanskelig & lese om. Kvinnene
minnes de lange flettene som ble klippet av da de ble soldater, husker det
brennende ensket om 4 komme til fronten, den romantiske kamplysten. En husker
en partisan som druknet sitt gratende barn i en myr for at skrikene ikke skulle
avslore gjemmestedet. En husker den lodne folen hun skjet for & skaffe mat, “et
syltynt vrinsk”. De husker alle doden, den samme, 1 ulike versjoner.” (Morgen-
bladet 9.—15. mai 2014 s. 44)

Krigen har intet kvinnelig ansikt “lodder 1 menneskets evne til ondt, men like fullt
er boken pa sporet av minneprosesser som ogsd kan vere av mer konstruktiv
karakter. Fortellerne griper etter menneskene de har veert: Er den de er 1 dag og den
de var, en og samme person? Spersmalet gjelder ogsa for monologene 1 Bonn for
Tsjernobyl. De militeere som stenger av landsbyene sper seg hvorfor de var der,
undrer seg over lengselen etter heroisme. [...] En annen forteller at han kom hjem
og kastet alle klerne han har brukt innenfor sonen, foruten en lue: “Men pilotlua
fikk den lille sonnen min 1 gave. Han ba sé pent. Han tok den aldri av seg. To ar
senere ble han diagnostisert med hjernesvulst ... Du fér skrive resten sjol ... Jeg vil
ikke snakke mer ...” Aleksijevitsj avstar fra oppfordringen om & skrive selv —
foruten en innledning med egne refleksjoner om boken er forfatteren knapt synlig i
teksten. En sjelden gang far et av spersmélene hennes std, ellers aner man at alle
intervjufraser er utelatt. Samtidig er hun beretningenes omdreiningspunkt:
tilhereren, mottageren, et vitne for historiene som fortelles. [...] Fortellingene er
ivaretatt med alle deres brudd og avbrytelser — og det er nettopp dette som gjor
Aleksijevitsjs metode s& human, og som gjor bekene til stor litteratur fremfor god
journalistikk. Her fremtrer rent sentiment, og en eventuell sentimentalitet er lagt til
av fortellerne selv, noe forfatteren er seg bevisst: “Fortellerne er ikke bare vitner,
de er vel sa mye skuespillere og skapende kunstnere.” Sammensetningen gjor at
Utopiens stemmer [der Sovjet-mennesker forteller om sine liv] skiller seg fra annen
vitnesbyrdlitteratur; det er ikke én sannhet sett av ett par gyne som segkes, snarere
viser Aleksijevitsj mangfoldet 1 sine sjelskroniker.” (Morgenbladet 9.—15. mai 2014
s. 44-45)

A Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) er skrevet av Ishmael Beah fra
Sierra Leone. “A gripping story of a child’s journey through hell and back. There
may be as many as 300,000 child soldiers, hopped-up on drugs and wielding AK-
47s, in more than fifty conflicts around the world. Ishmael Beah used to be one of
them. He is one of the first to tell his story in his own words. In A LONG WAY
GONE, Beah, now twenty-six years old, tells a riveting story. At the age of twelve,
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he fled attacking rebels and wandered a land rendered unrecognizable by violence.
By thirteen, he’d been picked up by the government army, and Beah, at heart a
gentle boy, found that he was capable of truly terrible acts. Eventually released by
the army and sent to a UNICEF rehabilitation center, he struggled to regain his
humanity and to reenter the world of civilians, who viewed him with fear and
suspicion. This is, at last, a story of redemption and hope.” (http://www.alongway
gone.com/; lesedato 30.01.15)

Kjcere verden: En syrisk jentes historie om krig og bonn om fred (pé norsk 2018) av
Bana Alabed er en “uforglemmelig historie om en tapper liten jente som var fanget
1 en brutal borgerkrig og inspirerte verden med sitt enkle budskap om fred. Under
beleiringen av den krigsherjede byen Aleppo 1 2016 ble syv ar gamle Bana Alabed
verdenskjent for sine desperate Twitter-meldinger med benn om fred 1 Syria og
slutt pa all krig. Hennes hjerteskjaerende meldinger bed péa en usedvanlig innsikt i
byens grusomme dagligliv, med flyangrep, sult og familiens mulige ded. Bana har
na skrevet en gripende bok om en lykkelig barndom som tok slutt ved krigens
utbrudd, og om fire &r med bomber, adeleggelse og frykt. Kjeere verden byr pé et
enestdende intimt barneperspektiv pé en av historiens storste humanitaere kriser.
Historien hennes er en kraftfull pAminnelse om menneskets utholdenhet og barnets
grenselgse mot. Dette er en bok som vil prege alle som leser den.” (forlagets omtale
pa https://www.cappelendamm.no/_kjare-verden-bana-alabed-9788281694613;
lesedato 16.03.21)

“Margaux Fragoso (31) ble misbrukt av en pedofil mann i 15 ar. N& er hennes
selvbiografi kommet pé norsk. [...] Hun har skrevet en av fjorarets mest
omdiskuterte baker 1 USA. I “Tiger, tiger”, med undertittelen “En selvbiografi”,
forteller Margaux Fragoso (31) den rystende historien om hvordan hun som
sjuaring mette 51 &r gamle Peter 1 et offentlig svemmebasseng hjemme 1 New
Jersey. De innledet et forhold [sic!] som varte til han tok sitt eget liv 15 &r seinere.
- Jeg foler at jeg har gitt mitt barndoms-jeg makta tilbake, ved a gi henne stemmen
hun ikke fikk ha, sier Margaux Fragoso til Dagbladet. [...] - I boka gir du din
overgriper et menneskelig ansikt. Hvorfor? - Slike mennesker vil alltid forseke a
framstd som snille, for eksempel ved & vaere dyreelskere, slik som Peter. Dersom du
ser etter monstre, vil du sannsynligvis aldri oppdage dem, de vil g& under radaren.
En virkelig misbruker vil ikke se ut som et monster, mener Fragoso. [...] Enkelte
kritikere har imidlertid lurt pd om det var nedvendig & skrive sa detaljert om
overgrepene. - Jeg tror at en av grunnene til at dette kunne skje var at folk ikke
onsker & prate om slike ting. Nar et barn blir misbrukt, sender samfunnet ut en
beskjed om at man ikke skal snakke om det. Barn ser pa kroppsspréket til
foreldrene sine at de er ukomfortable med temaet. [...] - Mange tror jeg ma ha lidd
mye da jeg skrev dette, og mye var selvfolgelig vanskelig. Men det har ogsa vert
en form for lettelse — en folelse av a ta kontroll over noe som er utenfor kontroll,
sier hun.” (Dagbladet 9. tebruar 2012 s. 42)
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Den hoyreekstreme terroristen Anders Behring Breivik som drepte 77 mennesker
pa Uteya i Tyrifjorden og i1 Oslo 22. juli 2011. Av de drepte var 33 personer under
18 ar. “Uteya survivor Emma Martinovic created a blog and wrote in her first post:
“I have chosen to put up this blog, mostly in fact for my own sake. I need to have a
place to write. I will write from the minute the bastard [“jeevelen,” literally, the
devil] started shooting until the minute I was safe. I will explain painful events that
can be hard to read. The pictures in my head are still unclear; things have not yet
fallen in place” (2011, 7). By contrast, Utaya survivor Prableen Kaur already had a
blog. In her memoir, she describes the process of blogging about the terror on the
morning of 23 July as for her own sake: “I have to ‘write it off me’ before I begin
to forget things. I start writing. I figure out a possible opening, write it down. The
fingers move by themselves. I write page by page without stopping” (2011a, 132).
Their online activities suggest they have an urgent need to express themselves.
These writers conceptualize writing as something they do “for their own sake.” [...]
Other readers emphasize that the blogpost makes the terror lose its fictional
character. For instance, one reader comments: “Thank you so very much that you
want to share your story with us. It makes us understand that it is true. It was like
watching a movie. Incredible, horribly tragic. Can’t find other words™ (Kaur’s
blog). The defictionalizing of the events is an important effect of the experience of
reading the blogs. From the readers’ responses, we see that an important aspect of
reading involves making a well-known terror plot an individual experience and
grounding the events as facts.” (Tonje Vold 1 Rothbauer, Skjerdingstad m.fl. 2016
s. 369 og 379)

Adrian Pracon og Erik M. Solheims Hjertet mot steinen (2012) handler om Pracons
opplevelser knyttet til terrorangrepet pa Utgya. “Stremmen av 22. juli-beker har
allerede blitt stri, godt hjulpet av forlagsiver og betydelige bevilgninger fra Fritt
Ord og Norsk faglitterar forfatter- og oversetterforening. [...] [Pracons] historie var
serlig effektfull fordi han s drapsmannen tre ganger [...] ved et av metene skal han
ha blitt spart uten noen apenbar grunn: morderen sd pa ham, senket vapenet og gikk
videre. Hvorfor gjorde morderen det? Dette har Pracon mattet lure pd siden den
gang og kanskje han far svar i lepet av rettssaken. [...] Kan motviljen mot Pracons
bok ha noe & gjore med at slike talefore super-overlevende setter andre overlevende
1 forlegenhet? Alle de hundrevis av ungdommer som kanskje ikke “takler”
traumene sa godt — kan de oppleve en tilleggsbelastning av igjen og igjen a bli
eksponert for disse som derimot klarer & kommunisere sin historie og fortvilelse,
disse som betjener forlagenes og NFFs vilje til beker, medienes gradige sult etter
ansikter og skjebner, publikums fortvilte behov for & knytte det uforstéelige til
virkelige mennesker?” (Dagbladet 14. april 2012 s. 52) Pracon lot som han var ded
etter & ha blitt skutt 1 skulderen og reddet dermed livet.

Shoshana Felman og Dori Laub ga 1 1992 ut boka Testimony. Crises of Witnessing
in Literature, Psychoanalysis, and History. “The metaphors of testimony and
witness are often evoked to describe the relation of reader or observer to a text that
contains accounts of trauma. For instance, in their germinal book, Testimony:
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Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, literary theorist
Shoshana Felman and co-author and practicing psychoanalyst Dori Laub (1992)
write about the crucial role of witnessing testimonies of trauma. They are
particularly interested in literature that testifies to large-scale trauma and the
witnessing role of readers who encounter trauma on the page. The literary
testimony described by Felman and Laub (1992) contains stories told of personal
experiences with significant historical traumas, particularly Holocaust literature.
Along with other scholars in literary trauma studies, Felman and Laub’s approach
to trauma and testimony builds from at least three underlying assumptions: (1) that
testimony is the written record of an experience; (2) that the reader has some
emotional distance from the testimony being offered in the literature; and (3) that
the confrontation with immense trauma such as the Holocaust demands that the
reader serve as witness. A reader’s witnessing might involve empathetic emotional
responses or expressions — verbal and nonverbal — that acknowledge the weight and
importance of the stories told.” (Elizabeth Dutro 1 http://www.ncte.org/library/NCT
EFiles/Resources/Journals/EE/0432-jan2011/EE0432Extending.pdf; lesedato
29.11.17)

“Every testimony requires a listener; as Dori Laub states, ‘testimonies are not
monologues; they cannot take place in solitude’ (1992, p. 70). As Felman and Laub
outline, speaker and listener undertake ‘a common struggle to release the testimony
which, in spite of inhibitions on both sides, will allow the telling of trauma to
proceed and to reach its testimonial conclusion’ (1992, p. xvii). The very process of
listening is affective: “The listeners and interviewers whose own listening in fact
enables the unfolding of the testimonial life accounts of Holocaust survivors —
cannot fulfil their task without, in turn, passing through the crisis of experiencing
their boundaries, their separateness, their functionality, and indeed their sanity, at
risk” (Felman and Laub 1992, p. xvii). The listener participates in the testimony
and becomes ‘the blank screen on which the event comes to be inscribed for the
first time’ (Felman and Laub 1992, p. 57) which also means that he ‘comes to
partially experience trauma in himself” (Felman and Laub 1992, p. 57). It is this
process of speaking and listening which enables a narrative to become testimonial
[...] Laub outlines: “The absence of an addressable other... it is, precisely, this
ultimate annihilation of a narrative that, fundamentally, cannot be heard and of a
story that cannot be witnessed, which constitutes the mortal eighty-first blow”
(1992, p. 68). Laub uses ‘the mortal eighty-first blow’ to describe the limit of what
a person can endure.” (Joanna Spooner i https://www.gla.ac.uk/media/media_234
570 en.pdf; lesedato 29.11.17)

“As Laub points out, testimony often reveals ‘the reality of an unimaginable
occurrence’ (1992, p.60). Laub uses the example of the testimony of a Jewish
woman describing an explosion in one of the chimneys at Auschwitz: ‘the number
[of chimneys] mattered less than the fact of the occurrence’ (1992, p. 60). Some of
the details of the event are lost in the memory of an event which was previously
‘unimaginable.’ [...] what Laub describes as ‘an obsession with factfinding; an
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absorbing interest in the factual details of the account which serve to circumvent
the human experience’ (1992, p. 73) as a mechanism of resisting the testimonial
process. The reader focuses on the factual information in the account as a means of
avoiding the ‘human experience’ or ‘the fact of the occurrence.” As a result of this
‘factfinding,’ the date specified in the claim is used to deny the whole narrative.
The resistance to testimony on the part of the listener is also demonstrated in the
language used in responses to asylum claims: ‘You claim that although you
survived this attack you were arrested and imprisoned, without trial, for 3 years and
2 months during which time you allege you were mistreated’ (Stil/l No Reason At
All 1999, p. 19). The words ‘claim’ and ‘allege’ indicate an attempt to position the
narrative within a legal framework but this attempt conflicts with the human
experience of the testimony.” (Joanna Spooner 1 https://www.gla.ac.uk/media/
media 234570 en.pdf; lesedato 29.11.17)

“For meg er vitnesbyrdlitteraturen ein radikal etterkomar av den historiske
romanen, der det ikkje er fra hoffet eller det rike borgarskapet det blir fortalt, men
fra dei svake og fortapte sin synsvinkel. Eg har sett og kjent mange slike menneske,
som fekk sparken, vart fengsla, og som grét for venene sine. Menneske som ikkje
har noko stemme 1 historiebegkene.” (den norsk-iranske forfatteren Mazdak
Shafieian sitert fra Morgenbladet 16.—22. september 2022 s. 40)

Mathias R. Samuelsens Schonung, eller: Dei frivillige. Minneroman (2022) handler
om “4 vaere tredje generasjons etterkommer av krigsrammede. [ Schonung er det
rundt 60 sider lange vitnesbyrdet til Natzweiler-fangen Kaare R. Samuelsen
trykket, side om side med barnebarnets fortelling og tanker om seg selv, faren og
farfaren. Spersmalet Samuelsen stiller seg, er om bestefarens opplevelser og
overlevelsesskyld kan ha fordrsaket angsten som har jaget ham hele livet.”
(Morgenbladet 8 —21. april 2022 s. 56)

Litteraturliste (for hele leksikonet): https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/litteraturliste. pdf

Alle artiklene i leksikonet er tilgjengelig pa https://www litteraturogmedieleksikon.no
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