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Romantikken 

(_kunstretning) Kunstretning og historisk periode (ca. 1770-1830, ulik historisk 
plassering i ulike land).  

Ordet “romantisk” ble tatt i bruk før en kunstretning fikk denne betegnelsen. I En 
ensom vandrers drømmerier (utgitt posthumt 1776-78) skriver Jean-Jacques 
Rousseau: “Stranden ved Bienne-innsjøen er villere og mer romantisk enn den ved 
Genèvesjøen, fordi klippene og skogen er nærmere sjøen.” Romantikken begynner 
på 1700-tallet med “the cult of feeling and the quest for the natural.” (Furst 1969 s. 
55) “I 1740’erne vendte den engelske litteratur på vers sig bort fra en tidligere 
periodes offentligt orienterede, panegyriske og satiriske tradition, for i stedet at 
dyrke den ensomme, følende digter.” (Nexø 2007) Noen utdrag fra Rousseaus 
Bekjennelser (skrevet 1765-70, publisert posthumt i 1782 og 1789), “mainly taken 
from Part I, have contributed to the stock of romantic imagery (lakes, mountains, 
walking, dreaming) which is often associated with their author’s name.” (France 
1987 s. 109) 
 
“Roman-ticism [sic] with its very name indicates its admiration for what it thinks of 
as the Roman of the Middle Ages: the romance of knightly exploits, honor, and 
chivalric love.” (Pfefferkorn 1988 s. 164) “The words ‘romance’ and ‘romantic’ are 
closely connected. In English and German eighteenth-century usage, ‘romantic’ 
still means essentially ‘something that could happen in a romance’ ” (Beer 1970 s. 
59). 
 
Denne kunstretningen innebar bl.a. en “riot of introspection which spread across 
Europe at that time. [...] Rousseau’s self-scrutiny in the Confessions and Les 
Rêveries du promeneur solitaire stands opposite his loving contemplation of 
nature” (Jones 1969 s. 277).  
 
Ifølge den sveitsiske litteraturforskeren Albert Béguin er romantikken en av de 
periodene i menneskehetens historie der kunstnere mest iherdig har forsøkt å trenge 
inn i livets mysterier (gjengitt fra Tadié 1987 s. 83). 
 
Romantikken var mest tydelig som kunstnerisk retning i England og Tyskland. 
Viktige verdier var nasjonal og folkelig frigjøring, individuell frihet og kunstnerisk 
frihet med fantasi- og følelsesrikdom. Romantikerne ønsket å praktisere det som 
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opplysningsfilosofene hadde kjempet for: fri utfoldelse av individet både i tanke og 
følelse (Demougin 1985 s. 1406). “Romantiken är en fortsättning av Upplysnings-
tidens sekularisering i form av en radikal subjektivering av mytarvet.” (Engdahl 
1986 s. 272) Folket i en nasjon ble oppfattet som en kollektiv sjel, parallelt til 
individets sjel (professor Siri Meyer i Morgenbladet 9. juli 1999 s. 6). Det er 
følelsenes sannhet som er det ekte (Tieghem 1990 s. 146). Inspirasjons-kilder for 
mange romantikere er sin egen nasjons fortid (f.eks. i middelalderen), dens natur og 
folkeliv. Romantikken er synkretistisk (Starobinski 2004 s. 13), ved å ville forene 
nåtid og fortid, ulike kulturer og religiøse oppfatninger i en “symphilosophie”.  
 
Den franske dikteren Victor Hugos forord til sitt skuespill Cromwell (1827) 
fungerte som et manifest for den romantiske bevegelsen (Rieger 2002 s. 298). Han 
hevdet der at god diktning verken har regler eller modeller. “Romanticism is a body 
of work that insists on openness; it is a system against systems” (Brad Prager sitert 
fra Neuhaus 2009 s. 213). Gjennom diktning skal individet få utfolde sin grenseløse 
fantasikraft.  
 
“Det uendelige i menneskets higen er for ham [William Blake] et bevis for at 
mennesket er uendelig. [...] den ubendige frihetstrang og den ubetingede 
individualisme som Blake følte var de fornemste kjennetegn på det guddommelige 
liv. [...] naturlig for ham å betrakte det enkelte menneske som universets midtpunkt 
og la hver individualitet søke inn mot det sanne gudsliv i seg selv uten å la seg 
binde av moralske fordommer og negativt forbud.” (Rasmussen 1969 s. 91-92) 

Den tyskere dikteren og filosofen Friedrich Schlegel mente at “individualiteten er 
det opprinnelige og evige i mennesket” (sitert fra Vietta 1983 s. 166). Han skrev 
også: “Å ha etableringen og utviklingen av denne individualiteten som høyeste 
oppgave, ville vært en guddommelig egoisme” og “Gud er [...] individet selv i den 
høyeste potens” (sitert fra Vietta 1983 s. 178). 

“Romantikken er et fyrverkeri av triumferende subjektivitet. Med blikket innover 
mot egne hemmeligheter tror romantikerne at de kan berøre verdens 
hemmeligheter. Man kan ikke stige dypt nok ned. Slike nedstigninger er de ekte 
oppsvingene, nedsenkingen fører inn til innbildningskraftens sentrum. Her 
begynner fornuften å svimle. Bevisstheten blir til fantasi og fantasien til en 
fossende strøm. Språket kan knapt følge med lenger, derfor elsker romantikken 
musikken, det uutsigelige. Tilgang til det uutsigelige i oss – den indre rikdommen – 
gir først og fremst kunst, og som kjent religion. Men det er en religion som er til 
forveksling lik kunst. For både kunst og religion vitner om innbildningskraften. 
Denne er guddommelig. Så å si en guddommelighet nedenfra.” (Safranski 1999 s. 
226-227) 

I sin Estetikk skrev den tyske filosofen Georg Wilhelm Hegel: “Det sanne innholdet 
i det romantiske er den absolutte inderlighet, den tilsvarende formen er den 
åndelige subjektivitet som uttrykk for dens selvstendighet og frihet [...] i dette 
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Pantheon har alle guder mistet sine troner, subjektivitetens flamme har ødelagt dem 
[...] Hele innholdet konsentrerer seg dermed om åndens inderlighet, om følelsen, 
forestillingen, sinnelaget, som strever etter forening med sannhet for å frambringe 
det guddommelige i subjektet” (sitert fra Vietta 1983 s. 220). 

Tyskeren Wilhelm Heinrich Wackenroder håper i verket Fantasier om kunsten fra 
en kunstelskende klosterbror (1814) på en sammensmeltning av kunst og religion, 
fordi troens område egentlig er kunstens område. Han så også på musikk som en 
form for tro, der tonekunsten er “troens siste hemmelighet [...] åpenbart religion” 
(sitert fra Vietta 1983 s. 98). Religion og kunst blir begreper for samme 
grunnleggende erfaring. William Blake mente at “all sann religion er kunst, at Jesus 
og apostlene var kunstnere” (Rasmussen 1969 s. 45). 
 
Det er med førromantikken at ensomhet blir høyt verdsatt, der individet kan trekke 
seg vekk fra lidelser som sosiale grupper påfører det, og i ensomheten finne sin 
sanne identitet (Hillen 2007 s. 139). Temaet ensomhet er markant f.eks. i 
franskmennene Jean-Jacques Rousseaus En ensom vandrers drømmerier (1782) og 
Xavier de Maistres Reisen rundt mitt rom (1794). Maistres bok er en parodi skrevet 
som en reiseberetning (i den stilen som Laurence Sterne ble kjent for). En ung 
mann oppholder seg i sitt rom i seks uker, og ser på sine bilder, sin seng og andre 
gjenstander i rommet som om de var opplevelser på en reise i et underlig land.  

Den romantiske kunsten handler om det individuelle/subjektive som en stor gåte 
(Frank 1989 s. 126). Romantikerne brukte sitt “fantasirum utan fasta gränser. Den 
romantiska texten är sin egen skapelseberättelse, och dess kryptogram lyder: 
“Varde ljus!” ” (Engdahl 1986 s. 274) Den tyske forfatteren Jean Paul skrev at 
“fantasien gjør alle deler til helhet [...] den totaliserer alt” (sitert fra Vietta 1983 s. 
220). 

Den amerikanske litteraturforskeren Meyer Howard Abrams’ litteraturvitenskape-
lige studie Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic 

Literature (1971) “shows that central Romantic ideas and forms of imagination 
were secularized versions of traditional theological concepts, imagery, and design” 
(baksideomslaget til pocketutgave fra 1973). Det hellige, rystende, ladete “flyttes” 
fra himmelen og inn i naturen. Naturen oppfattes som en opprinnelig, enorm kraft. 
 
“Som bekendt er det Abrams’ hovedtese, at romantiske digtere og tænkere 
overtager Platoniske og bibelske begreber og paradigmer – f.eks. forløbsmodellen 
‘oprindelig enhed / splittelse / genoprettet enhed’ – men sækulariserer og 
humaniserer disse ideer.” (Andersen og Hauge 1988 s. 51) 
 
Den britiske poeten og maleren William Blake ville “skildre og forklare tingenes 
indre drivkrefter uavhengig av tingenes tilsynelatende selvstendige lover. Den 
konflikt han skulle skildre, lå ikke bundet i tid og rom: det var en evig kamp 
mellom få, elementære prinsipper i den evige menneskeånd, og kampen hadde til 
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formål en gjenforening til den opprinnelige guddommelige harmoni. Blakes 
dikteriske stoff blir således hele skalaen av menneskets tanke- og følelsesliv 
forenklet i få, elementære prinsipper. Et historisk miljø var utelukket, da 
menneskeånden til alle tider og under alle forhold er den samme. Blakes 
fremstilling kom således til å samle sig om mennesketypen renset for konkretenes 
mangfoldige tilfeldigheter. Ganske naturlig ble han nødt til å danne seg sin egen 
mytologi for overhodet å kunne fremstille hva han så.” (Rasmussen 1969 s. 104) 
 
“Når Diderot hevdet at mennesket ikke ville bli fri, før den siste konge var kvalt 
med den siste prests tarmer, så var Blake i prinsippet enig; han delte fullkomment 
opplysningstidens gjengse oppfatning av de religiøse dogmer og kirkens 
autoritetskrav som et middel til å holde menneskeånden i lenker. Men når baron 
Holbach hevdet at uvitenhet og frykt var opphavet til troen på guder, var Blake 
dypt uenig. [...] Gud blir for Blake ikke en personlighet, men en tilstand av absolutt 
likevekt og harmoni i den opprinnelige evige menneskeånd. [...] “alle guddommer 
bor i det menneskelige bryst” [fra “The Marriage of Heaven and Hell”]” 
(Rasmussen 1969 s. 124-125 og 130). 
 
“Når mennesket forsøkte å tilintetgjøre eller underkue den guddommelige livstrang, 
som blev fordømt som kjødets lyster, så var det for Blake en motstand mot Den 
hellige ånd, fordi legemet var en del av sjelen og, tvertimot av mindreverdig, 
nettopp inneholdt energien, det store grunnlag for sjelens virksomhet. Ganske 
naturlig ble Satan en slik mektig og levende skikkelse, fordi mennesket ut fra sin 
forvrengte erkjennelse tilla det ondes prinsipp selve grunnlaget og betingelsen for 
det guddommelige liv. […] Han sender her det ene grunnskudd efter det annet mot 
all autoritetsdyrkelse og all dogmetvang og utleder laster og forbrytelser av 
livstrangens underkuelse, som i det følgende: “Prisons are built with stones of Law, 
Brothels with bricks of Religion”.” (Rasmussen 1969 s. 99-100) 
 
Blakes dikt “The Tyger” “ble et mektig symbol på revolusjonære energier. [...] 
“Mindre enn Alt kan ikke tilfredsstille mennesket,” er et av hans utsagn. [...] Det er 
fantasien, imaginasjonen, som er nøkkelen, ved hjelp av den sprenger vi oss inn til 
det egentlige liv, som Blake kalte Evigheten.” (Geir Uthaug i Dagbladet 27. 
november 2007 s. 39) Uthaug har skrevet boka Den kosmiske smie (2000) om 
Blake. 
 
“Naturen ble for Blake organisert og individualisert liv, en symfoni av 
skikkelsesmotiver og stemmer som klang ham i møte fra elver, trær, sol og vind.” 
(Rasmussen 1969 s. 35) Blake “innfører sine mytologiske personligheter for å 
anskueliggjøre sin oppfatning av menneskesjelens drama” (Rasmussen 1969 s. 88). 

Tyskeren Friedrich Schlegel, som bl.a. skrev “Tale om mytologien” (1800), og 
filosofen Friedrich von Schelling ville etablere en ny mytologi eller en ny religion 
som skulle forene alle mennesker og oppheve forskjeller som f.eks. subjekt/objekt, 
individ/fellesskap og kunstner/samfunn (Vietta 1983 s. 157). Disse ideene om en ny 
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mytologi var hos Schlegel et forsøk på å overvinne kunstnerens isolerte posisjon i 
samfunnet gjennom å skape et felles symbolspråk og gjenopplive “den nasjonale 
fantasi” (Vietta 1983 s. 178). Poesi og filosofi skulle gå opp i en høyere enhet: 
mytologi (Vietta 1983 s. 200). 

Romantikken kjennetegnes av begeistring for uberørt natur, for barn og det 
barnlige, for middelalderen (det mystiske og ugjennomsiktige), frihet og 
kunstnerisk, uhindret kreativitet. Ifølge tyskeren Novalis “where Children are there 
is a Golden Age.” (Novalis sitert fra Pfefferkorn 1988 s. 185) “In each generation, 
the child is a new beginning, a reminder of our true nature. It is for this reason that 
childhood is given such unprecedented prominence in the [Rousseaus] Confessions. 
More than this, Rousseau confesses that in later years he has remained ‘an old 
child’, not properly adapted to the adult ways of society. He possesses the rare 
privilege of remaining close to nature – a dubious privilege, since his natural, 
childish character leads people to misinterpret his behaviour.” (France 1987 s. 61) 
 
Et av den romantiske periodens prosjekter var å frigjøre individet fra 
konvensjonenes og konformismens åk slik at den frie subjektivitet kan utfolde seg, 
samtidig som mennesket skal ha respekt for tradisjoner og det nasjonale fellesskap 
(fra kapitlet “Sartre og romantikken” i Verstraeten, Legros m.fl. 1981 s. 55-56).  
 
Romantikerne mente at “individualiteten først fullkommes i en høy grad av 
fellesskap.” (Michaelsen 1977 s. 238) “I romantikken er begreper som det 
nasjonale og hver nasjons særpreg og utfoldelsesrett grunnet på ideen om det 
individuelles verdi, ja på kampen for personlighetens rett. Som Paul Kluckhohn sier 
det i Das Ideengut der deutschen Romantik (Niemeyer, Halle 1942) s. 78: “Jeden 
Staat als ein lebendiges Wesen anzusehen, als eine Individualität, einen 
Makroanthropos, das ist romantische Grundanschauung.” [“Å anse enhver stat som 
et levende vesen, som en individualitet, en makroantropos, det er en romantisk 
grunnanskuelse.”] […] Dette stats- og frihets-begrep henger igjen sammen med et i 
høyeste grad forpliktende (rasjonalistisk og revolusjonært) syn på folket som en 
oppgave, dets slumrende evner skal vekkes og dyrkes. Den som nærmer seg folket, 
må opplyse og gi, men vil bli belønnet med kjennskap til skjulte skatter.” 
(Michaelsen 1977 s. 90-91) “Det nasjonale” var for romantikerne en form for 
folkemystikk (Michaelsen 1977 s. 90). 
 
“[T]he Wordsworthian poet striving to render our feelings “more sane, pure and 
permanent” has the task of restoring to feeling its pristine Rousseauite glory, of 
making feeling more itself.” (Jones 1969 s. 287) “Wordsworths bevidsthed stræber 
efter at overskride spaltningen af en oprindeligt “hel” verden i subjekt og objekt for 
at blive bevidsthed om sin egen samhørighed med verden, en naturlig væren-i-
verden” (Andersen og Hauge 1988 s. 84). 
 
Wordsworth skrev i et dikt om å leve mens den franske revolusjonen pågikk: “Bliss 
was it in that dawn to be alive, / But to be young was very heaven!” Revolusjonen 
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ga et løfte om at samfunn og kultur kunne transformeres til det bedre fra grunnen 
av. Den viste hvor mye som kan endres i samfunnet med argumenter, sterk vilje og 
makt (R. Christiansen 1988 s. 20). Undertrykkende krefter må fjernes. Det den 
engelske revolusjonære dikteren Percy Bysshe Shelley kalte “empire of terror” i sin 
samtid, var et system som støttet seg på den kristne religion, monarkiet og adelen 
(sitert fra R. Christiansen 1988 s. 43). Shelley skrev “poems attacking warfare, 
monarchy, poverty and political oppression” (Holmes 1987 s. 49). Han var 
overbevist om at “a naturally egalitarian society had been continually corrupted by 
the hereditary power-pyramids of Religion, Monarchy and Aristocracy.” (Holmes 
1987 s. 76) Da det britiske kongehuset i 1811 holdt en fest som kostet 120.000 
pund, skal Shelley ha sørget for å ha mange “copies of a satirical poem on the 
occasion and tossed them into the carriages of departing guests” (R. Christiansen 
1988 s. 186). Det egalitære USA var et høyt ideal for mange romantikere. De 
sentrale temaene i Shelleys forfatterskap er fornyelse, frigjøring og kjærlighet 
(Bonnecase 1990 s. 56).   

Den tidlige tyske romantikken har blitt kalt “en subjektiv fransk revolusjon” 
(Grimminger 1990 s. 92) fordi enkeltmennesket blir ekstremt høyt verdsatt. Den 
franske revolusjon ga et startsignal for de første kretsene av romantikere i Tyskland 
til å tenke utopisk (Vietta 1983 s. 26). Den tyske romantikerkretsen som var samlet 
i Jena – Friedrich Schlegel, Novalis og Friedrich von Schelling – så på den franske 
revolusjon som et tegn på at verden lar seg fornye på en gjennomgripende måte, at 
mennesket kan transformere virkeligheten (Vietta 1983 s. 151). Optimismen var 
enorm: Ånden kan overvinne verden og endre den. 

Den engelske journalisten og historikeren Paul Johnsons bok Intellectuals: From 
Marx and Tolstoy to Sartre and Chomsky (1988) “posits the theory that a new 
breed of thinkers secularized the task of diagnosing society’s problems, subjecting 
traditional prescriptive codes to principles of their own devising, and prescribing 
radical changes; they realized that the products of their intellect could be used to 
replace the existing order and transform society. The nineteenth-century romantic 
poet Shelley, for instance, believed that society was rotten and that intellectuals 
occupied a privileged position in reconstructing society. Many of the writers of the 
1800s wanted to use ideas to fight against injustice, oppression, conformism, moral 
blindness, egoism, cruelty, servility, poverty, and despair and bring about an 
opposite state, a “reign of truth, love, honesty, justice, security ... decency, 
independence, freedom, spiritual fulfillment” (Berlin 1991, 3). What these secular 
intellectuals did not know was that their ideas would shape modern society for both 
good and bad, and would come to form the basis for the ideological storms of the 
next century.” (Knuth 2003 s. 238-239) 
 
Den engelske dikteren George Gordon Byron hatet alt han oppfattet som 
skinnhellighet (Maurois 1930 s. 62). “Den franske revolusjon skapte store 
forhåpninger, som ble sviktet. Napoleons-krigene ga anledning til heroiske og 
fåfengte bragder. Millioner av mennesker følte, som Byron, av verden var full av 
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urettferdighet og galskap.” (Maurois 1930 s. 12) “In February 1812 he made his 
first speech in the House of Lords, a humanitarian plea opposing harsh Tory 
measures against riotous Nottingham weavers.” (https://www.britannica.com/ 
biography/Lord-Byron-poet; lesedato 16.06.17) 
 
Romantikerne oppvurderte de muntlige tradisjonene (Eliade 1963 s. 199). “For, just 
as Romanticism as a general world-view can reasonably be seen as both a rejection 
of the traditional, aristocratic ethic and a reaction against an emerging, bourgeois 
utilitarianism, so the Romantic theory of art can be regarded as an attempt to find a 
middle path between the restrictiveness of neo-classicism and the philistine tyranny 
of a populist commercialism. The fine artist, whilst identifying with the classical 
tradition in European art, was able to turn to popular, vernacular cultures, 
especially those identified with the ‘folk’, both in order to obtain fresh material 
with which to please his new middle-class audiences, and to gain some degree of 
artistic freedom to experiment outside the constraints imposed by a classical 
aesthetic.” (Campbell 1987 s. 208) 
 
Noen tidligere relativt lite leste og oversette diktere ble “gjenoppdaget”, nytolket og 
kraftig oppvurdert av romantikere. Dette gjelder bl.a. Shakespeare, Cervantes og 
Rabelais. De tyske romantikerne vendte seg til engelsk litteratur, først og fremst 
Shakespeare, for å finne en motvekt til den franske litteraturens innflytelse på den 
tyske litteraturen. “Bardolatry” er George Bernard Shaws betegnelse for den 
romantiske geni-dyrkingen av William Shakespeare (“bard”: skald, dikter). I siste 
halvdel av 1700-tallet ble Shakespeares diktning et ideal for dem som ville kvitte 
seg med den franske klassisismens strenge skille mellom ulike stilnivåer i 
litteraturen (Auerbach 1988 s. 297-298). 
 
“Speaking to his young disciple Johann Peter Eckermann in January 1827, the 
seventy-seven-year-old Goethe used his newly minted term Weltliteratur […] “It is 
even terrifying,” said Goethe, “to look through these little pictures. Thus are we 
first made to feel the infinite wealth and grandeur of Shakespeare. There is no motif 
in human life which he has not exhibited and expressed. And all with what ease and 
freedom! ... He is even too rich and too powerful. A productive nature ought not to 
read more than one of his dramas in a year, if it would not be wrecked entirely. . . . 
How many excellent Germans have been ruined by him and Calderon!” ” 
(Damrosch 2003 s. 1 og 10) 
 
I Shakespeares A Midsummer Night’s Dream står det i femte akt (1. scene) at “The 
lunatic, the lover, and the poet, / Are of imagination all compact”. “The real centre 
of interest is heart and head, as grows clear when the Romantic animals joins the 
little child, the savage, peasant, lunatic, the wild wanderer, the man gripped by 
dream, hallucination, nightmare, in a genuinely symptomatic, pan-European 
emphasis on kinds of heart-knowledge that go hand in hand with feeble or non-
existent intellect.” (Jones 1969 s. 289). 
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Kunstneren kunne gjerne utfolde seg på mange områder. For eksempel var tyskeren 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann et romantisk multitalent som forfatter, musiker, 
dirigent, maler og dramaturg (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 172). Den 
engelske lord Byron ønsket å prestere det mesterlige innen både poesi, kjærlighet, 
sport (svømming) og politikk (Müller 1981 s. 48). Målet var realisering av hele det 
menneskelige potensial. Barnets verden blir idealisert i litteratur og annen kunst. 
Barndommen representerer den uendelige mulighet, voksenalderen den begrensete 
virkelighet (Richter 1987 s. 252). “Children were no longer expected just to fit into 
the adult world as best they could: they now had their own styles of clothes, their 
own ’learning-can-be-fun’ picture books, their educational toys (the years of the 
French Revolution saw a roaring trade in miniature guillotines), all designed, often 
by Rousseauistes, exclusively for them.” (R. Christiansen 1988 s. 100) Rousseau 
virket revolusjonær ved å gi barndommen egenverdi og å ville la barna utfolde sitt 
eget særpreg, og dessuten ved å la det barnlige bli ideal for de voksne (Rothmann 
1978 s. 27). 
 
Et vanlig tema i romantikkens lyrikk er “the formative childhood years of the poet 
nurtured by nature, by perhaps even supernatural forces.” (Burnshaw m.fl. 1964 s. 
121) 
 
I diktet “Byens Kirkegaard” (i Digte, 1838) skrev Johan Sebastian Welhaven:  
“Kan Du gjennom Din Strid og din Daad 
Redde ditt barnlige Skjær til det Sidste, 
da har du Regnbuen over din Graad, 
da har du Glorien over din Kiste.” 
 
Dessuten hadde kvinner og menn hadde lik verdi, for “man and woman could be 
free and equal – equally noble, equally passionate” (R. Christiansen 1988 s. 99). 
Den franske forfatteren Olympe de Gouges utfordret en gang Robespierre “whom 
she detested, to swim with her across the Seine. She composed pamphlets 
proposing a national theatre for women and state ateliers for the unemployed, as 
well as a seventeen-article Declaration of the Rights of Woman, which argued for 
complete legal and political equality of the sexes. If women had the right to mount 
the scaffold, she announced, then they also had the right to mount the rostrum to 
speak in the Assembly.” (R. Christiansen 1988 s. 103) Den tyske forfatteren Sophie 
Mereaus selvbiografiske tekst Følelsenes blomstringstid (1794) er et uttrykk for 
hvordan 1700-tallets vekt på de personlige følelser kulminerer under romantikken.  
Mereau forlot en mann hun ikke elsket for å følge sitt hjerte.  
 
“To the romantics, feeling became a badge of distinction […] Women kneaded 
their emotions into a refined state of sensitivity, while men affected effeminacy. 
Soft phrases and melting airs grew to be marks of polite society. It was ingeniously 
contrived to man’s temporary comfort and lasting discomfort that as industrial 
society grew uglier the personal life grew more refined. This hyper-development of 
purely personal reactions accompanied the rise of revolutionary individualism and 
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laissez faire at the same time that it soothed the old or more conservative regimes 
into a forgetfulness of social ills known only too well. Radicals and conservatives 
differed on almost all scores save one, but in that one respect happily concurred. 
Virtually all men and women loved the poem or novel of sentiment. Sensibility was 
the cultural slogan of the age. The man of feeling became the man of distinction. 
Whereas Aristotle, arch-master of the classically minded, advocated the stern 
elimination of pity and fear, romantic leaders in poetry and fiction founded their art 
upon a shameless exploitation of these very emotions. Sympathy and terror ruled 
the imagination of the Revolutionary Age, and even governed much of its practice. 
Sympathizing with the conditions of the poor, revolutionaries aimed to relieve their 
poverty and reduce the hard inequalities of opportunity. Conservatives found social 
utility in focussing in private life the emotionalism indulged by the reformers in 
their attitudes toward society. Both dwelt with fond sorrow over their own 
misfortunes. Art and literature evolved into a vast hyperbole of passion; 
effeminacy, or at best a literature more appropriate to the feminine boudoir than the 
masculine forum, gained ascendency; sentimental clichés distorted style; in time it 
grew even more fashionable to pity one’s self than to pity the poor; and, finally, 
with so many forced, affected, and abnormal attitudes disfiguring a fundamentally 
morbid society, neurotic elements tyrannized in art and poetry, and very nearly 
dominated all fields of aesthetic expression.” (Henry W. Wells i Sewall 1963 s. 46-
47) 
 
“Romanticism had developed in Germany from the Storm and Stress (Sturm und 

Drang) movement of the 1770s to take hold there in the 1790s, and lasted well into 
the 1830s. Storm and Stress emphasized the importance of nature and of freedom, 
and its subject matter often included the exaltation of ‘genius’ and both physical 
and emotional strength. A manifesto of the movement, a collection of essays by 
various authors, entitled On German Character and Art, was published by Herder 
(1773) and included essays on Ossian, on folksong and the importance of folklore, 
on Shakespeare and on Gothic architecture. Goethe’s account of the Storm and 
Stress movement in Poetry and Truth is one of the most important documents of 
the movement. The movement was also confused in France with German 
Romanticism, many of the early works of French Romanticism having more in 
common with Storm and Stress than with Romantik. Another factor which prepared 
the way for German Romanticism was the publication of Kant’s three Critiques, the 
last of which, the Critique of Judgement, appeared in 1790. At least, interpretations 
and rewritings of these works lay at the heart of much Romantic philosophy.” 
(Wendy S. Mercer i Smith og Wilde 2002 s. 150) 
 
I 1771 holdt den unge tyske dikteren Johann Wolfgang von Goethe en tale med 
tittelen “Til Shakespeares dag” for sine egne og sin søsters venner (Boerner 1964 s. 
37). På det tidspunktet var Shakespeare lite verdsatt i Tyskland, og talen fungerte 
som et slags program for det som senere ble kalt Sturm und Drang. Goethe brukte 
Shakespeare som ideal for å ta avstand fra rokokko-teatret, franskmennenes 
regelbundne drama, den dualistiske forståelsen av godt og ondt, og fra det kunstige 
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i liv og diktning. Det store idealet var å dikte etter naturen, som for Goethe betydde 
helheten av det menneskelige og universelle (Boerner 1964 s. 37). 
 
I sin Sturm und Drang-periode skal Goethe ha omformet den teologiske sentensen 
“Gud er uutsigelig” (“Deus est ineffabilis”) til “Individet er uutsigelig” 
(Schlingmann 1985 s. 21). 
 
“[D]enna unga generation av Stürmer und Dränger […] finna ett litterärt utlopp för 
sin sociala position endast i form av en individualism, känslosamhet och dyrkan av 
kraftgeniet som handlar i stället för talar. […] Hjältarna i denna litteratur är 
individer som törstar efter handlingar, som funnit sin världs gränser för trånga och 
med all kraft kastar sig mot dessa för att överskrida dem eller gå under. I poesi, 
prosa och framförallt drama från denna tid skildrar en generation av unga tyska 
diktare den individuella revolten mot sociala barriärer som ställer hinder i vägen för 
personlighetens fria utveckling och inte minst för kärleken. Med sin nyvunna frihet 
trotsar de varje regel och auktoritet, liksom varje tvång utgående från ett förryckt 
samhälle. Geniet känner ingen begränsning, endast det inre tvånget att låta sin vilja 
övergå i handling.” (Heidegren 1984 s. 73) Diktningen uttrykker ofte en intens 
selvfølelse. 
 
Den tyske filosofen Johann Gottfried von Herder satte diskontinuitet over 
kontinuitet, mangfoldig uorden over fornuftens orden, drømmer over logikk, det 
overraskende over det forventede (Grimminger 1990 s. 131-132). For han var det 
individuelle, “ville”, henrivende og ikke-gjentagbare viktigst i kunst, og dette synet 
påvirket diktere innen Sturm und Drang. Individet burde trosse konvensjonene. 
 
Den franske romantikeren Madame de Staël oppfattet universet som et symbol for 
sjelens følelser (Tieghem 1990 s. 168). De Staël ønsket å forene opplysningstidens 
rasjonalitet og framskrittsvennlighet med den nye tids følsomhet og kreative 
entusiasme (Macherey 1990 s. 26). “Det er vanskelig å overse det som det 19. 
århundre jakter på: En økende hunger etter sterke følelser er århundrets sanne 
karakter.” (Stendhal sitert fra Maurois 1930 s. 293) “The great object of life is 
sensation – to feel that we exist, even though in pain. It is this “craving void” which 
drives us to gaming – to battle – to travel – to intemperate, but keenly felt pursuits 
of any description, whose principal attraction is the agitation inseparable from their 
accomplishment.” (Byron sitert fra Maurois 1930 s. 191) 
 
Den amerikanske forfatteren Washington Irving skrev: “There is a sacredness in 
tears. They are not the mark of weakness, but of power. They speak more 
eloquently than ten thousand tongues. They are the messengers of overwhelming 
grief, of deep contrition, and of unspeakable love.”  
 
Romantikken representerte ifølge Günther Busse er motbevegelse 
(“Gegenbewegung”) til alt det som romantikerne opplevde at truet fundamentale 
menneskelige livskvaliteter, dvs. protest mot rasjonalisme, massesamfunnet, 
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teknikk og industrialisering. Den første litterære skildringen av moderne, 
fremmedgjørende arbeidsfordeling finnes i tyskeren Karl Philipp Moritz’ roman 
Anton Reiser (1785-90), der arbeidet foregår i et hattemaker-verksted (Barner m.fl. 
1981 s. 50). Mennesket må reddes tilbake til sin opprinnelige, naturlige og sanne 
identitet og finne fram til de rikdommene som finnes i innbilningskraften (Busse 
1982 s. 13 og 16). 

Opplysningstidens forståelighets- og korrekthets-tvang ledet over i diktning som 
var provoserende protester mot dette, med bevisst uforståelige formuleringer, 
språklig lek, overdrivelser og selvironi (Vietta 1983 s. 142). 

For romantikere som Shelley og den unge Wordsworth, var poesien viktig som et 
sted der revolusjonen kunne foregå i menneskers hjerter og hoder, selv om det ikke 
ble noen politisk revolusjon i Storbritannia i deres levetid. “It was through the 
stimulus of poetry that the imagination could lead man to the truth that politics and 
revolutions had failed to deliver. The pleasure of poetry could teach joy, hope, 
community, and love. It kept alive vision, in the sense of seeing through and 
beyond the petty self-interest and ‘wordly prudence’ which they all so despised 
about their world as it was.” (R. Christiansen 1988 s. 51) Poetene følger “the 
Romantic principle of transformation through the creative imagination.” (Furst 
1969 s. 67) 
 
Shelley oppfattet “the mind as an unexplored cave, a bewildering labyrinth through 
which the explorer must risk his search for a personal identity […] For him, 
‘inquiry’ came to mean in essence travelling, movement outwards or inwards, 
rather than analysis, the accumulation of different categories at a single stable 
point. The image of the journey, especially the subterranean journey, constantly 
recurs in this respect.” (Holmes 1987 s. 65) 
 
Den tyske dikteren Novalis satte poesien over filosofien og vitenskapene fordi den 
forener og kan uttrykke det transcendente (Schulz 1969 s. 88). “[I]t was Novalis’s 
declared project to “romanticize” life by making nature, politics, science, and the 
arts in general more truly poetic.” (Pfefferkorn 1988 s. 1) Han ville “synthesize the 
religious and the aesthetic in such a manner that the religious is ultimately 
subservient to the aesthetic” (Pfefferkorn 1988 s. 3). Han, som mange andre 
romantikere, hadde “an aesthetic view of religion.” (Pfefferkorn 1988 s. 189) 
 
Andre tyske romantikere mente at poesi og filosofisk refleksjon er to 
forklaringsmåter for de samme aspektene ved virkeligheten (Frank 1990 s. 20). 
Poesien er en aktivitet som har filosofien som refleksjon. Ludwig Tieck skrev: 
“Hvis ikke den mest dypsindige filosof kan lære noe av et nytt diktverk, så er ikke 
verket ekte.” (sitert fra Frank 1990 s. 238) Tieck koblet skjønnhet og kaos sammen: 
“En god forvirring er mer verdt enn en dårlig orden” (sitert fra Liede 1963 s. 121 i 
bind 1). De tidlige tyske romantikerne er ifølge forskeren Manfred Frank ikke 
harmonisøkende, men snarere fascinert av det mangetydige, inkonsekvente og 
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motsetningsfulle i mennesket (1989 s. 297). “Romanticism threw the doors wide 
open to searching of every kind, in aesthetics, in metaphysics, in religion, in 
politics and social sciences as well as in literary expression. It is a movement that 
begs questions, questions that are often without answer.” (Furst 1969 s. 62-63) 
 
Illusjonsbrudd, som hos Ludwig Tieck, skal skape øyeblikk av menneskelig 
frigivelse og frigjørelse. Når det først skapes en illusjon, som så brytes bevisst for å 
skape en kontrast til og rette oppmerksomheten mot illusjonen, kalles det romantisk 
ironi.  
 
Tyske romantikere tidlig på 1800-tallet hevdet at det bare er mulig å forstå begrepet 
det høyeste/absolutte via estetikken (Frank 1989 s. 30). De hevdet at kunstverket 
overskrider begrepslige beskrivelser, og at det og gjennom sin uuttømmelige 
meningsrikdom gir innblikk i det uendelige (Frank 1989 s. 188). Det absolutte blir 
sansbart i et kunstverk. Og ethvert kunstverk fungerer som et symbol på det 
absolutte (Frank 1989 s. 316). “Det intima sambandet mellan filosofi, religion och 
konst, vilka alla är hänvisade till att uttrycka sig i symboler och allegorier, är 
karakteristiskt för hela den tyska romantiken.” (Jonsson 1983 s. 158) 
 
“De teologiske og religionsfilosofiske systemer er kunstige efterhåndsprodukter. 
[…] Religionen er den umiddelbare bevissthet om alle tings sammenheng og enhet 
med det hele uendelige univers […] Religion er sans og smak for det uendelige.” 
(Schjelderup og Winsnes 1959 s. 122-123) Romantikerne ville utforske hva som 
skapte “the unity of the uni-verse.” (Pfefferkorn 1988 s. 189)  
 
“Alle mennesker er kunstnere”, hevdet den tyske filosofen og teologen Friedrich 
Schleiermacher, og denne ideen var viktig i romantikken (Lange 1992 s. 77). “Any 
man, in short, Schleiermacher concludes, may, and it is well that every man should, 
have a religion of his own – one, that is, which has something unique in it which 
corresponds to what is unique in his own personality and to his unduplicated 
position in the universe.” (Lovejoy 1964 s. 311) Schleiermacher skrev: “Den har 
ikke religion som tror på en hellig skrift, men den som ikke trenger noen eller sågar 
selv kunne lage en.” (sitert fra Safranski 1999 s. 227) 
 
Romantikken har generelt blitt beskrevet som en “originalitets-kult” (Bourdieu 
1992 s. 275). “Ethvert individ skal ha frihet til å utvikle seg. […] tankens, 
fantasiens og kunstens absolutte frihet. For mange av de mer overbeviste 
romantikerne […] deriblant brødrene August Wilhelm og Friedrich Schlegel, 
dikteren Novalis og filosofen Johann Gottlieb Fichte, var det nettopp disse sidene 
ved det menneskelige, ved jegets absolutte frihet til å skape seg selv og verden, i 
tråd med sine egne forestillinger og idealer, som utgjorde det egentlig 
menneskelige.” (Helge Jordheim i Morgenbladet 25.–31. juli 2008 s. 19) Fichtes 
filosofi innebar tendenser til “gudelignende absoluttering av subjektet” (Vietta 
1983 s. 48). 
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Den tyske dikteren Heinrich von Kleist ga i et brev denne begrunnelsen for ikke å 
gå i den prøyssiske statens tjeneste som byråkrat: “Jeg må gjøre det staten forlanger 
av meg [...] Jeg må være kun et redskap for statens ukjente målsetting – det kan jeg 
ikke. Jeg har mitt eget mål foran meg, det er dette jeg må handle etter, og hvis 
staten vil det annerledes, kan jeg ikke lyde staten. [...] Jeg har en indre lov i mitt 
bryst som tilintetgjør alle ytre lover selv om en konge har underskrevet dem. Derfor 
føler jeg meg helt ute av stand til å tilpasse meg et eller annet konvensjonelt forhold 
i verden.” (sitert fra Grimminger 1990 s. 110) 
 
Kunstens oppgave er “to enter into the spirit of the universe by aiming, as it does, 
at fullness and variety without end. […] to enter as fully as possible into the 
immensely various range of thought and feeling in other men. It thus made for the 
cultivation, not merely of tolerance, but of imaginative insight into the points of 
view, the valuations, the tastes, the subjective experiences, of others; and this not 
only as a means to the enrichment of one’s own inner life, but also as a recognition 
of the objective validity of diversities of valuation. The Romantic imperative, so 
construed, was: ‘Respect and delight in – not merely, as with Kant, the universal 
reason in which all men uniformly participate – but the qualities by which men, and 
all creatures, are unlike one another and, in particular, are unlike yourself.’ ” 
(Lovejoy 1964 s. 304) 
 
“If the world is the better the more variety it contains, the more adequately it 
manifests the possibilities of differentness in human nature, the duty of the 
individual, it would seem, was to cherish and intensify his own differentness from 
other men. Diversitarianism thus led also to a conscious pursuit of idiosyncrasy, 
personal, racial, national, and, so to say, chronological. “It is precisely 
individuality,” wrote Friedrich Schlegel in the Athenaeum, “that is the original and 
eternal thing in men. … The cultivation and development of this individuality, as 
one’s highest vocation, would be a divine egoism.” “The more personal, local, 
peculiar (eigentümlicher), of its own time (temporeller), a poem is, the nearer it 
stands to the centre of poetry,” declared Novalis. This, obviously, was the polar 
opposite of the fundamental principle of the neo-classic aesthetic doctrine. This 
interpretation of the Romantic ideal suggested that the first and great 
commandment is: ‘Be yourself, which is to say, be unique!’ ” (Lovejoy 1964 s. 
307) 
 
Den franske dikteren Victor Hugo skrev: “Ikke imiter noe eller noen, for en løve 
som imiterer en løve, blir en ape.” (sitert fra http://babel.revues.org/2059; lesedato 
10.04.15) Tieck oppfattet kunst som “den trascendentale subjektivitetens 
produktivkraft” (Frank 1989 s. 124). Et et fragment i Athenäum skrev Novalis: 
“Innover går den hemmelighetsfulle vei. I oss eller ingen steder er evigheten med 
sine verdener, fortiden og framtiden.” (sitert fra Busse 1982 s. 25) “Vi vil forstå 
verden når vi forstår oss selv, fordi den og vi er integrerte halvdeler.” (Novalis 
sitert fra Schulz 1969 s. 98)  
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Novalis skrev dette diktet: 
 
“Når tall og formler ikke mer  
gir nøkkelen til alt som skjer;  
når de som sang og gav seg hen,  
vet mer enn meget lærde menn;  
når verden atter har begitt  
seg dit hvor livet strømmer fritt;  
når lys og skygge møtes i  
den ekte klarhets harmoni  
og dikt og eventyr blir sann  
historie om jordens land,  
da vil det store livsbedrag  
forsvinne ved et trylleslag.” 
(oversatt av André Bjerke, sitert fra Elseth 1986 s. 56) 

Novalis hevdet at det finnes en “analogiens tryllestav” (sitert fra Vietta 1983 s. 
138). Denne viser slektskapet mellom alt i naturen og menneskets verden. 

“Og finner du bare trylleordet, begynner verden å synge.” (Joseph von Eichendorff 
sitert fra Safranski 1999 s. 225)  
 
“Novalis is said to understand the poet as magician, primarily because, if given free 
rein, the poet’s fantasy is a magical organ.” (Pfefferkorn 1988 s. 22) Novalis så på 
poesi som “that agency by means of which knowing as a doing and as a making can 
grasp the universe in its infinity and form in one visionary insight a union with the 
whole.” (Pfefferkorn 1988 s. 73) 
 
“For Novalis, the universe speaks because every object of it is the uttered word of 
God. […] any material object on earth, and indeed the earth itself, becomes a 
decipherable hieroglyph.” (Pfefferkorn 1988 s. 81) 
 
Novalis’ ufullførte roman Lærlingene i Sais (utgitt 1802) framhever at naturen har 
egenverdi og en spesiell, egen identitet som vi mennesker må møte med den samme 
følsomheten og verdigheten som vi ønsker oss mennesker imellom.  
 
“Verden må romantiseres. Slik gjenfinner man den opprinnelige mening. 
Romantisering er intet annet enn en kvalitativ potensering.” (Novalis sitert fra 
Frank 1989 s. 272). I den tyske romantikken er det ifølge to idéhistorikere “ingen 
skarp grense mellom det universelle jeg og det geniale enkelt-jeg, mellom den 
ubevisste verdensskapende “innbilningskraft” og den kunstneriske fantasi. Filosofi 
og diktning går i ett.” (Schjelderup og Winsnes 1959 s. 119) “[D]en levande 
blicken […] ser mänskliga kvaliteter och inbillningsgestalter stråla tillbaka från 
tingen. För den levande blicken är naturen ett figurspråk, det vill säga poesi.” 
(Engdahl 1986 s. 175) 



 

15 
 

 
Friedrich Schlegel ønsket en ny meningsgivende mytologi, men vektla også 
individet som sentrum i sin idealistiske filosofi. “Romantikeren vil samtidig holde 
fast på den moderne individualismen og finne et enhetsstiftende holdepunkt i 
mytologien, henholdsvis religionen.” (Bürger 1983 s. 41) “When writers come to 
realize that they must not expect to grow away from myth, but grow towards it, 
Romanticism triumphs, and the child once more becomes the father to the man. 
[…] ‘Mythology and poetry are one and inseparable,’ wrote Schlegel” (Ruthven 
1976 s. 55). “Disturbed by the increasing fragmentariness of modern poetry, 
Friedrich Schlegel called on his ‘Talk on Mythology’ (1800) for the creation of a 
new mythology which might unify modern literature in the way that classical 
mythology had formerly unified the literature of the Ancients.” (Ruthven 1976 s. 
66) 
 
“Mytologin tecknas i bilder som “naturens konstverk”, i vilket det högsta avbildas i 
sina relationer och förvandlingar. De mytologiska metamorfoserna kan jämföras 
med vad som kallas den romantiska poesins “Witz”, beskriven som “en konstfullt 
arrangerad förvirring, en lockande symmetri av motsägelser”, i vilken ironin ingår 
som ett viktigt moment.” (Jonsson 1983 s. 160) 
 
Schlegel skrev i et Athenäum-fragment (nr. 267): “Jo mer man allerede vet, desto 
mer har man å lære. Med kunnskaper øker kunnskapsløsheten i samme grad, eller 
snarere vitenen om ikke-viten.” (sitert fra Grimminger 1990 s. 95) 
 
For de tyske romantikerne var (folke- og kunst-)eventyret som sjanger et møtested 
mellom det sansbare og det overnaturlige, der virkeligheten blir omskapt av 
fantasien (Busse 1982 s. 40). For Novalis er det “in its matter-of-fact 
lightheartedness that the Märchen [dvs. eventyret] asserts the possibility for man, 
any man, to join the liminal characters of its plot in that threshold region, that 
borderland, where the ordinary and the extraordinary, the divine and the profane 
meet. It invites the audience to become part of that moment and place in which man 
can interact with and grasp the reality that lies hidden behind the world of everyday 
appearances.” (Pfefferkorn 1988 s. 152) 
 
Novalis’ filosofi har blitt kalt magisk idealisme (Benjamin 1973 s. 31). “Novalis 
genomför en total estetisering av universum. Poesin blir den skapande kraft varur 
allt framspringer, den livgivande kraft som binder allt samman till en organisk 
helhet. Han kan därför tala om en ‘transcendental poesi’ eller, som han också säger, 
en ‘magisk idealism’.” (Heidegren 1984 s. 103) Han skapte som dikterfilosof en 
magisk eller poetisk idealisme der målet var poetisering av virkeligheten og 
oppdagelse av de åndelige dimensjonene i naturen (Busse 1982 s. 100). “Individet 
lever i Alt og Alt i individet” skrev Novalis, og “Mitt vesen består av øyeblikk” 
(sitert fra Schulz 1969 s. 38). Til sin bror skrev Novalis: “Forbli fast i troen på ditt 
jegs universalitet” (sitert fra Schulz 1969 s. 56). 
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“Den poetiska skapandekraften är för Novalis något som lever i varje människa, 
den är Gud och kärleken, den absoluta grunden för ett moraliskt universum. 
Därmed öppnar sig också möjligheten för en ‘totalvetenskap’ eller ‘encyklopedi’, 
som ger form åt och uttrycker ett estetiserat universum. Detta skulle också innebära 
en ny världs födelse, en ny guldålder där alla gränser suddats ut i en allt 
övergripande harmoni.” (Heidegren 1984 s. 104) 
 
Mange romantikere ble ledet av “the idea of a revolution within the individual – the 
individual with the soul of a poet, the imaginative capacity to transcend and 
transform the world of appearances, seeing deeper into the significance of things 
and the mysterious connections between them” (R. Christiansen 1988 s. 75). Den 
engelske dikteren John Keats oppvurderte det han kalte “Negative Capability ... 
when man is capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, without any 
irritable reaching out after fact & reason” (Keats sitert fra R. Christiansen 1988 s. 
229). Keats skrev i et brev til sine to brødre Tom og George i desember 1817: 
“plutselig slo det meg (etter en diskusjon om Shakespeare) at den kvalitet som 
kjennetegner en mann som oppnår noe – spesielt i litteraturen –, en kvalitet som 
Shakespeare eide i så rikt monn, – jeg sikter til den Negative evnen [“Negative 
Capability”] – det vil si når et menneske er istand til å være usikker, føle seg 
prisgitt mysterier og tvil, uten på irriterende vis å ville gripe etter kjensgjerninger 
eller fornuft ...” (sitert fra Bokvennen nr. 1 i 2002 s. 50) Den negative evnen er å 
være i stand til å dvele ved det uforklarlige uten å la det forsvinne gjennom å koble 
inn fornuft og nytte. Tyskeren Friedrich Schlegel skrev ved århundreskiftet 
1799/1800: “Det finnes en direkte negativ ikke-forståelse og en positiv ikke-
forståelse” (her sitert fra Salanskis, Rastier og Scheps 1997 s. 41). 
 
“Keats believed that only few possess this ability and that most people who try to 
categorize and rationalize every uncertain thing, distort and reduce reality instead 
of opening a new dimension of insights. For Keats the great poet has to be able to 
accept intuitive insights for what they are instead of trying to incorporate them 
systematically into some rational, explanatory scheme. Writers possessing this 
ability have the capacity to negate their own personalities – to get outside of 
themselves – in order to perceive reality (especially human reality) in its multiple 
complexities.” (http://www.bachelorandmaster.com/literaryterms/negative-
capability.html#.WASAcE27paQ; lesedato 17.10.16) Det er “something in the 
human personality which resents things that are clear, and, conversely, something 
which is attracted to puzzles, enigmas and allegories.” (filmregissøren Stanley 
Kubrick sitert fra http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0087.html; lesedato 
15.10.08) 
 
En annen felles tematikk innen den romantiske litteraturen i første halvdel av 1800-
tallet er at livet og det enkelte menneske har egenverdi. Det enkelte individs 
uerstattelige egenverdi vektlegges (Busse 1982 s. 46). Egenverdi er en absolutt 
verdi, som overgår andre verdier. Det motsatte er bruksverdi, nytteverdi, 
instrumentell verdi. Et tilsvarende skille er mellom heterotelisk verdi (der noe har 
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sin verdi eller sitt mål utenfor seg selv) og autotelisk verdi (som har sitt mål i seg 
selv, altså der eksistensens mening rommes i fenomenet selv). Et mål kan være et 
middel til et enda høyere mål. Til slutt finnes det et mål som ikke blir et middel til 
høyere mål, men der rekken av mål slutter (Grimminger 1990 s. 50). 
 
Harold Bloom skriver at “[t]he central desire of Blake and Wordsworth, and of 
Keats and Shelley, was to find a final good in human existence itself” [(The 
Visionary Company s. xxv)]. Et menneske kan oppfattes som bare et redskap eller 
et verktøy for å oppnå noe, eller som bærer av sin egen legitimering. I det 
romantiske univers er individet unikt og enestående. Et menneske kan aldri erstatte 
et annet. Alle menneskets opplevelser, erfaringer og stemninger utgjør avspeilinger 
av livets store og mystiske sammenheng. “The humanism of the movement is its 
indestructible core” (Jones 1969 s. 279). 
 
I romantikken blir den unike kvaliteten ved den personlige erfaring langt viktigere 
enn før, altså det individuelle og autentiske som fører til at de språklige grensene i 
konvensjonell språkbruk oppleves som for trange (Jean Starobinski i Spitzer 1970 
s. 21). 
 
For William Blake gir menneskets fantasi evne til guddommelig visjon (Blanchot 
1943 s. 39). I et langt dikt skrev han: “in your Bosom you bear your Heaven / And 
Earth & all you behold; tho’ it appears Without, it is Within / In your Imagination, 
of which this World of Mortality is but a Shadow.” (i Jerusalem, kapittel 3) Han så 
på seg selv mer som en profet enn poet. Gud var for han menneskets egen 
imaginasjon, med dets uendelige krefter til å skape, krystallisert i poetiske genier 
som han selv. En fransk Shelley-ekspert har hevdet at dikteren mente at den eneste 
gud mennesket har, er mennesket selv (Bonnecase 1990 s. 63). Shelley har blitt kalt 
en panteistisk mystiker (Bonnecase 1990 s. 47). 
 
Keats skrev til vennen J. H. Reynolds: “Poetry should be great & unobtrusive, a 
thing which enters into one’s soul, and does not startle it or amaze it with itself but 
with its subject. – How beautiful are the retired flowers! how would they lose their 
beauty were they to throng into the highway crying out, ‘admire me I am a violet! 
dote upon me I am a primrose!” (sitert fra http://www.poetryfoundation.org/ 
learning/essay/; lesedato 10.10.14) Til Benjamin Bailey skrev Keats: “You perhaps 
at one time thought there was such a thing as worldly happiness to be arrived at, at 
certain periods of time marked out, […] I look for it if it be not in the present hour, 
– nothing startles me beyond the moment. The setting sun will always set me to 
rights, or if a sparrow come before my window, I take part in its existence and pick 
about the gravel.” (sitert fra http://www.john-keats.com/briefe/221117.htm; 
lesedato 28.08.14) 
 
“Hvis mennesket har fått den gaven å forstå mangt, å ha ønsker, å elske, så skal han 
elske alt som sitt eget og som unikt, som nettopp derfor er uunnværlig fordi det er 
unikt og derigjennom utfyller en mangel i han og dermed blir til et symbol for den 
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evige fylde.” (Ludwig Tieck sitert fra Frank 1990 s. 377) “When Blake cries out 
against [maleren Joshua] Reynolds [...] – “To generalise is to be an idiot. To 
particularise is the alone distinction of merit”, he expresses his own emphatic, very 
abrupt Romanticism.” (Jones 1969 s. 285) 
 
Den tyske filosofen Friedrich Wilhelm Joseph Schelling har mange formuleringer 
som setter egenverdi inn i et filosofisk system med naturen som kjerne: “Men alt 
som er absolutt formålstjenlig, er i seg selv helt og fullendet. Det bærer i seg selv 
opprinnelse og endemål for sin egen væren. Nettopp dette er åndens opprinnelige 
egenskap … Derfor er det i […] enhver plante, så å si, sjelens sammenflettende 
trekk.” (Schelling 1942 s. 25). “Naturen er i seg selv betraktet på nytt det 
opprinnelige, det første dikt i den guddommelige fantasi.” (Schelling 1942 s. 59) 
Diktet “Auguries of Innocence” av William Blake begynner med de berømte 
verselinjene “To see a world in a grain of sand, / And a heaven in a wild flower, / 
Hold infinity in the palm of your hand, / And eternity in an hour.”  
 
“Hva den partikulariserte oppfatningsmåte innebærer, ligger i selve navnet. Blake 
tenkte i rene individualforestillinger, næret av hans syner, i motsetning til den 
logiske signaturtenkning, som innordner enkeltheten i grupper, en form for 
tenkning som gjør tilværelsen ordnet og oversiktlig, men på bekostning av den 
individuelle egenart i enkelthetenes mangfoldighet. [...] en partikularisert 
oppfatningsmåte, som i universet ser et mylder av organiserte enheter og den 
minste enhet i sin individuelle egenart uttrykker uendeligheten. [...] fra “Auguries 
of Innocence”: 
 
“To see a world in a grain of Sand  
And a Heaven in a Wild Flower, 
Hold Infinity in the palm of your hand  
And Eternity in an hour.” 
 
[...] Ser man, som Blake, den enkelte tings “minute particulars”, finnes det ikke to 
helt like enheter i universet, en sandslette og en blomstermark er abstraksjoner som 
i dypere forstand blir meningsløse, fordi de ut fra en mangfoldighet av individuelt 
selvstendige partikler skaper en ensartet helhetsgruppe, en “almenforestilling” av 
“blomster” og “sand” som utsletter blomstens og sandkornets individuelle liv. For 
Blake var sanseoppfatningens univers bygget opp av disse livløse 
abstraksjonsgrupper og den logiske begrepstenkning grunnfalsk som vei til 
livsforståelse. […] alt universets og naturens liv på nærmeste – dvs. visjonært – 
hold er “mennesker”, dvs. organisert i individuell egenart. På langt hold avsjeles de 
til den logiske begrepstenknings signaturer, universet blir den døde 
abstraksjonsmekanisme som Blake fant hos sine åndelige erkefiender, “Bacon, 
Newton & Locke”, dvs. den moderne vitenskapelige empirisme i fysikk og 
psykologi.” (Rasmussen 1969 s. 50-52) 
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Mange litteraturforskere oppfatter romantikken som et helt grunnleggende brudd 
med klassisismen. Forskjellene kan skjematiseres slik: 

 

Romantikerne ville “away from the neat, finite, regular schemes of the old system 
towards a growing appreciation of the irregular beauties of the irrational 
imagination. […] In every field the emphasis was on the natural in contrast to the 
rational, the spontaneous in place of the calculated, freedom instead of 
regimentation.” (Furst 1969 s. 25-26) 
 
“There have, in the entire history of thought, been few changes in standards of 
value more profound and more momentous than that which took place when the 
contrary principle began widely to prevail – when it came to be believed not only 
that in many, or in all, phases of human life there are diverse excellences, but that 
diversity itself is of the essence of excellence” (Lovejoy 1964 s. 293). 
 
Romantikken betydde en omveltning av den klassiske litteraturen på samme måte 
som den franske revolusjonen betydde en omveltningen av det rådende politiske 
systemet (Lalou 1947 s. 1). Tyskeren Friedrich Schlegel, som var både filosof, 
dikter og kritiker, skrev (i 1797-98) at “det romantiske imperativet” krever at alle 
sjangrer blandes. “Alle klassiske litteratursjangrer med deres strenge renhet er nå 
latterlige” mente Schlegel (sitert fra Frank 1989 s. 299). Schlegel oppfattet det 
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“eksentriske og monstrøse” som et kjennetegn ved dikterisk originalitet (sitert fra 
Friedrich 1988 s. 29). 

Romantikkens poetikk vektlegger i mindre grad etterligning enn tidligere 
kunstneriske perioder. På en radikal måte skal kunst være “selv-utsagn” (“Selbst-
Aussage”) for dem som opplevde en “subjektkrise” i det borgerlige og 
opplysningsorienterte samfunnet (Vietta 1983 s. 27). I den grad kunst ifølge de 
første tyske romantikerne skulle etterligne noe, var det dikterens selvopplevde 
kriser i et uforstående samfunn (Vietta 1983 s. 27). Romantikerne følte seg 
annerledes, som outsidere i det tyske samfunnet (i et Tyskland som på slutten av 
1700-tallet bestod av ca. 300 småstater og andre territorier). Ludwig Tieck skrev i 
et brev til en annen forfatter: “De fleste mennesker blir knapt 50 år gamle, 30 år går 
med til søvn, spising og drikking, de øvrige er fylt av kjedsomhet og uverdige 
beskjeftigelser” (her sitert fra Vietta 1983 s. 28). Romaner som Friedrich Schlegels 
Lucinde (1799) og Novalis’ Heinrich von Ofterdingen (1802) handler om unge 
menn som leter etter livsfylde, kjærlighet og poesi, i det hele tatt et alternativ til det 
vanlige, borgerlige livet. Generelt er poesi for Novalis og de andre tidlige tyske 
romantikerne et begrep de gir vid betydning. Det er innbilningskraftens 
produktivitet eller produksjonsevne, og har ikke primært noe med litteratur å gjøre 
(Vietta 1983 s. 174) 

“The dissolution of the Neo-classical system meant more than the replacement of 
one set of aesthetics by another. Neoclassicism had not only been the dominant 
attitude for a considerable period, and had enjoyed a veneration reflected from its 
Classical antecedents. It had also offered men a coherent, stable view of the world, 
derived from the certainty of a well-established order in the universe, thereby 
giving to literature too a sure frame of reference. With the abandonment of the old 
system, its sense of security was lost in life as in art. This is a break of such far-
reaching consequences that its effects, even today, can hardly be overestimated. 
Our relativism, our ambivalence, our hesitations of judgement, our unwillingness 
(or inability?) to settle on any firm standards – all these are, in the last resort, 
developments from that crucial jettisoning of the Neo-classical definities and the 
tentative questionings of the Enlightenment. The objective order was slowly and 
surely displaced by a principle of subjective reference.” (Furst 1969 s. 19-20) 

“Indeed it can be argued that much of the writing of the twentieth century is in the 
wake of Romanticism; its anarchic individualism, ebullient imaginativeness and 
emotional vehemence were certainly implicit in the more extreme manifestations of 
the Romantic movement which offers precedents also for the search for new forms 
and symbols, the experimentation with time and place, the preference for an 
organic structure dependent on an associative fabric of recurrent images, the re-
interpretation of myths, all considered characteristic of our century.” (Furst 1969 s. 
68) 
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“Where more or less everybody had been saying that art imitates nature – external 
nature or some generic condition of human manners or morals – people began to 
maintain that art expresses feeling.” (Jones 1969 s. 284) 

“[I]magination was praised over reason, emotions over logic, and intuition over 
science – making way for a vast body of literature of great sensibility and passion. 
The literature emphasized a new flexibility of form adapted to varying content, 
encouraged the development of complex and fast moving plots, and allowed mixed 
genres like tragicomedy, the mingling of the grotesque, the sublime, and freer 
style.” (http://www.bachelorandmaster.com/literaryterms/lyrical-ballads.html#. 
WASAmU27paQ; lesedato 17.10.16) 
 
Tekster i den romantiske perioden i europeisk kulturhistorie handler om 
menneskets indre verden (det sjelelige, åndelige), riktignok i samspill med den ytre 
(natur og samfunn). Menneskets indre tillegges skapende krefter som kan omforme 
radikalt og frigjørende vår opplevelse og forståelse av den ytre verden. Den britiske 
romantikeren William Blake opplevde at “Perception is creation”. Menneskets sjel 
er et grenseløst mysterium og en kilde til forvandling av virkeligheten. Blake er 
kjent for å gjøre tekst, skrifttype og illustrasjoner til sine dikt om til et samlet 
kunstnerisk uttrykk. Blake lagde gjennom sin diktning og illustrasjonene til 
tekstene et kosmologisk “kart” over sjelens rike og menneskesinnets krefter. Den 
franske forfatteren Benjamin Constant skrev: “Alt som skjer på bunnen av sjelen, er 
uforklarlig.” (sitert fra Gouhier 1967 s. 54) De “ånder”, “demoner” osv. som 
opptrer i f.eks. Percy Bysshe Shelley og Henrik Wergelands diktning, er dikter-
skapte bilder for å framstille indre, sjelelige tilstander og prosesser. Det mytiske i 
Shelleys tekster er menneskets allegoriske projeksjon av menneskets egen sannhet 
(Bonnecase 1990 s. 48). Den tyske filosofen Johann Gottlieb Fichte la i sitt 
filosofiske verk Vitenskapslære (1794-98) et metafysisk grunnlag for troen på det 
skapende menneskes absolutte frihet. Et sted er Fichte bebreidende overfor sine 
lesere: “Deres grunnleggende blindhet består i at dere ikke ser friheten som roten til 
all sann eksistens.” (sitert fra Unruh 1942 s. 33). 
 
Diktningen kan ha et overjordisk, “serafisk” preg, f.eks. hos Henrik Wergeland. 
Det kan være diktning om hjerter, salighet, det guddommelige, evighet osv., det 
tyskeren Friedrich Hebbel kalte “hellig fylde, tung av guddommelig velsignelse” 
(sitert fra Willberg 1989 s. 17). 
 
I verket Kritikk av dømmekraften (1790) skrev den tyske filosofen Immanuel Kant 
om det kunstneriske geni som en person som gir naturen regler framfor å finne 
regler i naturen; han eller hun er ikke en som etterligner naturen (§ 46 og 47). 
Oppfatningen av diktning som etterligning (“mimesis”) er ikke lenger like 
forankret (Arnold og Sinemus 1983 s. 446). 
 
“It is perhaps easiest to understand Romanticism historically in contrast to the 
Enlightenment emphasis on scientific enquiry and rationalism, and to the formal 
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constraints of Classicism (although the relationship of Classicism to Romanticism 
in Germany is rather different from that in France). Romanticism privileged 
subjectivity and introspection against reason. Kant, whose work can be seen as a 
product of Enlightenment thinking, nonetheless provided stimulus for the thought 
of the Romantic era. In his Critique of Pure Reason (1781), he had argued that the 
scope of human knowledge and rationality was limited, and that beyond knowledge 
lay a mysterious source of the universe, ‘the thing in itself’. This could not be 
known, but might be glimpsed through creative perception. Although Kant had 
insisted (particularly in his later works) on the existence of external reality, his 
argument was read as an incitement to subjectivity. The relationship of the 
Romantics to Kant is complex, as is their relationship to Schelling; but the 
Romantics derived from these thinkers the notion that humankind’s inner life held 
the key to the secrets of the universe. ‘The mysterious way leads inwards’, wrote 
Novalis, and ‘within ourselves or nowhere lies eternity with its worlds, the past and 
the future’ (1965-77, 2, p. 232). Closely associated with this idea was an emphasis 
on emotion. The painter Caspar David Friedrich, for instance, wrote that ‘The 
artist’s feeling is his law’ (Friedrich, 1988, p. 49).” (Wendy S. Mercer i Smith og 
Wilde 2002 s. 151-152) 
 
I motsetning til den franske filosofen René Descartes, som levde i vissheten om at 
rasjonell tenking var eksistensens sikre anker, var Kant overbevist om at 
menneskets tanker bare befant seg i virkeligheten slik et skip befinner seg på havets 
overflate – menneskene på skuta kan utforske mye, men er alltid begrenset av sin 
egen horisont. Uansett hvilken fjern region sjøfarerne kunne våge seg inn i, vil de 
alltid begrenses av sin horisont, sine sanser og av tiden og rommet, og være ute av 
stand til å finne en havn som representerer det absolutte (Heller 1963 s. 121-122). 
Det nærmeste Kant kom noe absolutt sikkert, var en moralsk lov som alle 
mennesker har i seg, men som vi ustanselig bryter (Heller 1963 s. 125). 
 
De tidlige romantikerne var subjektsentrerte, ikke minst ved å betone den frie, 
skapende kunstnersubjektivitet, et syn på individet som var inspirert av Kant og 
Fichte (Köhnen 2001 s. 62). Fichte vektla sterkere enn Kant at det moralske liv 
består i handling, i aktiv virksomhet for å forme og bygge opp virkeligheten, for å 
skape verden (Heimsoeth 1958 s. 247). Friheten er ingen passiv egenskap, men gir 
seg uttrykk i spontanitet. Spontaniteten er den uberegnelige rest som ikke går opp i 
noen avgjørelse eller følelse (Frank 1990 s. 280). Det styrter alltid muligheter mot 
mennesket i disharmonisk mangfold, og dette umuliggjør enhver endegyldig 
verdensorientering (Frank 1990 s. 288-289). Det ikke-bestembare, ikke-fikserbare, 
usikre, det uberegnelige og overraskende blir en estetisk verdi (Frank 1990 s. 293 
og 351). 
 
“Den gemensamma ansats som förenar romantikerna är försöket att utveckla en 
världsbild där hela universum kan ses som uttrycket för en skapande andlig kraft. 
Detta för dem naturligt nog till Fichte, som försökte utveckla en systematisk 
filosofi utifrån en obetingad första grundsats och tillika utvecklade idén om den 
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produktiva fantasin som den omedvetna skapande kraft varigenom den empiriska 
världen produceras […] Världen blir på detta sätt en självskapande organisk helhet 
vari individerna utgör skapande centra.” (Heidegren 1984 s. 100)  
 
“[T]eorin om det revolutionära subjektet. […] Genom Fichtes formal-abstrakta 
frihetsanspråk tillförsäkras Jaget en i oändligheten utgående fri aktivitet. Detta 
innebär praktiskt en tillägnelserätt till alla ting utanför oss, varför denna frihet 
måste begränsas för att göra också andras frihet möjlig.” (Heidegren 1984 s. 65 og 
67) “For Fichte the connection between the historical events of the day and his own 
philosophy is obvious: the liberation from feudal absolutism has its counterpart in 
the refutation of dogmatism […]. The self-posited Ego is the revolutionary subject 
elevated to a philosophical principle.” (Heidegren 1984 s. 187) Han dreide på det 
meste kjente Descartes-sitatet da han skrev: “Den som tenker her, er JEG og ingen 
andre.” (sitert fra Grimminger 1990 s. 95) 
 
Kunst og poesi kan framstille det uframstillelige i egenskap av å være uframstillelig 
(Frank 1989 s. 271). Ifølge Friedrich Schlegel lykkes kunst med det umulige: Å 
framstille det uframstillelige i sin uframstillelighet (gjengitt fra Frank 1989 s. 158). 
“Den uuttømmelige meningsfylden er allegori for det ubegripelige.” (Frank 1989 s. 
158). Novalis skrev: “Et dikt må være helt uuttømmelig, som et menneske.” (sitert 
fra Frank 1989 s. 276) 
 
Friedrich Schlegel skrev at poesi er “ett republikansk tal; ett tal som är sin egen lag 
och sitt eget ändamål och där alla delar är fria medborgare med likvärdiga röster.” 
[…] “den konstnärliga fantasin är gudomlig och som ett vitsigt infall exploderar 
den i det ändliga, frambringar ett kaos i den alldagliga verkligheten för att bilda den 
och närma den evigheten.” (Heidegren 1984 s. 102) 
 
“Skapande och kritik går hos [Friedrich] Schlegel hand i hand. Syntesen eller 
strävan efter ‘absolut enhet’ och ‘oändlig mångfald’ är hela tiden problematisk. 
Jaget förutsätter ett Du, och endast genom det ömsesidiga förtroendet öppnar sig 
möjligheten för en högre harmoni. Först genom vänskapen och kärleken etableras 
kontakten med universum. Kärleken som religion och moral är den helande stråle 
vilken binder samman det fragmentariska i en harmonisk helhet: “Då blommar av 
sig själv den högsta poesin och filosofin.” Den ursprungligaste poesin är den 
levande helhet som universum självt utgör, och i människan lever en del av denna 
skapande kraft, med vars hjälp hon förnimmer “musiken från detta oändliga 
spelverk”, och som driver henne att söka komplettera sin egen nödvändigtvis 
begränsade vision i djupet av en annan människa. Förenad med likasinnade börjar 
på detta sätt för den poetiska människan en oändlig upptäcktsfärd, som bär löften 
om att frambringa ständigt nya frukter och som skall bilda grundvalen för 
etablerandet av en ny mytologi.” (Heidegren 1984 s. 102-103) 
 
“[T]here was a creative interaction between mind and world, nature presenting an 
outline which the imagination coloured in with value and meaning.” (R. 
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Christiansen 1988 s. 150) “The ‘living organ’ of the eye does not register straight: 
the mind sees in the eddy-foam not just water, but a white rose, a scallop, 
blossoming into full flower. It creates images out of raw perception, selecting, 
associating, censoring, remembering, and transforming. Seeing becomes feeling. 
Nature acts on the human consciousness and the human consciousness acts on 
Nature, as a photosynthesizing plant feeds the atmosphere by which it has been 
fed.” (R. Christiansen 1988 s. 152)  
 
I den britiske dikteren Samuel Taylor Coleridges notatbok fra 14. april 1805 “he 
writes that as he looks at the objects of Nature ‘I seem rather to be seeking, as it 
were asking, a symbolic language for something within me that already and forever 
exists, than observing anything new’ [...] For Coleridge, the form of the divine it to 
be discovered in the human mind itself.” (Waugh 1992 s. 21-22) Coleridges 
“sublime meditational poems ‘This Lime-Three Bower My Prison’ and ‘Frost at 
Midnight’ or the notebooks, Biographia Literaria can be regarded as the result of 
an experiment in charting what comes out when the mind is allowed to wander 
freely and thus reveal the way it lives, develops, and changes as organically as 
anything else in Nature.” (R. Christiansen 1988 s. 153) 
 
Coleridge reagerte negativt på de tidlige evolusjonsteoriene til Jean-Baptiste 
Lamarck og Erasmus Darwin, fordi han fryktet at de ville føre til avkristning, og 
kalte det “orangutang-teologi” (Engels 2009 s. 13-14). 
 
Den danske forfatteren Jens Baggesens reisebok Labyrinten (1792-93) er både 
poetisk og filosofisk. “Baggesen synes direkte at gengive en spontan og subjektiv 
omverdensoplevelse. Men det subjekt, hvad enten det så er et tekstens eller 
forfatterens subjekt, der skal organisere og samle disse oplevelser på skrift, 
fungerer ikke centralperspektivisk, det er på en måde centrumløst. Det producerer 
konstant sig selv i stadig nye former, i springende, uregelmæssige og 
tilsyneladende tilfældige skrivemåder, der changerer uhindret mellem erindring, 
selvrefleksion, iagttagelse, referater af samtaler, filosofisk refleksion, ironisk 
distance, selviakttagelse og højstemt indlevelse. Det er, som om Baggesen er sin 
skrift, en stadig, rastløs bevægelse eller proces, uvillig til at lade sig kontrollere af 
foreskrevne genrekrav og kulturelle normer. Det er den stadige frembringelse af sig 
på skrift, der er selve projektet.” (Andersen 1988 s. 100) “Medpassagererne, 
kupéen, heden og de tilføjede alfer føjes sammen til en helstøbt litterært billede på 
kunstnerens rolle som seer og på livets eventyrlige dimensioner.” (s. 101) Jørn 
Erslev Andersen hevder at teksten representerer et “klassicistisk sammenbrud” i 
dansk litteraturhistorie (s. 102). 
 
Det uendelige i jeg’et blir gjenstand for en nærmest religiøs tro (Frank 1990 s. 64). 
I åttende del av Goethes Diktning og sannhet skrev han at hvert menneske har sin 
egen religion. Friedrich von Schlegel satte opp formelen “jeg < jeg”, dvs. at jeg’et 
alltid er enten større eller mindre enn seg selv, men aldri identisk med seg selv 
(Frank 1990 s. 65). Romantikerne reiser ut i det ukjente og fremmede i tid og rom 
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eller reiser innover i det drømmeaktige, underbevisste (Demougin 1985 s. 1410). 
Drømmen ble oppfattet som en vei til selverkjennelse (Ritzenhoff 1988 s. 11). Det 
“fortrengte” skal ikke lenger holdes nede. Den tyske legen, naturfilosofen og 
maleren Carl Gustav Carus var romantiker. Hans bok Psyche: Om sjelens 
utviklingshistorie (1846) handler om det ubevisste sjeleliv (denne boka ønsket 
Fjodor Dostojevskij å oversette mens han var fange i Sibir; Binder m.fl. 1985 s. 
99). 
 
“Vi drømmer om reiser i verdensaltet: er ikke da verdensaltet inne i oss? Vi kjenner 
ikke vår ånds dybde. – Den hemmelighetsfulle vei går innover. Enten i oss eller 
ingen steder er evigheten med sine verdener, fortiden og framtiden. […] Det første 
skritt er blikk innover, avsondret beskuelse av vårt selv. Den som blir stående her, 
når bare halvveis. Det andre skrittet må være et virksomt blikk utover, selvaktiv 
observasjon av ytterverdenen.” (Novalis sitert fra Schulz 1969 s. 87) 
 
Novalis mente at det fullkomne menneske lever etter prinsippet mangfoldighet, 
samtidig som mennesket egentlig er et motsetningsfullt og kaotisk vesen (Frank 
1989 s. 270-271). Han hevdet også at menneskets vesen er “universell 
individualitet” og at “Det mest fullkomne menneske har alle konstitusjoner og 
deres forandringer i sin makt” (Novalis sitert fra Frank 1989 s. 270). Han ga dette 
rådet til kunstnere: “Mangfoldighet i framstilling av menneskekarakterer – unngå 
dukker – ingen såkalte karakterer – levende, bisarr, inkonsekvent, fargerik verden” 
(sitert fra Frank 1989 s. 272). 

Sansene, følelsene, fantasien og fornuften skulle være i samklang med hverandre 
(Vietta 1983 s. 51). I den tidlige tyske romantikken foregikk det som har blitt kalt 
“kanskje det siste store forsøket i europeisk åndshistorie på å lage en syntese av 
atskilte sfærer: Kropp og ånd, det jordiske og det himmelske, fornuft og 
sanselighet, menneske og natur, filosofi, vitenskap og poesi i den poetiske 
fantasiens medium” (Vietta 1983 s. 66). 

Novalis ville at hans roman Heinrich von Ofterdingen (1802, på norsk 1992) skulle 
være “en apoteose av poesien” (Novalis sitert fra Ritzenhoff 1988 s. 6). Handlingen 
er lagt til middelalderen, i første halvdel av 1200-tallet. Heinrich von Ofterdingen 
var en ganske ukjent historisk person i tysk middelalder, en poet. Heinrich von 

Ofterdingen vever sammen realitet og drøm og lar en blå blomst bli symbol for det 
transcendente. Novalis’ blå blomst forener alle håp om kjærlighet og fred (Schulz 
1969 s. 147). Plantens røtter henter næring fra jorden og blomsten har himmelens 
farge. Den blå blomsten i romanen knyttes til den unge kvinnen i romanen med 
navnet Zyane. “Zyane” ligner det greske ordet for en blå kornblomst (Schulz 1969 
s. 139). Blomsten som magisk symbol blir også brukt i Ludwig Tiecks lange dikt 
“Drømmen: En allegori”. “Den blå blomst” ble en metafor den tyske romantikken. 
 
Det at Heinrich finner den blå blomsten i en grotte, og senere finner en beskrivelse 
av seg selv i en grotte, kan tolkes som at han selv (hans selv) er kjernen i mysteriet. 
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Boka er en slags “valfartsroman” til det innerste i menneskesjelen. Lykken for 
mennesket er å kunne lese verdens hieroglyfer, som kan tolkes i det uendelige. 
Forståelse av hieroglyfene framstilles i romanen som en analogi til 
gruvearbeiderens søken etter gullårer og krystaller. 
 
Novalis leste tekster av den tyske mystikeren Jakob Böhme rundt den tiden da han 
skrev Heinrich von Ofterdingen (Ritzenhoff 1988 s. 67). For Novalis glir det 
menneskelige og det guddommelige over i hverandre. Romanens tema er 
sammenhengene mellom poesi og kjærlighet (Ritzenhoff 1988 s. 72). Den eneste 
gode måten å framstille og forstå verden på er gjennom drømmeaktig poesi, dvs. 
gjennom det ubegripelige (Frank 1990 s. 353). Novalis var opptatt av menneskets 
nattside og “drømme-logikk”, som ligger nær kildene til det poetiske. Drømmer er 
underbevissthetens språk. Det er noe glidende og forsvinnende ved lyrikken, som 
bølger av forgjengelighet, og likevel er enhetlig. Lyrikken ligner dermed 
kjærligheten (Frank 1990 s. 373). “Poesien er det ekte absolutt reelle. Dette er 
kjernen i min filosofi. Jo mer poetisk, jo sannere.” (Novalis sitert fra Frank 1989 s. 
277) 

I kjærligheten er det noe selvutslettende, en utovervendt kraft, som ifølge den tyske 
dikteren Friedrich Schiller gjør den til et mønstereksempel på en estetisk erfaring 
(Frank 1989 s. 114). Den som elsker, begjærer ikke den andre som en ting, men 
søker sin personlige egenverdi utenfor seg selv, i relasjonen til den andre. Og 
Schillers dikt Kunstnerne (1789) “asserts than man on earth cannot apprehend truth 
except in its sensuous form, that is in the shape of beauty.” (Jones 1969 s. 295) 
“Now, all over Europe, love and morals are joined by aesthetics in a Romantic 
trinity.” (Jones 1969 s. 282) Kjærligheten frisetter menneskets poetiske evner 
(Vietta 1983 s. 28-29). 

Percy Bysshe Shelley skrev: “Love is inevitably consequent upon the perception of 
loveliness. Love withers under constraint; its very essence is liberty; it is 
compatible neither with obedience, jealousy, nor fear: it is there most pure, perfect, 
and unlimited, where its votaries live in confidence, equality and unreserve.” (sitert 
fra Holmes 1987 s. 205) “The great secret of morals is love, or a going out of our 
own nature and an identification of ourselves with the beautiful which exists in 
thought, action, or person, not our own. A man, to be greatly good, must imagine 
intensely and comprehensively; he must put himself in the place of another and of 
many others; the pains and pleasures of his species must become his own. The great 
instrument of moral good is the imagination; and poetry administers to the effect by 
acting on the cause. … Poetry strengthens that faculty which is the organ of the 
moral nature of man in the same manner as exercise strengthens a limb. […] man, 
having enslaved the elements, remains himself a slave.” (Shelley sitert fra Holmes 
1987 s. 643-645) 
 
Novalis hevdet at alle mennesker bare er variasjoner av ett fullstendig individ 
(Schulz 1969 s. 142). Det romantiske kunstner-geni ble oppfattet både som en 
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utvalgt og en forbannet, han var en frigjører og en uønsket opprører, et 
skjebnebestemt menneske og en person omgitt av et stort mysterium (Mette 
Michelsen i Gundersen, Henriksen og Reinton 1982 s. 73).  
 
Friedrich Schlegel oppfattet det allegoriske som guddommelig, og hele hans 
filosofi skulle oppfattes som allegorisk, en forbindelse mellom ur-åpenbarelsen av 
det høyeste og den sanselige verdens endelighet (Frank 1990 s. 30). I Schlegels 
Samtale om poesien (1800) “stöter man på en välkänd formulering: “All skönhet är 
allegori. Det högsta kan man, just därför att det är outsägligt, endast säga 
allegoriskt.” […] En oändlighetsallegori kan ju inte ha dess karaktär av entydig 
översättning, och den skall inte heller fokuseras på det moraliskt didaktiska.” 
(Jonsson 1983 s. 159) Det endelige peker mot det uendelige. Fantasien er derimot 
underlagt den motsatte bevegelsen av allegorien, i retning fra det uendelige til det 
endelige (Frank 1990 s. 32). Kunsten skaper et bilde av det uendelige i det 
endelige. Poesien er i sitt vesen ugjennomsiktig og flyktig, hevdet Schlegel, og 
satte opp formelen “poesi = kaos” (sitert fra Frank 1990 s. 92). Byron utbrøt en 
gang: “Poetry is the lava of the imagination whose eruption prevents an 
earthquake.” (Maurois 1930 s. 293) For italieneren Giacomo Leopardi var fantasien 
“the “prime fount of human happiness,” creating for itself the infinity not available 
in the “real” world.” (Burnshaw m.fl. 1964 s. 270) 
 
Vi kan ikke trenge inn i alt for å forstå det. Schlegel hevdet og prøvde å bevise 
filosofisk at det i det endelige ikke kan finnes noe prinsipp som kan forklare 
uendeligheten (Frank 1990 s. 107). Men “den relative tidløsheten i en uendelig kort 
tidsfase [dvs. øyeblikket] blir symbol for den største tilnærmingen til det evige”, 
mente Novalis (Frank 1990 s. 201). Romantikerne jakter på det fyldige øyeblikk 
som likesom stopper tiden (Hillebrand 1999 s. 37). 
 
“Det mest fullkomne menneske har alle konstitusjoner og deres endringer i sin 
vold. [Den menneskelige ånd er] et forbindelsesledd mellom det fullstendig 
forskjellige.” (Novalis sitert fra Frank 1990 s. 225) Menneskets vesen er kaotisk og 
det handler inkonsekvent, og lever med frihet og indre “intethet” (“Nichtigkeit”; 
Frank 1990 s. 226). Et godt dikt må vise den menneskelige eksistens sin 
uuttømmelighet og dens grenseløse potensiale. Dette kan f.eks. gi seg utslag i 
fragmenter og fortellinger uten slutt (Frank 1990 s. 226). 
 
Kjærlighet og fantasi er tett forbundet. Følelser og fantasi fungerte som 
erkjennelsesmiddel for dikterne (Busse 1982 s. 45) “Kærlighedens 
guddommelighed erkendes kun frit i anelsen og fantasien. Kærlighedsdigtet er en 
utopisk genre. Det er konstituerende for den, at dens drivkraft er længselen efter en 
ukendt eller én, hvis væsen er ukendt. Men den er også utopisk for så vidt som 
længselens udgangspunkt er en drømmende uskyld, der aner mere end 
virkeligheden måske vil opfylde, der ønsker mere end virkeligheden kan opfylde. 
[...] I alt er den elskede nær, men begæret kan også rette sig imod alt og blive uden 
genstand i en længsel mod det fjerne. Så stilles længselen om til et indre perspektiv, 
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hvor alt i rummet og tiden rykkes nær, og virkelighedens love bliver særtilfelde af 
drømmens store love. Fantasien løsriver sig fra realitetens krav og bliver den store 
skaberkraft. Længselen søger da sin genstand i det tabte eller i det uendeligt store, i 
alnaturen.” (Hougaard 1994 s. 71)  
 
I prosateksten “The Assassins, A Fragment of a Romance” (1814) skriver Percy 
Bysshe Shelley om mennesker som utvikler seg relativt fritt i naturen: “Their 
natural behaviour is marked by physical gentleness and imaginative energy, they 
achieve a state of almost complete intellectual and sexual freedom, and at times 
reach a condition of ecstatic and virtually hallucinogenic perception of the beauties 
of the physical universe.” (Holmes 1987 s. 245) Med Shelleys egne ord: “A new 
and sacred fire was kindled in their hearts and sparkled in their eyes. Every gesture, 
every feature, the minutest action was modelled to beneficence and beauty by the 
holy inspiration that had descended on their searching spirits. The epidemic 
transport communicated itself through every heart with the rapidity of a blast from 
heaven. They were already disembodied spirits; they were already the inhabitants 
of paradise. To live, to breathe, to move was itself a sensation of immeasurable 
transport. … To love, to be loved, suddenly became an insatiable famine of his 
nature, which the wide circle of the universe, comprehending beings of such 
inexhaustible variety and stupendous magnitude of excellence, appeared too narrow 
and confined to satiate.” (sitert fra Holmes 1987 s. 245) 
 
I den romantiske perioden ble det vanlig å lese utendørs, ut fra en tro på et samsvar 
mellom teksten og naturens harmoni (Chartier 1997 s. 77). 
 
Den norske romantikken varer lenge, og kalles ofte nasjonalromantikken (som også 
finnes i andre land). Norge ble en relativt selvstendig nasjon i 1814 (men politisk 
avhengig av Sverige), og dette skapte en slags “nasjonal vekkelse” for norske 
tradisjoner, norsk natur, historie, kultur, språk, diktning … Ideen om at hvert folk 
har en spesiell nasjonal verdi, ga grunnlag for å være stolt over det norske, i 
motsetning til f.eks. det danske. I Norge varte nasjonalromantikken som 
dominerende åndsretning til langt inn på 1860-tallet. “[D]en norske romantikks 
levedyktighet henger sammen med dette som de danske ikke kan feste sin 
romantikk til: den historiske erfaring om en lenge etterlengtet nasjonal 
frihetserobring. Våre store diktere hektet også frihetsgaven sammen med bestemte 
holdninger og riter som skulle aktivisere stadig nye generasjoner.” (Michaelsen 
1977 s. 120) 
 
Det går an å skille analytisk mellom den svarte romantikken (skrekklitteratur), den 
grønne romantikken (naturlyrikk og lignende) og den røde romantikken (om 
kjærlighet mellom mann og kvinne), men disse tendensene går i de fleste tilfeller 
over i hverandre. Romantikken rommer også noen dystre tematikker, f.eks. den 
fatale kjærligheten som ikke har noen framtid og som leder til selvmord. 
Sinnstilstander som vekkes av noe grotesk, avskyelig eller deprimerende har en 
uimotståelig tiltrekning. For den romantiske forfatter vil gjøre sitt opplevelses-
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potensial størst mulig. Det var de førromantiske dikterne på 1700-tallet som 
oppdaget natten som poetisk tema (Seitter 1999 s. 141). Natten er for mange 
romantikere porten inn til dunkle indre krefter, til det underbevisste. De er fascinert 
av drømmer, og natten oppfattes som poesiens mor. “Søvnen er en forsoning gitt til 
de høyeste, levende skapninger, dvs. tilbakevending til universet.” (Schelling 1942 
s. 49) Den svenske presten og dikteren Esaias Tegnér skrev at “Natten är Sångens 
Mor, den djupares” (sitert fra Engdahl 1986 s. 255). Novalis ville gjøre natten og 
det den representerte allmektig (Seitter 1999 s. 142). 
 
I den tyske forfatteren Jean Pauls romaner blir det beskrevet til sammen 42 
drømmer, og han skrev tre essay om drømmer. I tillegg beskrev han sine egne 
drømmer i en notatbok i perioden 1804-22 (Alexandrian 1974 s. 23). For Paul var 
drømmene en “ufrivillig poesi”, og drømmeren blir ført til et sted der menneske-
sjelen får se paradisets gleder. Paul studerte teologi, og hadde i 1790 en mystisk 
åpenbaring (Alexandrian 1974 s. 23). 
 
“[G]enom att världen framträder som liknelse, vision, minne, dröm, kort sagt som 
ett spel av föreställningar, får den formen av förvandlingar i ett slutet medvetande.” 
(Engdahl 1986 s. 154) I den romantiske perioden blir natten viktig som tema og 
som mulighet til å skape dype metaforer (Seitter 1999 s. 144). 

“European Romanticism is many things, but uniting all literatures and genres is a 
fascination with the mysteries of the human mind. In poem and plays, novels, 
autobiographies, diaries and letters, writers explored the abysses and peaks of 
consciousness, some exulting in the power of the human imagination, others 
registering bewilderment and angst, but all united in the conviction that what 
characterised the artist was a greater than usual capacity for suffering and joy. The 
human mind becomes the site of all tragedy and comedy, of all history, the scene 
on which is played the continual drama of Fall and Redemption.” (Gill 1991 s. 1) 

“Romantikken, som [Camilla] Collett skriver i forlengelsen av, foretrekker alltid 
det indre fremfor det ytre, hørselen fremfor synet, lyrikk fremfor teater, nettopp 
fordi den forbinder inderlighet med autentisitet, dybde og ekthet. Samkvem med 
andre fører til teatralskhet og falskhet. Ensom refleksjon, dagbøker, lyriske dikt 
avslører autentisk inderlighet. Slik skilte for eksempel en tenker som John Stuart 
Mill mellom veltalenhet og poesi, ut fra en tanke om at veltalenhet er noe en 
utvikler i samkvem med “verden”, mens poesi er “ensomhetens og meditasjonens 
frukt”. […] Kjærligheten er en “Følelse” i sjelens dyp. Ut fra den romantiske 
logikken tilhører den naturen, ensomheten og meditasjonen, ikke salongene, 
selskapslivet og veltalenheten. […] Blekhet står i et metonymisk forhold til 
spinkelhet, lidelse og død. Bak blekhetsmanien står romantikkens tendens til å 
erotisere døende kvinner, spesielt de som dør av tæring og andre former for 
langsom hensykning. […] En dyp sjel er en nødvendig forutsetning for ekte 
kjærlighet. Jo dypere sjelen er, jo mer forbindes den med evnen til lidelse, og jo 
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vanskeligere er det å forstå den.” (litteraturprofessor Toril Moi i Morgenbladet 1.–
7. februar 2013 s. 42-43) 

Et spansk verk som inspirerte romantikerne, var José de Cadalsos prosalyriske verk 
Sorgfulle netter (1789-90). Teksten handler om den unge, fortvilte Tediato som vil 
grave opp liket av sin elskede, for å dø en makaber død sammen med hennes lik 
(Strosetzki 1996 s. 264). 

I 1808 ble en bror av Napoleon innsatt som konge av Spania, og spanjolene gjorde 
opprør mot undertrykkerne. Etter denne hendelsen ble Spania oppfattet som “det 
romantiske land par excellence” (Strosetzki 1996 s. 285). August Wilhelm Schlegel 
skrev: “Hvis religionsfølelse, […] heltemot, ære og kjærlighet er grunnlaget for den 
romantiske poesien, så må den […] ha nådd sine største høyder i Spania” (sitert fra 
Strosetzki 1996 s. 285-286) Lord Byron hyllet i første del av Childe Harold’s 
Pilgrimage (1812) “lovely Spain! renown’d, romantic land!”. Byron hevdet at bare 
sterke sanseopplevelser gir mennesket selvbevissthet (Maurois 1930 s. 272). 

“In Byron there is no central point; an astonishing impressionability makes him the 
type of a numerous class of minds who, in our century, in the midst of the tumult of 
camps, of revolutionary life, and the collapse of all systems, have lost their 
bearings, their natural pivot – people who perceive, via a kind of involuntary 
intuition, two sides to everything, evil next to good, negation next to affirmation, 
objections in the face of every principle, ridicule and burlesque side by side with 
the sublime, immorality next to morality.” (Louis Spach i 1834; sitert fra Cardwell 
2004a s. 17) 
 
Franskmannen Adolphe Mazure kritiserte i 1833 Byrons tekster “for idealizing 
crime and therefore encouraging readers’ predilections for vice, ugliness and a 
warped kind of morality” (Cardwell 2004a s. 25). Byron ble kjent for sin 
“despairing sarcasm; […] the ironic and sceptical side of Byron’s work […] its 
passionate and melancholic dimension […] the satiric bite of Byron’s work with its 
powerful mingling of the comic and the tragic.” (Cardwell 2004a s. 26 og 29) 

“Byron’s death, dying as a result of his commitment to Greece’s independence 
from the Turks, reinforced his public image as an adherent of political liberty. 
According to Escarpit, in France’s politically turbulent decades of the 1830s and 
1840s, Byron was an inspiration to those who fought and died on the barricades in 
support of political rights. But the specifics of his political thought were not 
familiar, such that he was associated with ‘the still unorganised drive of the peoples 
towards their freedom and their independence’ (1981, 50-52). Moreover, the image 
of Byron’s heroes and of Byron himself as superhuman individuals who were 
separated, if not alienated, from lesser mortals, made his identification with the 
cause of the common people ambiguous. For Etienne (echoing Matthew Arnold), 
Byron’s career was impelled by the spirit of the French Revolution, but, almost to 
the very end, the poet interpreted the Declaration of the Rights of Man as benefiting 
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the individual rather than the commonalty, having no conception of social 
principles or laws (1869, 906).” (Cardwell 2004a s. 22) 

“Byron was the embodiment of the ideal of civic and intellectual liberty, of 
contempt for political, moral and aesthetic authority. […] a man who recognized no 
limitations to his mind and will. […] His writings and his life have come to 
represent a symbol of freedom, of courage and passion.” (Cardwell 2004b s. 344 og 
351-352) Hans dikt “Venice: An Ode” (1819) inneholder de opprørske linjene  
 
“Ye men, who pour your blood for kings as water,  
What have they given your children in return?  
A heritage of servitude and woes,  
A blindfold bondage, where your hire is blows” 
 
Byrons lange dikt Don Juan (1819-24), som minner om et epos, er “a satire in the 
form of a picaresque verse tale. The first two cantos of Don Juan were begun in 
1818 and published in July 1819. Byron transformed the legendary libertine Don 
Juan into an unsophisticated, innocent young man who, though he delightedly 
succumbs to the beautiful women who pursue him, remains a rational norm against 
which to view the absurdities and irrationalities of the world. Upon being sent 
abroad by his mother from his native Sevilla (Seville), Juan survives a shipwreck 
en route and is cast up on a Greek island, whence he is sold into slavery in 
Constantinople. He escapes to the Russian army, participates gallantly in the 
Russians’ siege of Ismail, and is sent to St. Petersburg, where he wins the favour of 
the empress Catherine the Great and is sent by her on a diplomatic mission to 
England. The poem’s story, however, remains merely a peg on which Byron could 
hang a witty and satirical social commentary. His most consistent targets are, first, 
the hypocrisy and cant underlying various social and sexual conventions, and, 
second, the vain ambitions and pretenses of poets, lovers, generals, rulers, and 
humanity in general. Don Juan remains unfinished; Byron completed 16 cantos and 
had begun the 17th before his own illness and death. […] The ottava rima form, 
which Byron used in Beppo and Don Juan, was easily adaptable to the digressive 
commentary” (https://www.britannica.com/biography/Lord-Byron-poet; lesedato 
16.06.17). 
 
“Byron early became aware of reality’s imperfections, but the skepticism and 
cynicism bred of his disillusionment coexisted with a lifelong propensity to seek 
ideal perfection in all of life’s experiences. Consequently, he alternated between 
deep-seated melancholy and humorous mockery in his reaction to the disparity 
between real life and his unattainable ideals. The melancholy of Childe Harold and 
the satiric realism of Don Juan are thus two sides of the same coin: the former runs 
the gamut of the moods of Romantic despair in reaction to life’s imperfections, 
while the latter exhibits the humorous irony attending the unmasking of the 
hypocritical facade of reality.” (https://www.britannica.com/biography/Lord-
Byron-poet; lesedato 16.06.17) 
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“Oprindelsen af det græske sagn om Leander er ukendt og findes i flere versioner, 
som alle handler om Leander, der svømmede over Hellespont – fra Abydos til 
Sestos – for at være sammen med sin elskede Hero. Hver nat krydsede han det 
strømfyldte farvand for at opnå blot et par minutter med sin elskede, og historien er 
dermed et tidligt symbol på de strabadser, elskende må gennemgå for at vinde den 
udkårnes hjerte. […] Mange poeter har op gennem århundrederne besunget Hero og 
Leanders ulykkelige kærlighedshistorie. En af de mest berømte fortællinger om 
parret er skrevet af den græske poet Musaios omkring 500 e.kr.f. Det var med al 
sandsynlighed også dette forlæg, der inspirerede Lord Byron til at svømme over 
Hellespont. Den 16. april 1810 hoppede han i vandet, for at gøre Leander 
svømmeturen efter, men digteren måtte efter nogen tids kamp sande, at vejret og 
strømmen var for stor en mundfuld. Han gav op. […] Den 3. maj 1810 lykkedes det 
nemlig digteren at krydse Hellespont sammen løjtnant Ekenhard, der ligesom 
Byron var en god svømmer. De to mænd blev derved de første, der i moderne tid 
har krydset Hellespont – og som kunne dokumentere det. Ifølge Lord Byron selv 
brugte han en time og ti minutter på overfarten. […] forført af udfordringen, som 
symboliserer forelskelsens uovervindelighed. Noget tyder dog på, at Lord Byron 
ikke følte sig specielt uovervindelig, da han kom i land. I hvert fald konstaterede 
han tørt i et brev til vennen Henry Drury, at han havde en formodning om, at 
Leanders “passion” måtte være kølnet noget efter sådan en natlig svømmetur.” 
(Carsten Jokumsen og Jari Kickbusch i http://atlasmag.dk/kultur/sport/sv%C3%B8 
mning-med-byron; lesedato 03.05.17) 
 
I verket Kristendommens ånd (1802) skrev den franske romantikeren François-
René de Chateaubriand: “Det finnes ikke noe annet vakkert, mildt, stort i livet enn 
det mystiske. De vidunderligste følelsene er de som oppskaker oss på en litt 
forvirrende måte: bluferdigheten, platonsk kjærlighet, dydig vennskap er fulle av 
hemmeligheter. Det sies at hjerter som elsker, forstår hverandre med halve ord og 
at de gløtter mot hverandre. Uskylden på sin side, som bare er en hellig uvitenhet, 
er ikke den det aller mest ugripelig av mysteriene? Barnet er bare så lykkelig som 
det er fordi det ikke vet noe, alderdommen så elendig fordi den vet alt; heldigvis for 
alderdommen er det slik at når livets mysterier forsvinner, begynner dødens 
mysterier. [...] Hemmeligheten har en så guddommelig natur at de første mennesker 
fra Asia bare talte i symboler. Hvilken vitenskap er det man kommer tilbake til hele 
tiden. Til den som alltid etterlater noe tilbake som vi må gjette om og som retter 
våre blikk mot et uendelig perspektiv. Hvis vi går oss vill i ørkenen, får et slags 
instinkt oss til å unngå viddene der alt straks er synlig; [...]” (fra kapitlet “Om 
mysteriets natur”; her sitert fra Moreau 1965 s. 93). Et annet sted i Kristendommens 

ånd skriver Chateaubriand: “Skogene var det Guddommeliges første templer” 
(sitert fra Moreau 1965 s. 103). Chateaubriand oppfattet kristendommen som en 
“følelsenes religion” (Gallo 2012 s. 9). 
 
Chateaubriand skrev om verdens uendelige rikdom av nyanser, og beskrev en 
urskog der “hvert blad snakker et annerledes språk” (Chateaubriand 1971 s. 9). I 
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novellen “René” (1802) lovpriser Chateaubriand de nordamerikanske Natchez-
indianerne: De lever uten å telle dagene, lever stille under trærne, samler visdom, 
og ligner dermed barn som befinner seg mellom lek og søvn (Chateaubriand 1971 
s. 152). For fortelleren i “René” er et tørt blad som flagrer i vinden nok til å 
hensette han i en dagdrømmende tilstand (Chateaubriand 1971 s. 159). I hans 
kortroman Atala (1801) spør en av personene: “Kjenner du menneskets hjerte, og 
kan du telle ustadighetene i menneskets begjær? Du kan heller telle antall bølger 
skapt av havet i en storm.” (Chateaubriand 1971 s. 109). Chateaubriand mente at 
menneskets fantasi gleder seg over det uforståelige, griper begjærlig etter det 
guddommelige som overskrider den (Pierre Moreaus forord i Chateaubriand 1971 
s. 14). Tendensen hos Chateaubriand er å oppfatte naturen som et hellig sted der 
Gud kan sanses overalt (Gallo 2012 s. 179). 
 
Den kristne mystikken ble “gjenoppdaget”, og den tyske skolelæreren og 
forfatteren Joseph Görres samlet mange av de mystiske tekstene i det store 
samleverket Den kristelige mystikk (1836-42) (Strosetzki 1996 s. 21). 
 
Anelser og lengsel er viktigere enn sikkerhet og realisering. “Den romantiske 
kærlighedsdigtning er en sjælelig hengivelse, der ikke reflekterer over de 
betingelser som virkeligheden sætter for kærlighedens realisering. I den forstand er 
den uden ånd. Men sådan opfattes også kvinden, undtagen når hun gennem 
uafvendelig ulykke bliver ånd, det vil sige i stand til at reflektere over kosmos og 
selvets vilkår.” (Hougaard 1994 s. 101) “Det særligt romantiske er, at kærligheden 
ikke forbindes med sin realisering, men at dens særlige lyst er knyttet til begærets 
overførelse til drømmens og fantasiens verden.” (Hougaard 1994 s. 105). De tyske 
romantikerne mente at det menneskelige selv er underlagt en uendelig lengsel, dvs. 
en transcendens (Frank 1989 s. 429). 
 
“German Romanticism itself is commonly divided into three phases. ‘Early 
Romanticism’ lasted approximately from 1796 to 1804/6, and its activity was 
centred primarily around Jena (it is sometimes referred to as Jena Romantik). Work 
of this period was predominantly theoretical and philosophical. Building on Storm 
and Stress, it moved away from the emphasis on spontaneity and vigour to a more 
analytical, contemplative mode. Underpinned by pantheistic theories of the unity of 
the human soul with nature, it sought for an essential harmony underpinning the 
universe. Some of the most important work of this period includes Schelling’s 
Ideas for a Philosophy of Nature, Wackenroder and Tieck’s Confessions of an Art-
Loving Friar (1796, dated 1797), and the journal of the Jena group, Athenaeum 
(which was founded in 1798 by Friedrich and August Wilhelm Schlegel to put 
forward the new ideas on art and aesthetics). 1798 also saw the publication of the 
collection of philosophical and poetical aphorisms penned by Novalis under the 
title Pollen. August Schlegel began his Lectures on Dramatic Art and Literature in 
1801. And in 1800, Beethoven composed the first great ‘subjective’ work of 
musical composition, the C minor piano concerto. The second phase, mid- or high 
Romanticism (sometimes known as Heidelberger Romantik) stretched from 1804/6 
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to 1815 (the year of the Congress of Vienna) or 1816. In general terms, it may be 
said that this period saw the theories evolved in the earlier phase being put into 
artistic practice. To this period belong the works of Hoffmann (which were to be 
highly influential in France), Kleist and Chamisso. Friedrich’s The Monk by the Sea 
was shown at the Berlin Academy exhibition of 1810. In 1809, the Nazarenes 
formed their Guild of St Luke and left Vienna for Rome, where they lived out the 
precepts outlined in the work of Wackenroder and Tieck. Schubert’s earliest Lieder 
also belong to this period. The third period, ‘late Romanticism’, ran from 1815/16 
to the 1830s and beyond. […] Theoretical activity waned and generally became 
more conservative. But some of the momentum in Germany was maintained, 
particularly in works by Heine and Eichendorff, and in musical compositions by 
Weber and Schumann.” (Wendy S. Mercer i Smith og Wilde 2002 s. 150-151) 
 
“There was a widespread, metaphysical desire among the Romantics to apprehend 
the mysterious beauties of existence which defied rational explanation, and to 
communicate them through art. This gave rise to the longing for an ‘ideal’ of some 
kind which characterized much artistic production of the Romantic period. ‘The 
poetry of the ancients was that of possessing’, wrote August Wilhelm Schlegel; 
‘ours is that of longing’ (1966-7, 1, p. 25). This ‘longing’ was characterized by 
Novalis through the symbol of ‘the blue flower’: it could take the form of a purely 
metaphysical longing for an abstract and unattainable ideal, or that of the search for 
an ideal love, or the struggle of the artist to produce an ideal work of art. There was 
also a widespread aspiration to the infinite among the Romantics. The artist’s 
relationship with the external world became transformed through this metaphysical 
quest: it gave rise to a renewed interest in nature and humankind’s place within it. 
Much thinking of the recent past had subjected nature and the world around to 
scientific enquiry as a means of control, and much landscape painting in Germany 
had been characterized by order and arrangement. The Romantics, by contrast, 
were more contemplative and passive in their attitude to nature because they hoped 
to commune with the spirit of the universe. In the words of Novalis: ‘The soul of 
the individual should achieve harmony with the soul of the world’ (Novalis, 2000, 
p. 913). These beliefs can perhaps be seen most clearly in those works of Caspar 
David Friedrich that represent nature as powerful, untamed by humans, and vast. 
Humans – where they appear at all – are represented as contemplating their place 
within the scheme of things as small, often lone, figures usually seen from behind, 
who gaze out at the landscape or seascape depicted. Their anonymity suggests the 
universality of the experience and invites identification.” (Wendy S. Mercer i Smith 
og Wilde 2002 s. 152) 
 
“According to August Wilhelm Schlegel, ‘Writing poetry is nothing but an eternal 
process of symbolising’ (1963, p. 81). The belief in an underlying harmony to the 
universe led to a belief that harmony in art was its expression. And the idea 
gradually developed that the purest work of art would combine all art forms: it 
would appeal simultaneously to all the senses and induce a heightened form of 
perception in which the human soul would commune with the spirit of the universe. 
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Runge and Tieck, for instance, collaborated in an attempt to form an abstract 
pictorial musical poem with choruses incorporating all three major art forms, 
together with an appropriate architectural setting (the project was never brought to 
completion, however). The author E. T. A. Hoffmann (who was intermittently a 
professional conductor) was also a composer and an accomplished painter and 
draughtsman, and his writings also highlight the close relationship between the 
different art forms. This aspect of Romantic thought manifests itself as well in the 
development of the Lied and the symphonic poem, and finds expression later in the 
century with Wagner’s concept of the Gesamtkunstwerk (total work of art), and in 
Baudelaire’s theory of correspondances.” (Wendy S. Mercer i Smith og Wilde 
2002 s. 152-153) 
 
“The artist’s creative experience is described in the influential collection of essays 
by Wackenroder and Tieck entitled Confessions of an Art-Loving Friar (1991). 
This introduces the concept of ‘art piety’ in which art and the artist assume a quasi-
religious status. For E. T. A. Hoffmann, the ideal reaction to life was that of the 
artist; but the artist’s extreme sensitivity was also considered a mixed blessing. 
Many literary works depict the solitary life of the artist, unable to conform to the 
exigencies of the material world, misunderstood by (bourgeois) society. 
Furthermore, this incompatibility with the world around him, combined often with 
the impossibility of attaining his ‘ideal’, could lead to severe melancholy, and so 
this became a recurrent motif in the Romantic aesthetic. (It must be emphasized, 
however, that the characteristic ‘mal du siècle’ associated with the early French 
Romantics is more akin to the ‘Weltschmerz’ of Storm and Stress than to German 
Romanticism proper.) The artist’s search for the infinite could also lead to an 
exploration of the fantastic and the supernatural, of different levels of 
consciousness, and of the distinctions between dream and reality. In its more 
extreme manifestations it could lead to questioning about the borderline between 
madness and sanity.” (Wendy S. Mercer i Smith og Wilde 2002 s. 153) 
 
Mange romantikere følte en sterk engstelse for den industrielle revolusjons 
teknifisering av naturen og menneskelivet. Deres tekster viser direkte eller indirekte 
hvor kritiske de er til utviklingen, redde for ødeleggelsen av det naturlige i og 
utenfor mennesket. Den romantiske naturfilosofen Henrik Steffens skrev: “Det 
finnes vel ingen krise i nyere tid som i denne hensikt [som en illevarslende 
hendelse] framtrer mer voldsomt enn den stadig tiltagende innføringen av 
jernbane.” (sitert fra Segeberg 1987 s. 107) Jernbanen gjorde avstander mindre og 
økte uniformeringen av måtene menneskene levde på, og ble derfor beklaget av 
romantikere (Demougin 1985 s. 1410). Heinrich Heine skrev i en notis mens han 
bodde i Paris: “Kulldampen skremmer bort sangfuglene, og stanken fra 
gassbelysningen ødelegger den duftende månenatt” (sitert fra Segeberg 1987 s. 
111). Den britiske historikeren og filosofen Thomas Carlyle skrev i Signs of the 

Times (1829): “Men are grown mechanical in head and in heart, as well as in hand. 
They have lost faith in individual endeavour, and in natural force, of any kind. Not 
for internal perfection, but for external combinations and arrangements, for 
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institutions, constitutions – for Mechanism of one sort or other, do they hope and 
struggle. Their whole efforts, attachments, opinions, turn on mechanism, and are of 
a mechanical character.” (sitert fra R. Christiansen 1988 s. 248) 
 
 “The central insight of the Romantics was that science, by creating so 
unaccommodating a world and presenting it as a final truth of objective knowledge, 
bequeathes us precisely the kind of world-view we fear most. If we accept it, we 
find ourselves not just in a large society which we do not totally comprehend, but 
in a universe which carries us along in a series of complex causes and effects we 
can hardly begin to fathom, impelled by an inflexible and non-human force of 
Necessity manifesting itself as ‘natural law’ ” (Welburn 1986 s. 52). I teksten “Om 
marionette-teatret” (1810) skrev den tyske romantikeren Heinrich von Kleist: “[V]i 
har spist av erkjennelsens tre. Så paradisets porter er stengt og kjeruben er bak oss; 
vi må gjøre reisen rundt i verden og finne ut om paradiset kanskje er åpent fra en 
aller annen bakside.” (sitert fra Segeberg 1987 s. 406) 
 
Den amerikanske forfatteren Nathaniel Hawthorne, som ofte regnes som en 
representant for den litterære romantikken i USA, skrev dypt bekymret i sin 
notatbok om damptogets ødeleggende virkning på naturen og sin egen 
naturopplevelse: “But, hark! there is the whistle of the locomotive – the long 
shriek, harsh, above all other harshness, for the space of a mile cannot mollify it 
into harmony. It tells a story of busy men, citizens, from the hot street, who have 
come to spend a day in a country village, men of business; in short of all 
unquietness; and no wonder that it gives such a startling shriek, since it brings the 
noisy world into the midst of our slumbrous peace. As our thoughts repose again, 
after this interruption, we find ourselves gazing up at the leaves, and comparing 
their different aspects, the beautiful diversity of green ...” (sitert fra Ro 1997 s. 37). 
 
“The ultimate correspondence dreamed by the Romantics was that between the 
structure of the individual mind and that of the total cosmos. This giddy thesis was 
condensed into a striking formula by the idealist philosopher Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling: ‘The system of Nature is at the same time the system of our 
mind’ [...] Given such a premise, it follows that the poet who desires to make 
discoveries about the world need only look inside himself. It is all there, 
analogically speaking, within himself. Novalis dramatises the point: ‘We dream of 
travelling through the cosmos: but does not the cosmos lie within ourselves? The 
depths of our spirit are still unknown to us’ ” (Cardinal 1981 s. 163) Schelling 
hevdet at “all filosofering består i en erindring av den tilstanden som vi en gang var 
i med naturen” (sitert fra Dietzsch 1978 s. 66). Schelling så det som sin egen 
oppgave å finne fram til et forløsende perspektiv for den fremmedgjorte 
menneskehet, hevder en biograf (Dietzsch 1978 s. 75). 
 
“Mer enn på streng tenkning hviler Schellings naturtydning på en art poetisk 
anskuelse og innføling. Selv erklærer han den kunstneriske anskuelse som det 
høyeste” (Schjelderup og Winsnes 1959 s. 121). 
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Den svenske dikteren og filosofen Thomas Thorild ønsket “en ny diktarroll, som 
han gärna gav den engelskinspirerade beteckningen “Author”. Den skulle innebära 
en syntes av poetens och filosofens kall. En Author är inte en leverantör av 
fransksmakande konversationspoesi utan “en Präst i Naturens heliga Sanning”; en 
örnlik varelse vars andliga hemort är det sublima. […] Poesin finns egentligen i 
själva naturen” (Engdahl 1986 s. 79). 
 
Den svenske presten og dikteren Carl Jonas Love Almqvist skrev bl.a. dramaene 
Drottningens juvelsmycke (1834) og Ramido Marinesco (1834). “Det som 
Almqvist kallar det dunkelsköna är en excess, en kraftens rikedom som överbjuder 
de moraliska normerna. Det finns ett släktskap med hans föreställning om 
konstnärlig genialitet. Man kan tänka på djävulen-förvandlingsmästaren i 
Cypressen, förföraren och målaren Don Juan i Ramido Marinesco, 
Arimangestalten. […] Ett annat namn för det dunkelsköna vore det demoniska, 
vilket på karaktärernas område är det som motsvarar det sublima i naturen. Det är 
en kvalitet, som spränger den normala mänskliga skalan, hotar med förödelse men 
samtidigt inger en rymligare föreställning om livet och skapelsen, avsedd att tas 
emot med en tvetydig rysning. Det demoniska möjliggör en omedveten 
identifikation med något “svartare ännu och större, / underbarare och värre” (Donna 
Biancas ord om Don Juan), vilket förklarar dess ruseffekt. Det större kraftspel som 
det dunkelsköna representerar betyder egentligen slutet för varje tänkbar idyll. Det 
underkänner tillfredsställelsens ekonomi.” (Engdahl 1986 s. 187) 
 
Almqvists verk preges av bl.a. “metaforens förverkligande då den tränger in i 
berättelsens rum, som i nattdrömmar; ironins mångdubbling av perspektiven och 
undergrävande av meningssystemets fasta motsatsförhållanden; mellanrummen i de 
musikaliska fragmenten, som håller texten öppen för en oändlig aning i 
lyssnandet.” (Engdahl 1986 s. 268) 
 
I svært mange verk innen romantikken er det nedfelt en platonsk lengsel etter det 
helhetlige, fullstendige og fullendte. De tyske romantikerne prøver i sine 
filosoferinger å lage en syntese at refleksjon, erkjennelse og sansning (Benjamin 
1973 s. 55), og kunsten forener det uendelige i verden til en helhet (Benjamin 1973 
s. 110-111). 
 
Novalis delte den antikke filosofen Platons oppfatning av sjelen som en slags fange 
i kroppen: “Fantasy imagines the coming world in relation to us either as above or 
as below or as in metempsychosis [= reinkarnasjon]. We dream of traveling 
through the universe: is not the universe in us? We do not know the depth of our 
spirit – Inward leads the mysterious way. In us or nowhere is eternity with its 
worlds, the past and the future. The outer world is the shadow-world, it casts its 
shadow into the realm of light. It now seems inwardly indeed so dark, lonely, 
shapeless, but how differently will it, appear to us, when this darkening has passed 
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and the shadow-body has been removed. We will rejoice more than ever, for our 
spirit was deprived.” (Novalis sitert fra Pfefferkorn 1988 s. 101) 
 
Benjamin Constant hevdet at begeistringen for naturen hos ateister er en religiøs 
følelse som de selv ikke er klar over at de har (Gouhier 1967 s. 72). Noen 
romantikere har et panteistisk natursyn, der alt i naturen har “sjel” og er deler av det 
guddommelige. “Livets positive prinsipp er ikke særegent for noe individ, det er 
utbredt gjennom hele skaperverket og gjennomtrenger hvert eneste vesen som 
naturen felles pust” (Schelling 1942 s. 37). Svensken Thomas Thorild provoserte 
sin samtid med å påstå at det guddommelig også er det enkelte, mest påtakelige og 
jordiske. Thorild beskrev sin evne til å røres og kjenne henførelse overfor det 
minste og enkle i likhet med overfor det store og praktfulle. Alt er deler av en stor 
hellig enhet, noe hel-lig. Alt i “naturen” befinner seg i sitt eget åndelige rike og har 
egenverdi. Den filosofiske “holismen” hos filosofer Spinoza, Rousseau, Herder og 
Hegel fikk betydning for flere romantiske diktere (Jones 1969 s. 289). 

Den engelske dikteren Percy Bysshe Shelley “is a Romantic who strives to 
experience everything in life in its greatest possible intensity, and as such he is 
constantly probing the outermost limits of ordinary awareness.” (Welburn 1986 s. 
10) I et av diktene i The Marriage of Heaven and Hell skriver William Blake: “The 
road of excess leads to the palace of wisdom”.  “Shelley values the forces of 
conscious wisdom highly: without them a life lived out of pure spontanity would 
inevitably fall victim to fears and delusions. But without the immediate relationship 
of essence to essence which is love, man’s life would be a self-referent and self 
annihilating analytics.” (Welburn 1986 s. 156) Shelley var opptatt av de orfiske 
trosforestillingene (Bonnecase 1990 s. 19). 

“[W]hat for Kant marked an upper limit of rational enquiry became for the 
Romantic poets the starting-point for a new departure. What for Kant was a 
limitation inherent in the nature of things was for the Romantics a condition 
imposed by the temporary limits of man’s organisation. What for Kant was an 
argument for faith in the Beyond was for the Romantics a call for the self-
transformation of man, a summons to further development.” (Welburn 1986 s. 221) 
Den tyske filosofen Fichte skrev at “Gud er det som gjøres av de menneskene som 
Han begeistrer” (sitert fra Unruh 1942 s. 20). 
 
I romantikken ønsket kunstnerne selv å frambringe de estetiske reglene som de 
skulle bedømmes etter (Bürger 1983 s. 91). Den tyske filosofen og estetikeren Karl 
Wilhelm Ferdinand Solger trakk entydige paralleller mellom Guds åpenbaring for 
den troende og åpenbarelsen av en idé i det kunstneriske geni (Bürger 1983 s. 108). 
Solger bidro til utarbeidelsen av en romantisk kunstmetafysikk, der kunsten ble 
oppfattet i analogi til religionen. Immanuel Kant ble viktig gjennom at han i sin 
estetikk ser helt bort fra sannhetsbegrepet (Bürger 1983 s. 77). 
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Romantikkens tekster i svensk litteratur har ifølge litteraturforskeren Horace 
Engdahl disse kjennetegnene: 
 
“1) Fri förvandling: scenerna wäxer ur varandra utan övergångar och motiveringar; 
fenomenvärldens tid, rum och kausalitet upplöses. 
 
2) Svävande relation till den yttre verkligheten: språket frikopplas från omdömenas 
modala system. 
 
3) Omvändbarhet mellan betecknande och betecknat i textens figurer. 
 
4) Visionens sviklighet, dess benägenhet att sjunka undan och blott ett tomrum eller 
ersättas av andra bilder. 
 
5) Konnotationens styrka: alla föreställningar och idéer kan bli blotta färger. 
 
Fantasirummet får sina individuella särdrag av den tid som råder i textens skeende: 
ett vibrerande nu för jagets lyriska utgjutelser, glidande tid i minnet och drömsynen 
eller en tidlöshet i det genomlysta skådandets tunna rymd. När detta rum installeras 
i texten mister de klassiska struktureringsformerna sin ordnande makt” (Engdahl 
1986 s. 269).  
 
“Språket försätts i ett svävningstillstånd. Bättre än att tala om den romantiska 
textens “mångtydighet” vore att säga att den i sin radikala form arbetar utan fixa 
meningsplan. […] I den romantiska skriften får bilden en giltighet som inte är 
begränsad till någon speciell logisk eller retorisk kategori. Det innebär inte att den 
skrivande på något naivt sätt accepterar sina föreställningar som uppenbarade 
sanningar. Kanske har inga författare varit vaksammare mot illusionen än de vi 
kallar romantiker. Men om varat till sin kärna är skapande och förvandling finns 
det inga säkra riktmärken för att skilja verkligt från overkligt. Romantikerna tog 
risken att ge form åt subjektet, åt det formande, som aldrig kan bli ett föremål och 
alltså trotsar de fasta innehållen. I jämförelse med de texttyper som bygger på 
gemenskapens jämna energiflöde och kollektiva förstånd kan deras scenerier verka 
fantasmagoriska. De följde jaget dit det bara kommer ensamt, till hängivelsens 
ljuskrön och melankolins tömda skuggvärld. Där finns ingen visshet att låna från de 
andra.” (Engdahl 1986 s. 265) 
 
Den franske greven Constantin de Volneys bok Ruinene, eller meditasjoner om 
rikenes revolusjoner (1791) var med på å innlede en ruin-kult. Ruiner øker 
betrakterens opplevelse av tid, og tematiserer historiske hendelser, livets 
forgjengelighet og skaper melankoli (Jean-Pierre Richard gjengitt fra Gallo 2012 s. 
189). Den tyske legen Gotthilf Heinrich Schuberts Meninger om naturvitenskapes 

nattside (1808), et verk om søvn og drømmer, påvirket mange tyske romantikere. 
Blant dem var Ludwig Uhland, som trodde at mennesket gjennom “magnetisk 
søvn”, “metallføling” og andre dunkle framgangsmåter kunne trenge fram til selve 
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verdenssjelen. Uhland var opptatt av paranormale hendelser, og skrev blant annet 
boka Den kvinnelige seeren fra Prevorst (1829) om synene til en kjøpmannskone i 
en landsby i Marbach (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 175). Schubert 
publiserte også boka Drømmens symbolikk (1814), et verk som vil vise at “naturen 
är en förkroppsligad drömvärld, i vilken bokstavligen allt talar symbolernas språk.” 
(Jonsson 1983 s. 171) 
 
Delen “Minneverdigheter” i den franske dikteren Gérard de Nervals fortelling 
“Aurélia eller drømmen og livet” (1855) samler inntrykk fra mange drømmer som 
forfatteren har hatt. Synene glir fra et slott i Weimar, til et tåkefullt landskap i 
Norge, til isbreer og elver i andre land (Bonnet 1973 s. 83-84). Det er en “odyssé i 
det blå” (Bonnet 1973 s. 85).  
 
“[T]he late Romantic poet Justinus Kerner used Rorschach-like inkblots to fire his 
imagination and then wrote poems on the strange figures and phantoms he 
projected onto these “entirely accidental” images. (Justinus Kerner, 
Kleksographien, […]) […] stimulated into activity by the amorphous shapes of the 
blots” (Pfefferkorn 1988 s. 255). Andreas Justinus Kerner var både lege og dikter. 
På grunn av en øyesykdom ble han langsomt blind, og dette førte til en del søl med 
blekk mens hans skrev. Med blekkflekker på papiret brettet han papiret slik at 
flekkene ble symmetriske, og kalte dem “Kle[c]ksographien”. Etterpå tegnet han 
gjerne litt videre, slik at spesielt “ansikter” ble tydeligere, og han skrev vers til 
hvert bilde, vers som fortalte en historie om figuren (Jutta Assel og Georg Jäger i 
http://www.goethezeitportal.de/wissen/illustrationen/justinus-kerner/kleksograph 
ien.html; lesedato 23.03.18). Kerner var spesielt opptatt av figurer som han mente 
forestilte magiske skikkelser, f.eks. hekser, djevler og troll. En annen dikter innen 
romantikken som også lagde slike blekkfigurer, var franskmannen Victor Hugo. 
 
Den skotske dikteren James Macphersons publiserte i 1760 verket Fragments of 
Ancient Poetry Collected in the Highlands of Scotland and Translated from the 
Gaelic and Erse Language. Ossian var en skald og kriger som var kjent fra irske og 
skotske (keltiske) sagn og ballader. Macpherson både skapte svært frie 
bearbeidelser og – uten at andre visste det – diktet selv Ossian-tekster. Han 
presenterte alle tekstene som autentiske funn av urgammel poesi. En slik skotsk 
litterær arv kunne bety mye for Skottlands politiske identitet. Skottland ble endelig 
satt på det europeiske kulturkartet, som en stor kulturnasjon. Macpherson stjal blant 
annet ideer fra irske ballader, og forklarte at de skotske overleveringene var 400 år 
eldre, noe som følgelig tydet på at irlenderne hadde lånt og stjålet fra skottene. 
Machperson nektet å vise opptegnelsene sine til tvilerne. Ossian ble berømt over 
hele Europa, og dukket opp som dyp dikter i f.eks. Goethes roman Den unge 
Werthers lidelser (1774). Uansett senere avsløringer av falskneriet, skapte 
Macpherson en spesiell høystemt og arkaiserende språkstil som påvirket noen 
romantikere i de følgende tiårene. 
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Ossians tekster er ofte stemningsfulle, som i dette sitatet: “Night is dull and dark; 
the clouds rest on the hills; no star with green trembling beam: no moon looks from 
the sky. I hear the blast in the wood; but I hear it distant far. The stream of the 
valley murmurs, but its murmur is sullen and sad. From the tree at the grave of the 
dead, the long howling owl is heard. I see a dim form on the plain! It is a ghost! It 
fades, it flies. Some funeral shall pass this way. The meteor marks the path. The 
distant dog is howling from the hut of the hill; the stag lies on the mountain moss: 
the hind his side. She hears the wind in his branchy horns. She starts, but lies again. 
The roe is in the cleft of the rock. The heathcock’s head is beneath his wing. No 
beast, no bird is abroad, but the owl and the howling fox. She on a leafless tree, he 
in a cloud on the hill. Dark, panting, trembling, sad, the traveller has lost his way. 
Through shrubs, through thorns, he goes, along the gurgling rill; he fears the rocks 
and the fen. He fears the ghost of night. The old tree groans to the blast. The falling 
branch resounds. The wind drives the withered burs, clung together, along the 
grass. It is the light tread of a ghost! he trembles amidst the night. Dark, dusky, 
howling is night, cloudy, windy and full of ghosts! the dead are abroad! my friends, 
receive me from the night.” (sitert fra Gallo 2012 s. 113-114) Ossian ble raskt 
forbundet med melankolske scener, fascinasjon for døden og minnet om store 
helter. 
 
Ossian framfører sin diktning til musikk: “Carril accompanied his voice. The music 
was like the memory of joys that are past, pleasant, and mournful to the soul. The 
ghosts of departed Bards heard it from Slimora’s side, soft sounds spread along the 
wood and the silent valleys of night rejoice. So when he sits in the silence of noon, 
in the valley of his breeze, the humming of the mountain’s bee comes to Ossian’s 
ear: the gale drowns it often on its course; but the pleasant sound returns again.” 
(sitert fra Gallo 2012 s. 117) Ossian er den siste skald av sitt slag, og det han synger 
om framstår som et tapt paradis (Gallo 2012 s. 118). 
 
Fragments of Ancient Poetry, collected in the Highlands of Scotland and translated 
from the Galic or Erse language ble utgitt i Edinburgh i 1760. Det er her Ossian er 
sentral, en skald fra 200-tallet e.Kr. På grunn av suksessen ga Macpherson – i 
egenskap av “innsamler” – ut eposet Fingal: An Ancient Epic Poem in six Books 
(1762) og Temora: An Ancient Epic Poem (1763). Deretter ble verkene samlet i 
The Works of Ossian, the son of Fingal, in two volumes (1765 og 1773) og oversatt 
til mange språk, bl.a. til fransk i 1777. Senere oversatte den franske romantikeren 
François-René de Chateaubriand tre Ossian-tekster, hentet fra John Smiths samling 
Galic Antiquities: Consisting of a History of the Druids particularly of those of 
Caledonia; a Dissertation on the Authenticity of the Poems of Ossian; and a 

Collection of Ancient Poems, Translated from the Galic of Ullin, Ossian, Orran, 
etc. (1780). Det ble utgitt avhandlinger om Ossian, bl.a. Hugh Blairs Critical 
Dissertation on the Poems of Ossian, the Son of Fingal (1763), der Blair blant 
annet finner dette litterære mønsteret i skaldens sammenligninger: “The Sun, the 
Moon, and the Stars, Clouds and Meteors, Lightning and Thunder, Seas and 
Whales, Rivers, Torrents, Winds, Ice, Rain, Snow, Dews, Mist, Fire and Smoke, 
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Trees and Forests, Heath and Grass and Flowers, Rocks and Mountains, Music and 
Songs, Light and Darkness, Spirits and Ghosts; these form the circle, within which 
Ossian’s comparisons generally run.” (sitert fra Gallo 2012 s. 187) 
 
Ossian var tiltrekkende for alle som ville finne tilbake til en primitiv energi og 
kvitte seg med aristokratisk luksus (Didier 1989 s. 31). Den franske forfatteren 
Antoine-Vincent Arnault skrev tragedien Oscar, Ossians sønn (1789) (Didier 1989 
s. 77). Han skrev i forordet at James Macperson hadde diktert hva de gamle 
sangerne hadde framført. I den fem akters tragedien forekommer det flere sangere 
(“barder”). En annen fransk forfatter i perioden som var påvirket av Ossians sanger, 
var Évariste de Parny (Isnel og Asléga, 1802) (Didier 1989 s. 91). Den franske 
komponisten Jean-François Le Sueur skapte operaen Ossian, eller bardene (1804) 
og komopinsten Etienne Nicolas Méhul operaen Uthal (1806; med handling fra det 
skotske høylandet). Da franske flyktninger kom tilbake til hjemlandet etter 
revolusjonsårene på slutten av 1700-tallet, hadde mange med seg impulser fra 
romantikken i Tyskland og andre land (Didier 1989 s. 30). 
 
“Namnet Ossian betecknar hos [svensken Thomas] Thorild ett poetiskt tillstånd, i 
vilket skrankorna mellan jaget och naturen har försvunnit. […] Ossian ersätter till 
och med sfärernas musik, uttrycket för Alltets eviga harmoni, samtidigt som han är 
inbegreppet av vällustig fasa. Han är med andra ord det sublima.” (Engdahl 1986 s. 
109) 
 
En av personene i den franske forfatteren Madame de Staëls roman Corinne, eller 
Italia (1807) er grev d’Erfeuil. Han forakter andre nasjoners egenart. Corinne, 
derimot, beundrer hver nasjons særpreg, det originale og annerledes (Macherey 
1990 s. 19). Corinne som person har ikke en fast identitet, men er spontan og 
gjennomgår i romanen en rekke metamorfoser (Macherey 1990 s. 25). Alle 
særtrekk har sin berettigelse, og de forskjelligste mennesker kan leve i forsoning 
med hverandre. Madame de Staël vil omfavne kontrastene uten å redusere dem 
(Macherey 1990 s. 26). 
 
De Staëls roman Delphine (1802) var indirekte et forsvarskrift for kvinners 
rettigheter, bl.a. retten til skilsmisse (D’Andlau 1963 s. 35). I boka kritiserer 
forfatteren også mange sosiale konvensjoner. 
 
“In general terms, for Mme de Stäel, the aim of the artist is to ‘liberate the 
sentiment imprisoned in the depths of the soul’ (1958, 2, p. 114). In a chapter on 
‘The Fine Arts in Germany’, she argues that: ‘the arts are above thought; their 
language is one of colours, forms or sounds. If it were possible to imagine the 
impressions which our soul would register before knowing speech, we would better 
be able to understand the effect of painting and music’ (1958, 3, p. 377). Delacroix 
recognizes the importance of this statement to his own theory of painting. In his 
Journal, he notes: ‘I find in Mme de Stäel exactly the formulation of my idea about 
painting. This art, and likewise music, are above thought; hence their advantage 
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over literature, through their vagueness’ (1950, 1, p. 50). Hence, for Delacroix, 
following Mme de Stäel, art was the most effective medium for one ‘soul’ to 
communicate with another.” (Wendy S. Mercer i Smith og Wilde 2002 s. 155) 
 
I diktningens ordmagi ligger det lagret kosmiske skapelsesenergier, og et øyeblikk 
fullt av begeistring skaper lynhurtig en guddommelig inspirasjon (Hillebrand 1999 
s. 56). Fantasien beveger seg mellom makrokosmos (∞) og mikrokosmos (1/∞). 
Men kjedsomhet, tomhet og depressivitet er også et tema hos mange romantikere. 
Når inspirasjonen er borte og hverdagen virker triviell, råder melankolien. Mange 
av romantikerne hadde sterkt depressive faser, på selvmordets rand. Lord Byron 
hadde et selvironisk blikk på sin egen kjedsomhet; i sin dagbok skrev han: “I am 
too lazy to shoot myself” (sitert fra Hocke 1978 s. 115). Det å skape kunst rommer 
en fare for å falle ned i tomhet, for innbildningskraften har indre avgrunner 
(Safranski 1999 s. 226). 
 
Erik Johan Stagnelius var en svensk romantisk dikter, som skrev dikt som uttrykker 
angst og fortvilelse, men med drømmen om barndommens uskyld og sjelelige fred. 
“[N]ågonstans i detta inbillningsflöde döljer sig hålet, brottpunkten, intighetens 
osynliga snitt. Inga föreställningar kan efteråt skyla över ärret i subjektivitetens 
vävnad. Ingen idé eller bild har tillräcklig fascinationskraft att permanent driva 
undan det negativa. Stagneliusdiktens universum är därför diskontinuerligt, 
sammansatt av diametralt motsatta zoner, som likt antivärldar kan famna varandra 
utan att beröra varandra, annat än genom nollpunktens polvändning.” (Engdahl 
1986 s. 156) “Nollstadiet och den högsta kraften glider tätt förbi varandra.” 
(Engdahl 1986 s. 180) “Som ofta hos Stagnelius […] en sällsam blandning av 
negativa och positiva uttryck, så att salighetens och fasans koder staplas över 
varandra, ibland till och med i ett och samma antitetiska fenomen (svartnad azur).” 
(Engdahl 1986 s. 157) 
 
Musikk taler “in a magic tongue beyond ordinary understanding, communicating 
only mysteries. It was unaussprechlich, beyond speech, inexpressible. ‘Music 
discloses to man an unknown realm,’ wrote E. T. A. Hoffmann in an essay on 
Beethoven, ‘a world that has nothing in common with the external world that 
surrounds him, a world in which he leaves behind him all definite feelings, to 
surrender himself to inexpressible longing.’ Such capacities made music a potential 
trouble-maker, dangerous to social order and reaching into parts of the psyche that 
otherwise lay dormant.” (R. Christiansen 1988 s. 154-155). “[I]n 1815, most of 
musical Europe still identified Beethoven with nasty senseless noise. It was 
Hoffmann who created a vocabulary of images which could turn the noise back into 
meaning.” (R. Christiansen 1988 s. 159) Det var ikke kun Beethoven han satte 
høyt. Hoffmanns fornavn var Ernst Theodor Amadeus, det siste hadde han selv 
byttet ut fra “Wilhelm” som en hyllest til Mozart, og Hoffmann var både sanger, 
dirigent og komponist. Han komponerte blant annet operaer, f.eks. Kjærlighet og 
sjalusi. Ifølge Rousseau er musikken, ved at den ikke betyr noe, i stand til å bety 
Intet, og dermed være autentisk og sann (Cebulla 1992 s. 135). 
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Friedrich Schiller skrev: “En edel ånd nøyer seg ikke med selv å være fri, han vil gi 
alt omkring seg, selv det livløse, frihet.” (Schiller 1969 s. 107) Frihet er selve 
subjektets vesen hevdet Schelling (gjengitt etter Frank 1989 s. 372-373 og 378). 
Frihet er altså ingen egenskap, men menneskets essens. Ifølge Schelling er 
musikken “det allmenne n-språket” (sitert fra Frank 1990 s. 229), dvs. idealet for 
det absolutt ubestemte der mennesket gjenfinner sin frihet. Musikk ble av de tidlige 
tyske romantikerne oppfattet et slags forvarsel om hva mennesket er i ferd med å 
utvikle seg til: et åndelig vesen (Frank 1989 s. 219). Novalis hevdet at enhver 
sykdom er et musikalsk problem og at kuren for enhver sykdom er musikk. 
Chateaubriand bruker språkbilder fra musikk for å uttrykke både følelser og 
moralske ideer (Pierre Moreaus forord i Chateaubriand 1971 s. 32). 
 
Tyskeren Wilhelm Heinrich Wackenroder skrev om musikk som det høyeste i 
tilværelsen, noe uten formål utenfor seg selv, og all språkkunst bør nærme seg 
musikken (Vietta 1983 s. 99). For Wackenroder var musikk knyttet til ekstase som 
åpner for det hellige (Zima 1995 s. 82). Han var samtidig en forsvarer av den 
franske revolusjon. 
 
Eolsharpen var naturens eget instrument og ble brukt som en metafor for 
menneskets selvbevissthet, nærmere bestemt det ved bevisstheten som gjør den 
uavhengig og selvbestemt (Frank 1990 s. 229). “[T]he romantic artist typically 
conceived of the imagination as working analogously to some pre-tuned Aeolian 
harp situated in an imaginative window to the world” (Fletcher 1980 s. 37). 
 
“Byron had been enormously impressed by the satanic power in the acting of 
Edmund Kean as Shakespeare’s villains Richard III, Macbeth, and Iago, and his 
next major work, Manfred, a ‘dramatic poem’ written in 1817, reads every much 
like a vehicle for Kean’s genius, complete with spectacular scenes of mountain 
landscapes and spectre-raising.” (R. Christiansen 1988 s. 203-204) Alexandre 
Dumas’ skuespill Kean (1836) framstilte skuespilleren som “a wild and lusty 
genius, cramped and finally destroyed by the establishment and the narrowness of 
its moral values” (R. Christiansen 1988 s. 240).  
 
Den amerikanske forfatteren Herman Melville skrev angående den destruktive 
Edmund i Shakespeares tragedie King Lear: “The infernal nature has a valour often 
denied to innocence.” (Way 1978 s. 43) Ondskap fascinerte mer enn godhet. 
Romantikken frisetter fantasien inntil det selvdestruktive, og dette skiller seg fra 
det klassiske, århundrelange synet på kunst som uttrykk for det gode (Safranski 
1999 s. 229). For Platon er det gode og det skjønne to sider ved det guddommelige. 
 
Tom Moles bok Byron’s Romantic Celebrity: Industrial Culture and the 

Hermeneutic of Intimacy (2007) “argues that modern celebrity culture began in the 
Romantic period, and that Lord Byron should be understood as one of its earliest 
examples and most astute critics. Tom Mole approaches celebrity as a cultural 
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apparatus – consisting of the relations between an individual, an industry and an 
audience – that took shape in response to the industrialised print culture of the 
Romantic period. Under that rubric he investigates the often strained interactions of 
artistic endeavour and commercial enterprise, the material conditions of Byron’s 
publications, and the place of celebrity culture in the history of the self. Byron’s 
Romantic Celebrity sheds new light on the Romantic poetics of personality by 
showing how commercial collaboration and creative compromise made a public 
profile possible.” (http://www.palgrave.com/page/detail/byrons-romantic-celebrity-
tom-mole/; lesedato 07.05.15) 
 
Om lord Byron skrev en litteraturhistoriker: “What could be more fascinating than 
an affluent English aristocratic poet who travelled through Europe with a retinue of 
servants, concubines and wild animals? […] a man bigger than life, a Titan, who 
could not accept the fact that the world was made for pygmies. […] in Byron’s 
character where eccentricity and madness hold sway.” (Cardwell 2004b s. 237) 
 
Pierre François Lacenaire var en fransk dikter og morder som ble henrettet i 1836. 
Hans fascinasjon for døden ligner noen av romantikkens diktere (Oudin 2010 s. 
83). 
 
Napoleon skrev ca. 1795 den romantiske romanen Clisson og Eugénie, som handler 
om offiseren Clissons kjærlighet til og ekteskap med Eugénie. Den franske dikteren 
Casimir Delavignes skuespillsamling Messéniennene (1818) inneholder et skuespill 
om slaget ved Waterloo. Den tyske “militær-filosofen” Carl von Clausewitz skrev 
romantiske dikt da han var fange i Frankrike i årene 1807-08 (Schramm 1982 s. 
28). Clausewitz deltok senere i det franske angrepet på Russland i 1812. 
 
Den franske bokserien Pittoreske og romantiske reiser i den gamle Frankrike ble 
publisert fra 1820, redigert av Isidore Taylor (Barbier 2000 s. 216). Første bind 
handlet om Normandie. 
 
Rundt 1830 ble Alceste i Moliéres 1600-tallsdrama Misantropen oppfattet som en 
romantisk helt (Demougin 1985 s. 1406). “For the Romantic sensibility was 
essentially hostile to the traditions of comedy that the Renaissance had inherited 
from classical antiquity. The individualists, the social misfits, were no longer to be 
seen as material for comic portrayal: instead, they were glorified as examples of the 
Romatic hero.” (Howarth 1978 s. 20) 
 
Den tyske forskeren Peter Bürger hevdet på 1980-tallet at den økologiske krisen 
gjør romantikkens filosofi aktuell. Romantikerne kritiserte rasjonalistisk 
naturbeherskelse. Denne naturbeherskelsen leder til ødeleggelse av naturen, en 
ødeleggelse som innebærer en annen type menneskelig elendighet enn den lederne 
og teoretikerne innen arbeiderbevegelsen (f.eks. Marx) fokuserte på (Bürger 1983 
s. 42-43). 
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“Romantikken hadde stor innvirkning på framveksten av moderne naturvitenskap, 
sier historiker Ernst Hugo Bjerke, som nylig har avlagt en doktoravhandling om 
temaet […] Bjerke trekker fram de norske forskerne Baltazar Mathias Keilhau og 
Hans Henrik Maschmann, som var internasjonalt kjente i sin samtid. Keilhau, 
mannen som oppdaget Jotunheimen, ble kjent for sin teori om at jordkloden var en 
levende organisme. Og det vakte stor internasjonal oppsikt da Maschmann syntes å 
påvise at elektrisitet, magnetisme og kjemiske virkninger dypest sett var én og 
samme kraft. Han ble hyllet i sin samtid for nesten å ha oppdaget elektro-
magnetismen flere år før den danske fysikeren Hans Christian Ørsted. […] I likhet 
med datidas kunstnere og poeter søkte akademikerne seg bort fra det tilfeldige og 
inn mot det vesentlige ved verden. De orienterte seg ut fra tanken om at det fantes 
en grunnleggende enhet i verden og at alle ting hadde felles opphav.” 
(Klassekampen 16. februar 2013 s. 44) 
 
“For romantikerne var det altså slik at alle naturkrefter var uttrykk for én og samme 
naturkraft. Der opplysningstidas vitenskapsmenn så på naturen som interessant 
fordi den kunne ha økonomisk betydning, var vitenskapen for romantikerne et 
middel til å trenge gjennom til naturens innerste […] Årsaken til at det romantiske 
vitenskapsidealet fikk godt fotfeste her hjemme, skyldes nok at Norge på denne tida 
var en nyopprettet stat, med et nyopprettet universitet. Det passet som hånd i 
hanske med tankegangen om at vitenskapen var noe som måtte etableres på nytt. 
[…] Den moderne celleteorien er prakteksemplet på en slik oppdagelse. Det sprang 
ut av en den romantiske ideen om at alt liv dypest sett var forbundet. Med 
oppdagelsen av cellen kunne man vise at plante- og dyreriket var bygget opp på 
samme måte, og at variasjonen i den levende verden kan reduseres til en 
grunnleggende enhet. […] I tillegg oppsto moderne fag som biologi og geologi på 
denne tida. Men også mye av det som ble regnet som god vitenskap i romantikken, 
er ikke lenger gangbar mynt i de vitenskapelige miljøene. Og en del av dette 
tankegodset har funnet nytt liv på såkalte “Alternativmesser” og i New Age-
miljøer: - Det gjelder for eksempel Gaia-tanken som betrakter jordkloden som et 
selvregulerende system, den har helt klart sitt utspring i romantikken. Og den er 
beslektet med Keilhaus ideer om jorda som en organisme. Men samtidig er det flere 
akademikere og vitenskapsmenn som i dag har gjenopplivet tanken om å betrakte 
jordkloden ut fra Gaia-tanken, blant annet den anerkjente vitenskapsmannen James 
Lovelock og den franske sosiologen Bruno Latour.” (Ernst Hugo Bjerke i 
Klassekampen 16. februar 2013 s. 44-45) 
 
Naturvitenskapsmennene drev sin “søken etter verdenssjelen. Romantikerne lette 
etter enhet, de tenkte at naturfenomener var ulike manifestasjoner av samme 
urkraft. […] Farmasøyt og kjemiker Hans Henrik Maschmann lette etter enhet i 
naturkreftene. Det er blitt glemt at han oppdaget at det var en sammenheng mellom 
elektrisitet og magnetisme, altså fant han “nesten” elektromagnetismen før Hans 
Christian Ørsted. Hans oppdagelse ble mye diskutert og ble også pensum ved Yale 
på den tiden. […] Baltazar Mathias Keilhau ble senere kjent som den norske 
geologiens far, men tidlig i sin karriere var han mest opptatt av å forstå jorden som 
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en egen levende organisme. […] I det siste har historikere som jobber med 
romantikken forsøkt å rive ned det kunstige skillet mellom empiri og idealisme. 
Disse naturfilosofene tilnærmet seg sine ideer like empirisk og systematisk som 
opplysningstidens materialister. Det som gjør dem til romantikere handler ikke om 
metode, men om en grunnleggende forestilling om enhet og sjel. […] Jeg synes det 
er interessant hvor annerledes, nesten eksotisk, deres naturvitenskap er for oss. Det 
har vært et poeng for meg å vise at naturvitenskapen ikke er evig og uforanderlig, 
men preges av samfunnsutviklingen generelt.” (Ernst Bjerke i Morgenbladet 1.–7. 
februar 2013 s. 24) 

I 1798 skrev Novalis: “Enhver vitenskap har sin gud, som samtidig er dens mål. 
For eksempel lever mekanikken av Perpetuo mobili – og forsøker samtidig, som sitt 
høyeste problem, å konstruere en Perpetuum mobile. Tilsvarende kjemien med 
Menstruo universali – og det åndelige stoff, eller de vises sten. Filosofien søker et 
første og eneste prinsipp. Matematikeren søker sirkelens kvadratur og en prinsipal-
lignelse. Mennesket – Gud. Medisineren en livseliksir – en foryngelsesessens. [...] 
Politikeren en fullkommen stat – evig fred – fri stat.” (her sitert fra Vietta 1983 s. 
157-158). De vises sten var en idé innen alkymien. Novalis mente at hver vitenskap 
har “sitt spesifikke utopiske konstrukt”, tenkt som en absolutt fullbyrdelse (Vietta 
1983 s. 158). 

Den tyske historikeren Georg Gottfried Gervinus skrev på 1800-tallet om det han 
oppfattet som romantikernes virkelighetsflukt: “Kjennetegnet ved den egentlige 
romantikken er alltid flukten til over- eller underjordiske regioner, til drømmeriker 
og riker for ånder og til fjerne tider og folkeslag, gjenoppliving av diktverk fra 
disse fjerne tidsaldrene, avstand til samtiden, til nyere tid og det virkelige liv.” 
(sitert fra Vietta 1983 s. 70) 

Den tyske dikteren Heinrich Heine oppfattet de romantiske dikterne som 
reaksjonære og virkelighetsfjerne, og kalte dem “middelalderske”. Tyskeren Carl 
Schmitt mente at romantikerne reduserte verden til et uttrykk for deres “absolutte 
innbilningskraft” (gjengitt og sitert fra Vietta 1983 s. 17). Heines og andre kritikk 
fikk vann på mølla da Friedrich Schegel samarbeidet med den ekstremt 
konservative østerrikske statsmannen Klemens von Metternich (Vietta 1983 s. 22). 
Den ungarske filosofen György Lukács mente romantikerne var irrasjonelle og 
fornuftsfiendtlige på en måte som var en forløper for fascismen (gjengitt fra Vietta 
1983 s. 17). 

Wuthering Heights 

 
Den britiske forfatteren Emily Brontës roman Wuthering Heights (1847, oversatt til 
norsk med tittelen Stormfulle høyder) har handling fra Yorkshire, med “the wild 
moors of Romantic subjectivity” (John P. Farrell i http://www.victorianweb.org/ 
authors/bronte/ebronte/farrell1.html; lesedato 30.05.16). 
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“Like any major Romantic text, Wuthering Heights concerns itself with the 
operations of the imagination, that creative and recreative faculty which Coleridge 
defined as “the living power and prime Agent of all human Perception” 
(Biographia Literaria, ch. 13).” (Knoepflmacher 1989 s. 30) 
  
“Robert Kiely raises the question, in The Romantic Novel in England [1972], Is 
there actually an English romantic novel? He skirts answering his own question by 
suggesting that some novels are influenced by Romanticism and incorporate the 
same style and themes that appear in Romantic poetry and drama. In his discussion, 
the term romantic novel is often equated with the romance, with the Gothic novel, 
and with the romantic elements in a novel. Kiely regards Wuthering Heights as a 
model of romantic fiction; it contains these romantic/Gothic elements which 
charterize the romantic novel: 

- The dynamic antagonism or antithesis in the novel tends to subvert, if not to reject 
literary conventions; often a novel verges on turning into something else, like 
poetry or drama. In Wuthering Heights, realism in presenting Yorkshire landscape 
and life and the historical precision of season, dates, and hours co-exist with the 
dreamlike and the unhistorical; Brontë refuses to be confined by conventional 
classifications.  

- The protagonists’ wanderings are motivated by flight from previously-chosen 
goals, so that often there is a pattern of escape and pursuit. Consider Catherine’s 
marriage for social position, stability, and wealth, her efforts to evade the 
consequences of her marriage, the demands of Heathcliff and Edgar, and her final 
mental wandering.  

- The protagonists are driven by irresistible passion – lust, curiosity, ambition, 
intellectual pride, envy. The emphasis is on their desire for transcendence, to 
overcome the limitations of the body, of society, of time rather than their moral 
transgressions. They yearn to escape the limitations inherent to life and may find 
that the only escape is death. The longings of a Heathcliff cannot be fulfilled in life.  

- Death is not only a literal happening or plot device, but also and primarily a 
psychological concern. For the protagonists, death originates in the imagination, 
becomes a “tendency of mind,” and may develop into an obsession. 

- As in Gothic fiction, buildings are central to meaning; the supernatural, wild 
nature, dream and madness, physical violence, and perverse sexuality are set off 
against social conventions and institutions. Initially, this may create the impression 
that the novel is two books in one, but finally Thrushcross Grange and Wuthering 
Heights fuse.  

- Endings are disquieting and unsatisfactory because the writer resists a definitive 
conclusion, one which accounts for all loose ends and explains away any 
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ambiguities or uncertainties. The preference for open-endedness is, ultimately, an 
effort to resist the limits of time and of place. That effort helps explain the 
importance of dreams and memories of other times and location, like Catherine’s 
delirious memories of childhood at Wuthering Heights and rambles on the moors.  

[…] Walter Pater saw in Wuthering Heights the characteristic spirit of romanticism, 
particularly in “the figures of Hareton Earnshaw, of Catherine Linton, and of 
Heathcliff – tearing open Catherine’s grave, removing one side of her coffin, that 
he may really lie beside her in death – figures so passionate, yet woven on a 
background of delicately beautiful, moorland scenery, being typical examples of 
that spirit.” […] The Romantic predilection for early death appears in Wuthering 

Heights; Linton is 17 when he dies; Catherine, 18; Hindley, 27; Isabella, 31; Edgar, 
39; Heathcliff, perhaps 37 or 38. […] The major characteristics of Romanticism 
could be extrapolated from a reading of Wuthering Heights: 

- the imagination is unleashed to explore extreme states of being and experiences, 

- the love of nature is not presented just in its tranquil and smiling aspects but also 
appears in its wild, stormy moods, 

- nature is a living, vitalizing force and offers a refuge from the constraints of 
civilization, 

- the passion driving Catherine and Heathcliff and their obsessive love for each 
other are the center of their being and transcend death, 

- so great a focus is placed on the individual that society is pushed to the periphery 
of the action and the reader’s consciousness, 

- the concern with identity and the creation of the self are a primary concern, 

- childhood and the adult’s developing from childhood experiences are presented 
realistically, 

- Heathcliff is the Byronic hero; both are rebellious, passionate, misanthropic, 
isolated, and wilful, have mysterious origins, lack family ties, reject external 
restrictions and control, and seek to resolve their isolation by fusing with a love 
object, 

- Hareton is the noble savage and, depending on your reading of the novel, so is 
Heathcliff, 

- Brontë experiments with the narrative structure (the Chinese-box structure in 
which Lockwood narrates what Nelly tells him, who repeats what others told her), 
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- the taste for local color shows in the portrayal of Yorkshire, its landscape, its 
folklore, and its people, the supernatural or the possibility of the supernatural 
appears repeatedly.” (Lilia Melani i http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/ 
melani/novel_19c/wuthering/romantic.html; lesedato 02.06.16) 

Emily Brontë “may actually have facilitated an opposition to her own fable by 
attributing to her first and “outer” narrator, young Lockwood, the puzzled 
responses she anticipated her book might well receive from an average mid-
Victorian male reader.” (Carl Woodring gjengitt fra Knoepflmacher 1989 s. 7) 
“Lockwood acts as the readers’s prime agent. His initial willingness to partake of a 
reality peopled by characters totally alien to his previous experience becomes 
congruous with that of any reader who ventures into the book.” (Knoepflmacher 
1989 s. 10) 

“For Lockwood’s voice, which dominates the narrative until displaced by that of 
Nelly Dean, is that of an urban young gentleman whose sophistication and 
“worldliness” prove to be inadequate. His subordination to Nelly is significant in 
this respect.” (Knoepflmacher 1989 s. 11) 

“The concept that almost every reader of Wuthering Heights focuses on is the 
passion-love of Catherine and Heathcliff, often to the exclusion of every other 
theme – this despite the fact that other kinds of love are presented and that 
Catherine dies half way through the novel. The loves of the second generation, the 
love of Frances and Hindley, and the “susceptible heart” of Lockwood receive 
scant attention […] Is its motive force perhaps economic? The desire for wealth 
does motivate Catherine’s marriage, which results in Heathcliff’s flight and causes 
him to acquire Wuthering Heights, to appropriate Thrushcross Grange, and to 
dispossess Hareton. Is it possible that one of the other themes constitutes the center 
of the novel, or are the other themes secondary to the theme of love? Consider the 
following themes:  

Clash of elemental forces.  
The universe is made up of two opposite forces, storm and calm. Wuthering 
Heights and the Earnshaws express the storm; Thrushcross Grange and the Lintons, 
the calm. Catherine and Heathcliff are elemental creatures of the storm. […]   

The clash of economic interests and social classes.  
The novel is set at a time when capitalism and industrialization are changing not 
only the economy but also the traditional social structure and the relationship of the 
classes. The yeoman or respectable farming class (Hareton) was being destroyed by 
the economic alliance of the newly-wealthy capitalists (Heathcliff) and the 
traditional power-holding gentry (the Lintons). […] 

Striving for transcendence (transcendence: passing beyond a human limit, existing 
above and independent of this world).  
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It is not just love that Catherine and Heathcliff seek but a higher, spiritual existence 
which is permanent and unchanging, as Catherine makes clear when she compares 
her love for Linton to the seasons and her love for Heathcliff to the rocks. The 
dying Catherine looks forward to achieving this state through death. […] 

The abusive patriarch and patriarchal family.  
The male heads of household abuse females and males who are weak or powerless. 
This can be seen in their use of various kinds of imprisonment or confinement, 
which takes social, emotional, financial, legal, and physical forms. Mr. Earnshaw 
expects Catherine to behave properly and hurtfully rejects her “bad-girl” behavior. 
Edgar’s ultimatum that Catherine must make a final choice between him or 
Heathcliff restricts Catherine’s identity by forcing her to reject an essential part of 
her nature; with loving selfishness Edgar confines his daughter Cathy to the 
boundaries of Thrushcross Grange. A vindictive Hindley strips Heathcliff of his 
position in the family, thereby trapping him in a degraded laboring position. 
Heathcliff literally incarcerates Isabella (as her husband and legal overseer), and 
later he imprisons both Cathy and Nellie; also, Cathy is isolated from the rest of the 
household after her marriage to Linton by Healthcliff’s contempt for and hatred of 
them.  

Study of childhood and the family.  
The hostility toward and the abuse of children and family members at Wuthering 
Heights cut across the generations. The savagery of children finds full expression in 
Hindley’s animosity toward Heathcliff and in Heathcliff’s plans of vengeance. 
Wrapped in the self-centeredness of childhood, Heathcliff claims Hindley’s horse 
and uses Mr. Earnshaw’s partiality to his own advantage, making no return of 
affection. Mr. Earnshaw’s disapproval of Catherine hardens her and, like many 
mistreated children, she becomes rebellious. Despite abuse, Catherine and 
Heathcliff show the strength of children to survive, and abuse at least partly forms 
the adult characters and behavior of Catherine and Heathcliff  and forges an 
important bond between them. 

The effects of intense suffering.  
In the passion-driven characters – Catherine, Heathcliff, and Hindley – pain leads 
them to turn on and to torment others. Inflicting pain provides them some relief; 
this behavior raises questions about whether they are cruel by nature or are formed 
by childhood abuse and to what extent they should be held responsible for or 
blamed for their cruelties. Is all their suffering inflicted by others or by outside 
forces, like the death of Hindley’s wife, or is at least some of their torment self-
inflicted, like Heathcliff’s holding Catherine responsible for his suffering after her 
death? Suffering also sears the weak; Isabella and her son Linton become 
vindictive, and Edgar turns into a self-indulgent, melancholy recluse. The children 
of love, the degraded Hareton and the imprisoned Cathy, are able to overcome 
Heathcliff’s abuse and to find love and a future with each other. Is John Hagan 



 

52 
 

right that “Wuthering Heights is such a remarkable work partly because it 
persuades us forcibly to pity victims and victimizers alike”?  

Self-imposed or self-generated confinement and escape. 
Both Catherine and Heathcliff find their bodies prisons which trap their spirits and 
prevent the fulfillment of their desires: Catherine yearns to be united with 
Heathcliff, with a lost childhood freedom, with Nature, and with a spiritual realm; 
Heathcliff wants possession of and union with Catherine. Confinement also defines 
the course of Catherine’s life: in childhood, she alternates between the constraint of 
Wuthering Heights and the freedom of the moors; in puberty, she is restricted by 
her injury to a couch at Thrushcross Grange; finally womanhood and her choice of 
husband confine her to the gentility of Thrushcross Grange, from which she 
escapes into the freedom of death. 

Displacement, dispossession, and exile.  
Heathcliff enters the novel possessed of nothing, is not even given a last or family 
name, and loses his privileged status after Mr. Earnshaw’s death. Heathcliff 
displaces Hindley in the family structure. Catherine is thrown out of heaven, where 
she feels displaced, sees herself an exile at Thrushcross Grange at the end, and 
wanders the moors for twenty years as a ghost.  Hareton is dispossessed of 
property, education, and social status. Isabella cannot return to her beloved 
Thrushcross Grange and brother. Linton (Heathcliff’s son) is displaced twice after 
his mother’s death, being removed first to Thrushcross Grange and then to 
Wuthering Heights. Cathy is displaced from her home, Thrushcross Grange. 

Communication and understanding.  
The narrative structure of the novel revolves around communication and 
understanding; Lockwood is unable to communicate with or understand the 
relationships at Wuthering Heights, and Nelly enlightens him by communicating 
the history of the Earnshaws and the Lintons. Trying to return to the Grange in a 
snowstorm, Lockwood cannot see the stone markers which outline the road. A 
superstitious Nellie refuses to let Catherine tell her dreams; repeatedly Nellie does 
not understand what Catherine is talking about or refuses to accept what Catherine 
is saying, notably after Catherine locks herself in her room. Isabella refuses to heed 
Catherine’s warning and Nellie’s advice about Heathcliff. And probably the most 
serious mis-communication of all is Heathcliff’s hearing only that it would degrade 
Catherine to marry him. 

The fall. 
Recently a number of critics have seen the story of a fall in this novel, though from 
what state the characters fall from or to is disputed. Does Catherine fall, in yielding 
to the comforts and security of Thrushcross Grange? Does Heathcliff fall in his 
“moral teething” of revenge and pursuit of property? Is Wutheirng Heights or 
Thrushcross Grange the fallen world? Is the fall from heaven to hell or from hell to 
heaven? Does Catherine really lose the Devil/Heathcliff (this question arises from 



 

53 
 

the assumption that Brontë is a Blakeian subversive and visionary)? The theme of a 
fall relies heavily on the references to heaven and hell that run through the novel, 
beginning with Lockwood’s explicit reference to Wuthering Heights as a 
“misanthrope’s heaven” and ending with the implied heaven of the ghosts of 
Heathcliff and Catherine roaming the moors together. Catherine dreams of being 
expelled from heaven and deliriously sees herself an exile cast out from the 
“heaven” of Wuthering Heights – a literal as well as a symbolic fall. Heathcliff, like 
Satan, is relentless in his destructive pursuit of revenge.” (Lilia Melani i http:// 
academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_19c/wuthering/themes.html; 
lesedato 07.06.16) 

“In a novel that concentrates on the building and breaking of barriers, what we see 
in the ensuing dreams of Lockwood is the naked action of the text’s massed 
energies breaking across the hopelessly anomic and emotionally pallid being of the 
intruder. The dreams signal the flickering trace of responsive life that even Mr. 
Lockwood harbors within him and, in doing so, the dreams become equipment for 
reading.” (John P. Farrell i http://www.victorianweb.org/authors/bronte/ebronte/ 
farrell1.html; lesedato 30.05.16) 

“In the speech Nelly dubs as “nonsense” and “folly,” Catherine insists on the 
timelessness of her relation to one who “is more myself than I am” (ch. 9). Whereas 
her relation to Edgar Linton belongs to the history chronicled by Nelly, Catherine’s 
oneness with Heathcliff, she suggests, belongs to an altogether different order of 
reality” (Knoepflmacher 1989 s. 53). Heathcliff vil helst skru tiden tilbake “to an 
earlier period of freedom and timelessness experienced by Catherine and himself.” 
(Knoepflmacher 1989 s. 47) 

For Heathcliff er Catherine uforandret i hans minne. Hennes ansiktstrekk “have 
remained unaltered after nearly eighteen years of entombment. Past and present are 
identical. If the sexual differences distinguishing a female and male child were 
erased in Catherine’s 1777 diary entry, the differences between a female corpse and 
a living male body are of little consequence to the man whose continued belief in 
Catherine’s “presence” leads him to the hope of “dissolving with her” (ch. 29).” 
(Knoepflmacher 1989 s. 57) 

“The unity that existed between him and Cathy was at its strongest when the two 
were still powerless children, engaged in defiant activities of play, as the diary 
entry read by Lockwood corroborates. It was Catherine’s unwillingness to linger in 
such a disempowered state that caused the rupture between her and Heathcliff. Her 
attraction to the refinements of the Grange and her concurrent realization of her 
own sexual powers stimulated the young Heathcliff’s acute feelings of betrayal and 
led him to adopt, however reluctantly, the tools of social power he came to master.” 
(Knoepflmacher 1989 s. 80) 
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Et sentralt tema i romanen er “a tragedy involving the loss of a childhood Eden.” 
(Knoepflmacher 1989 s. 116) “Brontë wants no causal clues to account for her 
book’s arch-relation between male and female selves who claim that each is the 
other.” (Knoepflmacher 1989 s. 96) Heathcliff “is a metaphor made literal, 
enfleshed. Shaped by a world in which children must grow up and assume rigid 
identities, he feels betrayed.” (Knoepflmacher 1989 s. 96) 

 “The reader sympathizes with Heathcliff, the gypsy oppressed by a rigid class 
system and denigrated as “imp” or “fiend.” But as Heathcliff pursues his revenge 
and tyrannical persecution of the innocent, the danger posed by the uncontrolled 
individual to the community becomes apparent. Like other novels of the 1830s and 
40s which reveal the abuses of industrialism and overbearing individualism, 
Wuthering Heights may really suggest the necessity of preserving traditional ways. 
This is not the way Marxist critics see the novel. For Arnold Kettle, the basic 
conflict and motive force of the novel are social in origin. He locates the source of 
Catherine and Heatcliff’s affinity in the (class) rebellion forced on them by the 
injustice of Hindley and his wife Frances. [Heathcliff], the outcast slummy, turns to 
the lively, spirited, fearless girl who alone offers him human understanding and 
comradeship. And she, born into the world of Wuthering Heights, senses that to 
achieve a full humanity, to be true to herself as a human being, she must associate 
herself totally with him in his rebellion against the tyranny of the Earnshaws and all 
that tyranny involves. In Kettle’s view, Catherine’s death inverts the common 
standards of bourgeois morality and so has “revolutionary force.” Heathcliff is 
morally ruthless with his brutal analysis of the significance of Catherine’s choosing 
Edgar and her rejecting the finer humanity he represents. Despite Heathcliff’s 
implacable revenge, we continue to sympathize with him because he is using the 
weapons and values (arranged marriages, accumulating money, and expropriating 
property) of Victorian society against those with power; his ruthlessness strips them 
of any romantic veneer. As a result, he, too, betrays his humanity. Through the 
aspirations expressed in the love of Cathy and Hareton, Heathcliff recognizes some 
of the quality of his love for Catherine and the unimportance of revenge and 
property; he thereby is enabled to regain his humanity and to achieve union with 
Catherine. “Wutherng Heights then,” Kettle concludes, “is an expression in the 
imaginative terms of art of the stresses and tensions and conflicts, personal and 
spiritual, of nineteenth-century capitalist society.” ” (Lilia Melani i http://academic. 
brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_19c/wuthering/economic.html; lesedato 
03.06.16) 

“As one who precipitates Catherine’s death, dominates Hindley, mesmerizes 
Isabella, possesses himself of Hareton and Cathy and their legacies, outwits Edgar 
and Nelly, and bullies Lockwood, Heathcliff certainly is by far the most potent 
figure in the book, as Charlotte Brontë noted with alarm in her “Editor’s Preface.” 
But Heathcliff turns the voracity with which he devoured all others on himself. As 
he confides to Nelly in one of their last exchanges, he now yearns for self-
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consumption far more intensely than he had lusted for powers which have suddenly 
lost their old allure.” (Knoepflmacher 1989 s. 76-77) 

“Nelly manages to shrug off even such painful losses as a predictable aspect of the 
world of process she stoically accepts. Heathcliff, on the other hand, no more 
accepts Catherine’s death than he accepted their separation while she was still 
alive. The elusive ghost he pursues for eighteen years may seem a “stranger” to 
Lockwood, but she cannot estrange Heathcliff, who remembers that Catherine has 
died from the intensity of their love. […] He will die – and will want to die – for 
the love of an unseen being. Thus, when Heathcliff claims that his son is “going to 
his death” out of the “grief and disappointment” of unfulfilled desire, he is creating 
a sardonic and characteristically self-lacerating parody of his own insatiable desire 
for Cathy’s mother.” (Knoepflmacher 1989 s. 76) 

“For Heathcliff, the loss of Catherine is literally hell; there is no metaphoric 
meaning in his claim “existence after losing her would be hell” (Ch. xiv, p. 117). In 
their last interview, Catherine and Heathcliff both suffer agonies at the prospect of 
separation, she to suffer “the same distress underground” and he to “writhe in the 
torments of hell” (XV, 124). Heathcliff is tortured by his obsession for the 
dead/absent Catherine. Suffering through an earthly hell leads Heathcliff finally to 
his heaven, which is union with Catherine as a spirit. The views of Nelly and 
Joseph about heaven and hell are conventional and do not represent Brontë’s views 
[…] Catherine and Heathcliff, Van Ghent explains, are violent elementals who 
express the flux of nature; they struggle to be human and assume human character 
in their passion, confusions, and torment, but their inhuman appetites and energy 
can only bring chaos and self-destruction. The second generation presents the 
childish romance of Cathy and Linton and the healthy, culturally viable love of 
Cathy and Hareton. The adult love of Cathy and Hareton involves a sense of social 
and moral responsibilities in contrast to the asocial, amoral, irresponsible, and 
impulsive child’s love of Catherine and Heathcliff. Van Ghent calls their love a 
“mythological romance” because “the astonishingly ravenous and possessive, 
perfectly amoral love of Catherine and Heathcliff belongs to that realm of the 
imagination where myths are created”; a primary function of myth being to explain 
origins, practices, basic human behavior, and natural phenomena.” (Lilia Melani i 
http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_19c/wuthering/mystic.ht
ml#mystic; lesedato 06.07.16) 

Wuthering Heights er “et notorisk vanskelig verk som kan leses klart dionysisk 
(som omhandlende den romantiske lidenskapens nihilistiske mørke) eller mer 
romantisk-realistisk som historien om hvordan romantisk kjærlighet notorisk 
kommer i konflikt med samfunnets konvensjoner. Leser man på siste måte, er det 
igjen minst to muligheter: Enten kan det brutalt selvopptatte paret i romanens 
midte, Catherine og Heathcliff, sees som eksponenter for en primitiv villskap som 
må overvinnes av sivilisasjon, eller de kan sees som et sant tragisk kjærlighetspar, 
der Catherines fatale ambivalens i forhold til Heatcliffs klassebakgrunn ødelegger 
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det som kunne ha blitt (og nesten allerede er) det sterkeste uttrykk vi har for 
moderne vestlig kjærlighet. [Matha C.] Nussbaums fortjeneste er at hun med stor 
kraft og veltalenhet rendyrker denne siste muligheten. Romantisk kjærlighet 
kjennetegnes, for henne, ved “jordisk lidenskap, der naturen og kroppen er blitt til 
essensen i den elskende sjel”. Hovedspørsmålet i romanen blir om Heathcliffs 
energier kan inne seg en plass innenfor det eksisterende kristne samfunnet, eller om 
de ikke kan gjøre annet enn å forvandle oss til egenrådige dyr? Nussbaums svar er 
positivt. Romanens verden er en verden der alle personene plager livet av 
hverandre, men bokens mildere skikkelser plager “av frykt; bare Heathcliff plager 
av kjærlighet”. Han er den eneste skikkelsen som føler uforbeholdent for en annen, 
og som derved “tør å risikere selve sin sjel”. Hans nådeløse åpenhet utstråler “en 
dypere generøsitet og en sannere altruisme”. Tragedien oppstår bare fordi Catherine 
ikke helt har den samme åpenhet: Hennes ekstreme kjærlighet tildekkes i noen 
forferdelige scener av sosiale aspirasjoner hun selv vet er meningsløse.” (Erik 
Bjerck Hagen i Morgenbladet 18.–31. mars 2016 s. 66-67) 

 
Alle artiklene og litteraturlista til hele leksikonet er tilgjengelig på https://www.litteraturogmedieleksikon.no 


