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Roman 

(_sjanger, _skjønnlitteratur) Ordet “roman” betegnet først alle litterære verk skrevet 
på romansk språk, også når disse tekstene var oversatt fra latin, og skrevet både 
som vers og som prosa (Brix 2014). En lang fortelling skrevet som prosa (ikke på 
vers, med unntak av verseromaner, som var vanlige til ca. år 1400). Noen hevder at 
en roman må være på 100 sider eller mer; hvis teksten er kortere, betrakter de den 
som en novelle. 
 
På begynnelsen av 1100-tallet betydde ordet “romanz” folkespråket i motsetning til 
latin (Raimond 2002 s. 17). “Den kaldes roman, fordi “romansk” oprindeligt betød 
folkesprog, og genren i sin tidligste form adskilte sig fra den latinske litteratur, som 
det kun var overklassen, der kunne læse og skrive.” (https://faktalink.dk/roman; 
lesedato 03.05.21) 
 
“The novel is itself a mixed form whose mongrel status has often made it suspect 
among the apostles of generic homogeneity in literature. […] an eclectic genre 
whose popular origins gave rise to the etymology of the term in most Romance 
languages (roman, romance, romanzo – literature in the vernacular)” (Marcus 1993 
s. 22). 
 
“The novel notoriously defies definition. Its instability in this respect is part of its 
‘definition’: the language of fiction appears to spill over into, and merge with, the 
instabilities of the real world” (Waugh 1993 s. 5). Romanen har blitt kalt den mest 
“lovløse” av alle sjangrer (Raimond 2002 s. 18) og “[t]he novel, that baggy 
monster” (Fowler 1982 s. 93). Romanen har “episk bredde” med “flere 
handlingstråder og blir dermed åpen for omfangsrike karakteristikker, skildringer, 
innskudd og refleksjoner” (Wolff 1988 s. 177). “[T]here is no definite boundary 
that separates a novel from a short story, from a novella, from a prose poem, from 
autobiography, witness testimony, or journalism, from a fable, or a myth, or a 
legend.” (Boxall 2006 s. 9)  
 
“The emergence of the novel as the major modern genre is seen as the result of a 
change in the structure of human consciousness; the development of the novel 
reflects modifications in man’s way of defining himself in relation to all categories 
of existence.” (Man 1989 s. 53) 
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“That cannibal, the novel, which has devoured so many forms of art will by then [in 
ten or fifteen years’ time] have devoured even more. We shall be forced to invent 
new names for the different books which masquerade under this one heading.” 
(Virginia Woolf sitert fra Fowler 1982 s. 122) Litteraturforskeren Jonathan Culler 
“considers the novel a container of diversity: ‘Fiction can hold together within a 
single space a variety of languages, levels of focus, points of view, which would be 
contradictory in other kinds of discourse’ (p. 261).” (Duncan 2013 s. 168) 
 
Det oppdiktete innholdet og tekstens lengde er noe mange lesere vil gjenkjenne en 
roman på. Den omfattende lengden har også av forfattere nevnt som en spesiell 
utfordring i skrivingen. Den japanske forfatteren Haruki Murakami har sagt: 
“Running is both exercise and a metaphor. Writing novels and running full 
marathons are very much alike.” (sitert fra Dagbladet 22. november 2009 s. 45) 
 
En roman krever oppmerksomhet over et lengre tidsspenn (tar lenger tid å lese) enn 
en novelle. En kortroman (engelsk: “novella” eller “novelette”) er lenger enn en 
novelle, men kortere enn de fleste romaner.  
 
Det var “more than 30,000 novels published last year [2011] in the U.S. alone” 
(Radhika Jones i https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,2104835-
4,00.html; lesedato 26.06.23). 
 
Den amerikanske litteraturforskeren Gerald Gillespie skrev i 1967 om betegnelsen 
roman: “ ‘Novel’, from the sixteenth to the eighteenth centuries, had a meaning 
which, like the French nouvelle, stemmed from Italian novella and Spanish novela; 
it was applied, usually in the plural, to tales or short stories of the type contained in 
such works as Boccaccio’s Decameron, the Heptaméron of Marguerite de Navarre, 
Cervantes’ Novelas Ejemplares or Pettie’s Petite Pallace. It referred to a fictitious 
prose narrative with characters or actions representing everyday life (sometimes in 
the past but more often in the present – hence ‘new’, a matter of novelty, a novella); 
and as such it stood in contrast to the traditional ‘romance’, which was less realistic 
and longer. As late as 1774 ‘novel’ was still being regarded as a narrative of small 
compass: Chesterfield in his Letters described it as ‘a kind of abbreviation of a 
Romance’. Only in the nineteenth century, when the old romance had declined 
further as a genre, did the concept of the novel expand to fill the space available. 
By then the word ‘novel’ had lost its original associations. But on the Continent its 
cognates, especially the German Novelle, continued to be linked in many writers’ 
minds with the Renaissance novella despite an increasing disparity in size between 
much of their work and that small-scale prototype.” (Gillespie og Ian Reid i Reid 
1977 s. 11)  
 
I 1785 skilte den engelske romanforfatteren Clara Reeve mellom “novel” og 
“romance”: “The romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons and 
things. The novel is a picture of real life and manners, and of the times in which it 
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is written. The romance in lofty and elevated language, describes what never 
happened nor is likely to happen. The novel gives a familiar relation of such things, 
as pass every day before our eyes, such as may happen to our friend, or to 
ourselves; and the perfection of it, is to represent every scene, in so easy and 
natural a manner, and to make them appear so probable, as to deceive us into a 
persuasion (at least while we are reading) that it is all real, until we are affected by 
the joys or distresses, of the persons in the story, as if they were our own.” (her 
sitert fra https://acourseofsteadyreading.wordpress.com/tag/clara-reeve/; lesedato 
05.04.23). 
 
De fleste romaner forteller i fortid om begivenheter, om noe som allerede har 
skjedd. Men det finnes unntak. For eksempel har den franske filosofen og 
forfatteren Jean-Paul Sartres romaner ofte fortellere som gjengir noe i nåtid. Det 
gjelder f.eks. romanen Kvalmen (1938), de fleste novellene i Muren (1939) og 
romantrilogien Frihetens veier (1945-49) (Albérès 1964 s. 38). Noen romaner er 
svært lange, og utgis i to eller flere bind. “I Vesten blir romanen sett på som den 
ypperste ensomme kreative bragd. Det er som å klatre opp Mount Everest.” 
(kunstneren Cory Arcangel i Morgenbladet 15.–21. august 2014 s. 30)  
 
Det fantes romanlignende tekster også i det gamle Egypt (Polastron 2004 s. 26), for 
eksempel historien som i engelsk oversettelse kalles “The Story of Sinuhe”, samt 
“King Neferkare and General Sasenet” (bare fragmenter er bevart). Også i den 
greske og romerske antikken ble det publisert romanlignende tekster, f.eks. 
Petronius Arbiters Satyricon (1. århundre e.Kr.), Lucius Apuleius’ Det gylne esel 
(også 1. århundre e.Kr.) og Longos’ Dafnis og Khloe (ca. år 400 e.Kr., ofte i 
ettertid kalt en hyrderoman). Den greske dikteren Achilles Tatius’ bok Leucippe og 
Clitophons eventyr har blitt oppfattet som en roman. Heliodorus fra Emesas Den 
etiopiske historien (Aethiopica) fra 200-tallet e.Kr. er en slags eventyrroman. 
Denne teksten har av en forsker blitt kalt et prosa-epos (Strosetzki 1996 s. 104). 
Men lange prosafortellinger i antikken hadde ikke noen felles betegnelse (Puccini-
Delbey 2009). Den klassisistiske poetikken på 1600-tallet og senere ignorerte 
romansjangeren, delvis fordi denne sjangeren oppstod i senantikken, etter de store, 
greske sjangrene (Couty 2000 s. 440). Den tyske filologen Erwin Rohde ga i 1876 
ut boka Den greske roman og dens forløpere, et tidlig eksempel på 
litteraturforskning om antikkens romaner.  
 
“Iamblichos’ Babyloniaka (Babylonian Story) occupies a prominent position 
among the fragmentarily preserved novels. We have an extended summary by the 
patriarch Photios (cod. 94), along with some fragments of the original work […] 
The Babyloniaka is a love-story set at a vague time and is told in an elaborate 
rhetorical style” (Nikoletta Kanavou i https://ancientnarrative.com; lesedato 
24.06.22). Iamblichos levde på 200-tallet e.Kr. I romanen rømmer ekteparet 
Sinonis og Rhodanès fra kongen i Babylon som vil ha Rhodanès som elskerinne. 
Ekteparet opplever en lang rekke fantastiske hendelser, blant annet med røvere, 
spøkelser og magikere. “Iamblichus’ Babylonian Tales, whose extravagant 
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adventures of female homoeroticism, extreme violence and mistaken identity sit 
uneasily alongside those told in the so-called ‘ideal’ Greek novels, is a work largely 
ignored by scholars of the ancient novel, or relegated to discussions of ‘fringe 
literature’ […] the sexual relationship between two of its female characters […] 
Babylonian Tales challenges some of the rather neat stories that are currently told 
about the Greek novels, and that moving it from the ‘fringe’ to the centre might 
radically alter how we think about the genre.” (Helen Morales i https://www. 
cambridge.org/core/journals/ramus/article/abs/; lesedato 24.06.22)  
 
Aethiopica av gresk-fønikiske Heliodorus fra Emesa er “an ancient Greek novel 
written in the mid-200s or 300s CE, and indeed the longest and most elaborate 
work of prose fiction to survive from Greco-Roman antiquity. The Aethiopica gets 
its name from its setting – the novel, though written in Greek and starring mainly 
Greek speaking protagonists, takes place primarily in northeastern Africa – first 
Egypt, and then, at the book’s climax, in Ethiopia. In a sentence, the Aethiopica 
tells the story of a pair of young lovers – how they met, how they fell in love, how 
an extraordinary string of circumstances and adventures contrived to keep them 
apart and threaten their lives, and how these adventures concluded. The Aethiopica 
is part of a body of ancient Greek novels and novellas that survive from roughly 50 
to 300 CE. These novels and novellas are often called “romances” – both in the 
sense that they generally contain love stories, but also, in the medieval sense that 
they are fantastic adventure sagas. In the pages of these novels, brave and beautiful 
heroes and heroines navigate their ways through unjust and threatening worlds, 
their virtue and love for one another the only constants in shifting landscapes of 
villains and perils, and from time to time, kindly and supportive allies. The 
standard anthology of all of these works, scholar B. P. Reardon’s Collected Ancient 
Greek Novels, contains what survives from this genre – nineteen works in total, six 
of them complete, and the rest in various states of fragmentation. Of all of these 
[…] Aethiopica, is the longest, and once it reemerged into European literary history 
after the sixteenth century, it became one of the most influential.” (Doug Metzger i 
https://literatureandhistory.com/index.php/episode-089-the-aethiopica-of-
heliodorus; lesedato 24.06.22)  
 
Stefan Tilg ga i 2010 ut studien Chariton of Aphrodisias and the Invention of the 
Greek Love Novel. “No issue in scholarship on the ancient novel has been 
discussed as hotly as the origin of the Greek love novel, also known as the ‘ideal’ 
novel. The present book proposes a new solution to this old problem. It argues that 
the genre had a personal inventor, Chariton of Aphrodisias, and that he wrote the 
first love novel, Narratives about Callirhoe, in the mid‐first century AD.” (http:// 
www.universitypressscholarship.com/; lesedato 14.06.16)  
 
Den kinesiske romanen Sanguozhi yanyi av Luo Guanzhong ble skrevet midt på 
1300-tallet. Den er oversatt til engelsk med tittelen Lo Kuan-chung’s romance of 
the three kingdoms. Denne boka grunnla sjangeren yanyi, en slags underholdnings-
roman. Sanguozhi yanyi har 120 kapitler. En annen yanyi-roman er Fengshen Yanyi 
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(også kjent som Fengshen Bang; oversatt til engelsk med tittelen The Investiture of 
the Gods og The Creation of the Gods), en slags fantasyroman skrevet under Ming-
dynastiet (perioden som omfatter fra 1300- til 1600-tallet e.Kr.).  
 
Noen hevder at romanen som egen litterær sjanger i europeisk kontekst oppstår i 
middelalderen, midt på 1100-tallet (Quinsat 1990 s. 208). Gammelfranske 
versefortellinger (såkalte “fabliaux”) rommer skildringer av personlige egenskaper 
og sosiale forhold som har påvirket utviklingen av romansjangeren (Demougin 
1985 s. 1394). 
 
Fra middelalderen er blant andre disse romanlignende tekstene kjent: Chrétiens de 
Troyes’ Erec og Enide, Guillaume de Lorris’ Roseromanen og Hartmann von Aues 
Iwein. Den middelalderteksten som kalles Alexanderromanen (trolig fra 1100-
tallet), inneholder blant annet beskrivelser av hvordan Alexander dreper 
perserkongen Darius i et slag og utkjemper en tvekamp med den indiske kongen 
Poros. Alexanderromanen er på vers, og versemålet aleksandriner er oppkalt etter 
dette verket (Nayrolles 1987 s. 15). Noen av middelalderfortellingene er altså ikke 
satt opp som prosa, men er såkalte verseromaner. F.eks. har tyskeren Wolfram von 
Eschenbachs verseroman Parzival (fra begynnelsen av 1200-tallet) ca. 25.000 
verselinjer. En middelalderroman kalt Perceforest er av enormt omfang, og blander 
prosa og lyrikk (Gentil 1968 s. 138). På 1300- og 1400-tallet skrev de tyskspråklige 
adelskvinnene Elisabeth von Nassau-Saarbrücken og Eleonore von Österreich 
romaner etter franske forbilder (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 47). Temaer 
og stoff som tidligere hadde tilhørt den latinske lærdomskulturen ble etter hvert 
brukt i fortellinger på folkespråkene og henvendt til ikke-lærde. I år 1374 kjøpte 
den engelske kongen Edward 3. noen romaner som skulle oppbevares i hans 
soverom, noe som tyder på at det var der han hadde tenkt å lese dem (Manguel 
1998 s. 209). 
 
I middelalderen fantes det flere romanlignende tekster om ridderne av det runde 
bord og om jakten på Gral. Gral kan bare gjenfinnes av en ridder uten plett og lyte, 
men én “synd” stopper ridderne gang på gang i å finne den: kjærligheten (Lanson 
og Tuffrau 1953 s. 30). To franske litteraturhistorikere kaller disse verkene for 
romaner fordi de var lagd for å leses, ikke for å framføres muntlig (Lanson og 
Tuffrau 1953 s. 23). 
 
Noe tidlige “romaner” er hybrider med andre sjangrer. Den spanske fortellingen 
Celestina fra senmiddelalderen (publisert av Fernando de Rojas i 1499) har blitt 
kalt en dialog, en tragikomedie, en roman m.m. Celestina var opprinnelig et 
skuespill, men ble på 1700- og 1800-tallet oppfattet som en “dialogroman” 
(Strosetzki 1996 s. 166). En av romanens røtter er i ridderhistorien (eller 
ridderromanen) Amadís de Gaula (1508), som var en europeisk bestselger i årene 
1550-1615 (Demougin 1985 s. 1394). 
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Det som har vært kalt “archetypal novels” er “[e]arly fictional tales and romances 
considered to be precursors of the novel in its modern form (examples: The Tale of 
Genji by Lady Murasaki Shikibu and Don Quixote de la Mancha by Miguel de 
Cervantes Saavedra, both of the 17th century).” (Joan M. Reitz i http://lu.com/ 
odlis/odlis_c.cfm; lesedato 30.08.05) 
 
Japanske “Lady Murasaki Shikibu [is the] author of The Tale of Genji, the world’s 
first full-length novel, in eleventh-century Japan” (Goody 2000 s. 161). “Shikibu’s 
The Tale of Genji is sometimes said to be the first modern novel ever written: a 
fictional story set in the real world, with a sequence of events focusing on the 
psychological development of the main character and surrounding minor 
characters. It was written in 11th century Japan by Murasaki Shikibu, an influential 
court lady-in-waiting. The Tale of Genji is one of the greatest Japanese classics of 
literature, which gives amazing insights into Japanese high society in a period of 
radical change. […] The novel describes the life of Genji, the son of a Japanese 
emperor, who is removed from the line of succession and instead pursues a career 
as an imperial officer. The book focuses on Genji’s romantic exploits with multiple 
women, as well as the life and costumes at the Heian court. It’s known that the 
novel was released in multiple volumes over a period of several years. Murasaki 
would have distributed handwritten copies of her chapters to friends, who would, in 
turn, have copied it and passed it onto others. Murasaki’s book was a hot 
commodity all over Japan, many seeking out the new chapters so they could read 
the continuation of the story. The novel was probably completed around 1021. 
Emperor Ichijō had the novel read to him, a rare occurrence since the book was 
written in Japanese, where it was customary for male courtiers to only deal with the 
Chinese language. As The Tale of Genji was copied over and over and spread 
throughout Japan’s provinces, during her life and certainly after her death Murasaki 
became a literary legend. Murasaki’s work became required reading for all court 
poets as early as the 12th Century. The emotionality and sensitivity shown in her 
writing made her works exemplary of Confucian philosophy.” (Jolan Wuyts i 
https://www.europeana.eu/en/blog/murasaki-shikibu-and-the-tale-of-genji; lesedato 
11.01.24) 
 
På 1500-tallet ble det blant annet gitt ut hyrderomaner og pikareskromaner. 
Eksempler på tidlige hyrderomaner er Jacopo Sannazaros Arcadia (1504) og Jorge 
de Montemayors De sju bøkene om Diana (1560), og eksempler på tidlige 
pikareskromaner er den anonyme Lille Lasarus fra Tormes (1554) og Mateo 
Alemáns Guzmán de Alfarache (1599 og 1604). Den tyske 1500-tallsforfatteren 
Jörg Wickrams Om gode og dårlige naboer (1556) har blitt kalt en familieroman 
som gir et idealbilde av borgerlig livsførsel (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 
62). Hans mest kjente roman er Gulltråden (1557). I England skrev John Lyly 
barokkromanene Euphues: Or the anatomy of wit (1579) og Euphues and his 
England (1585). Alle disse verkene og mange andre i romansjangerens tidlige 
historie ble ansett som “lett lektyre” og som forholdsvis litterært verdiløse 
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sammenlignes med f.eks. religiøs og lærd litteratur på latin (teologisk, aristokratisk 
og akademisk litteratur).  
 
En pioner innen romankunsten er franskmannen François Rabelais. Hans 
Pantagruel (først publisert i 1532, senere endrete versjoner) og Gargantua er lange 
komiske og satiriske fortellinger. Den britiske forfatteren Howard Jacobson “liker å 
sitere Milan Kundera på at “romanen ble født inn i verden som et ekko av Guds 
latter”. Og han har nylig skrevet et essay om hvordan vi underkjenner komisk 
litteratur ved å lage “et falskt skille mellom latter og tanke”. - Hvorfor er komedie 
så viktig for deg? - For det første fordi det utgjør romanens opphav og sanne 
tradisjon. Sjangeren ble født av store komikere som Rabelais og Cervantes. 
Historisk sett er det romanen vi går til for å feire det jordbundne i livet, 
absurditeten, det flyktige og rotete i tilværelsen.” (Morgenbladet 11.–17. november 
2011 s. 38) 
 
Den britiske forfatteren Thomas Nashes The Unfortunate Traveller, or the Life of 
Jack Wilton (1594) er “a chronicle of adventures, many of which he had 
encountered in his own stormy career. His rogue hero begins his career in the army 
of Henry VIII, and in his travels meets a number of living people. Here is the 
nearest approach to the realistic novel which the sixteenth century has produced.” 
(Evans 1978 s. 216) Romanen regnes som en pikareskroman.  
 
“Kundera har uttryckt det som att romanen bör ses som en ironisk genre, en form 
där författare (och läsare) aldrig kan vara tvärsäkra, utan tvärtom får uppleva 
världen som mångtydig, en plats för ständigt förflyktigad sanning. Själva romanens 
vishet ligger, säger Kundera, i insikten om det ovissa.” (Johan Svedjedal i http:// 
www.littvet.uu.se/digitalAssets/85/85075_3densistaboken.pdf; lesedato 30.09.16) 
 
Det finnes ifølge en litteraturkritiker “en lang og betydningsfull tradisjon innenfor 
romanens historie som vi for anledningen kan kalle “utvidelsen av det 
menneskelige”. Ved å beskrive livsverdenen til marginaliserte samfunnsgrupper – 
det være seg kvinner, barn, arbeidere, innvandrere, homofile, handikappede, etc. – 
har romanen bidratt til å “naturalisere” den biten av befolkningen som til enhver tid 
er blitt sett på som fremmed, avvikende, farlig.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet 
23.–29. november 2012 s. 36) 
 
Romaner ble en svært populær sjanger: “this attachment of a large public to the 
novel is not surprising. For many, it is the only outlet to a large experience. For 
others, it is an indirect satisfaction of some need for a philosophical or moral 
guidance, not set out in rules, but worked out, experimentally, in conduct. […] It is 
the form in literature which has explored most fully the life of the ordinary man, 
and found it worthy of portrayal.” (Evans 1978 s. 212) 
 
Hypnerotomachia Poliphili er en romanlignende tekst fra renessansen: “[Det 
norske] Nasjonalbiblioteket har i vår [2008] benyttet seg av en sjelden anledning til 
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å komplettere sin inkunabelsamling med en av de vakreste og mest berømte 
inkunabler — nemlig Francesco Colonnas Hypnerotomachia Poliphili — trykt av 
Aldus Manutius i Venezia i 1499. […] I våre dager er Hypnerotomachia adskillig 
mer kjent for sin estetiske typografi og sine 172 smakfulle tresnitt enn for den 
italienske kjærlighetsromanen den inneholder. […] Hypnerotomachia Poliphili — 
den greske tittelen kan gjengis med “den mangtelskendes streben etter kjærlighet i 
en drøm” (eller mer ordrett: “Den mangtelskendes drømmekjærlighetskamp”) — er 
en allegorisk kjærlighetsroman i to deler, skrevet i 1467. Helten Poliphilus som står 
i ledtog med Cupido søker etter sin elskede Polia.” (Karlsen 2008; en tittelkursiv er 
lagt til) 
 
Kvinner skrev tidlig romaner. Den kvinnelige britiske forfatteren Aphra Behns 
Oroonoko: Or, the Royal Slave (1688) har blitt kalt en “colonial novel” (Keymer 
og Sabor 2001 s. xxix i bind 4). Den handler om en afrikansk slaves tragiske 
skjebne. Oroonoko organiserer i løpet av handlingen et slaveopprør, og romanen 
kritiserer den umenneskelige behandlingen av slaver (Haug, Frimmel og Bell 2022 
s. 4). Behn skrev også såkalt “amatory fiction”. Den kvinnelige franske forfatteren 
Marie Madeleine de La Fayettes Prinsessen av Clèves (1678; på norsk 2000) 
regnes som en av de første psykologiske romaner. Den franske forfatteren Gautier 
de Costes La Calprenède skrev “uendelig lange” romaner, bl.a. Cassandra (1642-
54) (Guy Riegert i Boileau 1984 s. 24). Romanene handler om personer med 
voldsomme lidenskaper. 
 
Før Prinsessen av Clèves var romanene som var på moten i Frankrike sentimentale, 
fulle av usannsynlige eventyr og lange dialoger som ikke hang tett sammen med 
handlingen. Med Prinsessen av Clèves skjer det et skifte. La Fayettes roman har et 
langt mer realistisk/sannsynlig handlingsforløp og en kortere intrige enn de lange 
romanene som leserne var vant til. Teksten bindes sammen av hovedpersonens 
tanker, hennes indre liv. I denne tradisjonen med “analyse” av en romankarakters 
indre verden står blant andre Antoine François Prévosts Manon Lescaut (1731), 
Pierre de Marivaux’ Mariannes liv (1731-42), Jean-Jacques Rousseaus’ Julie, eller 
Den nye Héloïse (1761), Pierre Choderlos de Laclos’ Farlige forbindelser (1782) 
og mange andre romaner i senere perioder (Garapon 1988 s. 68). “Earlier so-called 
‘novels’ were all more or less episodic, although Mme de la Fayette’s La Princesse 
de Clèves (1678) and a few others are less so than most. The climactic linear plot 
reaches a plenary form in the detective story – relentlessly rising tension, 
exquisitely tidy discovery and reversal, perfectly resolved dénouement.” (Ong 2000 
s. 144) 
 
Ros Ballasters bok Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction from 1684 to 1740 
(1992) “explores the means by which the three leading Tory women novelists of 
the late 17th and early 18th centuries challenged and reworked both contemporary 
gender ideologies and generic convention. The seduction plot provided Aphra 
Behn, Delarivier Manley, and Eliza Haywood with a vehicle for dramatizing their 
own appropriation of the ‘masculine’ power of fictionmaking. Seduction is 
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employed in these fictions as a metaphor for both novelistic production (the 
seduction of the reader by the writer) and party political machination (the seduction 
of the public by the politician). The book also explores the debts early prose fiction 
owed to French 17th century models of fiction-writing and argues that Behn, 
Manley, and Haywood succeed in producing a distinctively ‘English’ and female 
‘form’ for the amatory novel.” (www.universitypressscholarship.com/; lesedato 
14.06.16) 
 
“The number of European women writing novels doubled every decade from 1750 
to 1800, despite the exclusion of women from institutions of higher education 
everywhere.” (Janet Polasky m.fl. i https://erenow.net/common/revolutions-
without-borders-the-call-to-liberty-in-the-atlantic-world/8.php; lesedato 20.04.23) 
 
I 1600-tallets offentlige, politiske liv i Frankrike dominerte mennene, men 
kvinnene “var desto mer aktiva i den kulturella sfären – under en period skrevs fler 
romaner av kvinnor än av män. Framför allt ansågs kvinnor besitta en social och 
stilmässig elegans som män kunde lära sig genom deras umgänge. Pierre-Daniel 
Huet skriver i sin Traité de l’origine des romans från 1670 att den franska 
litteraturen är överlägsen alla som kommit före den – den grekiska, den romerska, 
den egyptiska, den syriska, den italienska och den spanska – enbart därför att 
kvinnor och män i det franska samhället umgås med varandra, och att män därmed 
förfinas av kvinnors umgänge. [...] Litteraturhistorikern Emmanuel Bury beskriver 
sextonhundratalet som den tid som skapade “la politesse” eller det civiliserade 
samspelet mellan människor. Det som ansågs viktigt då, och som bidragit till att ge 
seklet en sådan särställning i historien, är utvecklingen av intresset för människan 
som social varelse, en förmåga som i hög grad ansågs vara feminint kodad. Vad är 
korrekt, vad är behagligt, vad skapar glädje och god samhörighet, frågade man sig i 
1600-talets litterära salonger.” (Sofia Warkander i http://tidskriftenrespons.se/ 
artikel/personlig-och-fascinerande-ingang-till-det-franska-1600-talet/; lesedato 
09.03.22)  
 
Som den første monografien om romansjangeren regnes et verk av den franske 
biskopen Pierre Daniel Huet: Traktat om romanens opprinnelse (1670). En av de 
første feministiske romanene ble skrevet av den franske revolusjonære kvinnen 
Olympe de Gouges. Hennes Kongefilosofen (1792) er både et orientalsk og et 
feministisk verk (Didier 1989 s. 100). 
 
Den engelske forfatteren Penelope Aubin ga ut sine første bøker “in 1721, when 
she published two works in the same year: The Strange Adventures of the Count 
de Vinevil and The Life of Madam de Beaumont. Five further novels followed 
swiftly afterwards: The Life and Amorous Adventures of Lucinda (1722), The 
Noble Slaves (1722), The Life of Charlotta Du Pont (1723), The Life and 
Adventures of Lady Lucy (1726), and The Life and Adventures of Young 
Count Albertus (1728). Unlike her famous predecessor Eliza Haywood, Aubin 
was a strictly moralistic writer, and the attraction of her work seems to have been 
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its presentation of impeccably virtuous and beautiful heroines caught up in a 
fantastic series of adventures, often in exotic far-away places, in which they 
successfully fend off all manner of predatory male tyrants and villains. […] She has 
received attention from a number of critics since (e.g. Prescott 1994, Baer 2000, 
and Mounsey 2003 – who detecting a pornographic relish in her work argues her 
moralistic reputation should be reconsidered), as part of the general academic 
project to recover and re-read female writers of the eighteenth century.” (http:// 
oed.hertford.ox.ac.uk/main/content/view/394/440/; lesedato 10.06.16) 
 
Mange hevder at romanen som sjanger oppstår i og med bruddet med klassisismen i 
moderne tid, fordi forfatterne da fikk større muligheter til eksperimentering. Da den 
klassisistiske tradisjonen ikke lenge forpliktet i samme grad som tidligere, ble det 
rom for nye sjangrer, blant dem romanen. Det folkelige ved sjangeren gjorde at 
flere samfunnsgrupper enn adelen/overklassen ble skildret og tatt på alvor. 
Romanen “overtok” for eposet (Wittschier 1993 s. 155). Den tyske dikteren Goethe 
skrev i Maksimer og refleksjoner (utgitt posthumt i 1833) at romanen er et 
“subjektivt epos” (her sitert fra Zima 2012 s. 8). 
 
“Everything that is taken for granted in the epic – everything from gender relations 
to social hierarchies – is reflected on in the novel. In particular, it is the individual’s 
creation, formation, and education; love; and the establishment of a common 
morality throughout the interpersonal field that are the novel’s subject-matters. 
Much as the epic has the nation and hero as its focal points, so too the novel has the 
I and the individual as its core – specifically the free individual, the individual who 
is regarded as being left to his own devices.” (Gorm Larsen i Auken, Lauridsen og 
Rasmussen 2015 s. 370-371) 
 
Den franske filosofen Alain (Émile-Auguste Chartier) mente at romanens tidsalder 
begynner når individuelle ønsker og lengsler – inspirert av romantikken på slutten 
av 1700-tallet og revolusjonenes frigjøring – støter sammen med det borgerlige 
samfunns orden og materialisme (der penger er målestokken for vellykkethet) 
(gjengitt fra Raimond 1985 s. 374). Den tyske romantiske dikteren Ludwig Tieck 
oppfattet romanen som den mest karakteristiske romantiske sjangeren, fordi “dens 
vesen er refleksjon og leting” (Szondi 1978 s. 28). 
 
Romanen som sjanger handler om det moderne mennesket som et “problematisk 
individ” med et komplekst forhold til samfunnet, og der religiøse temaer som frelse 
og fortapelse og forholdet mellom menneske og Gud forsvinner fra horisonten 
(Strosetzki 1996 s. 256). Romanen kan oppfattes som et anti-epos ved at det 
skildrer en verden uten mytisk enhet (Smuda 1992 s. 117). Hovedpersonen er ofte 
en “snublende helt”. Den ungarske filosofen og marxistiske litteraturforskeren 
György Lukács kalte romanen et “epos for en verden uten guder” (sitert fra 
Demougin 1985 s. 1394), med en problematisk helt som enten preges av abstrakt 
idealisme (f.eks. i Cervantes’ Don Quijote), langsom modning (f.eks. i Goethes 
Wilhelm Meister) eller desillusjon (f.eks. i Flauberts Den følelsesfulle utdannelse). 
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“Romanen er er eposet for en verden forlatt av Gud.” (Lukács 1965 s. 77) Lukács 
mente at “romanens form er, som ingen andre, et uttrykk for transcendental 
hjemløshet” (1965 s. 32).  
 
“Lukács’s theory of the novel emerges in a cogent and coherent way out of the 
dialectic between the urge for totality and man’s alienated situation.” (Man 1989 s. 
55) Lukács hevdet at romanens “indre form” består i “et problematisk individs 
vandring fram til seg selv”, dvs. til selverkjennelse (1965 s. 70). Lukács lar Robert 
Brownings ord “I go to prove my soul” uttrykke et vesentlig kjennetegn ved 
romansjangeren (1965 s. 77). Romanhelten oppsøker eventyr for å bli testet og lære 
seg selv å kjenne (Lukács 1965 s. 78). 
 
“The novel presents conflicts, but in the form of their potential resolution; and one 
way it does this is by personalizing them, shifting social questions metonymically 
on to individual ones, so that a marriage, a benevolent employer or a long-lost 
cousin can provide the solution to one’s woes.” (Eagleton 2003 s. 187-188) 
 
Lukács mente at en romanhelt er et problematisk vesen på leting etter sine verdier 
(her gjengitt fra Brackert og Lämmert 1977 s. 264). Det er ofte en fortelling om et 
individs konfliktfylte vei gjennom verden, med både bevisstgjøring og desillusjon 
(Arnold og Sinemus 1983 s. 299). Romanen har derfor blitt oppfattet mer som en 
prosess enn en sjanger (Lukács 1965 s. 62). 
 
“In the language of the young Lukács, the novel provides us with a substitute 
totality, in compensation for the absence of totality in life itself. The capacity of the 
novel to restore a semblance of coherence and unity to an existence which is 
otherwise notably lacking in such qualities accounts, on the psychological level, for 
the tremendous popularity of this genre over the last two centuries. It stands out as 
a wealth of vicarious satisfaction. As [Walter] Benjamin remarks: “The novel is 
significant, therefore, not because it presents someone else’s fate to us, perhaps 
didactically, but because this stranger’s fate by virtue of the flame which consumes 
it yields us the warmth we never draw from our own fate. What draws the reader to 
the novel is the hope of warming his shivering life with a death he reads about.” ” 
(Wolin 1982 s. 224). 
 
Romanen er også borgerskapets epos, og handler om individets kamp med 
samfunnet, ikke med gudene eller skjebnen. Romaner har antakelig fra sjangerens 
begynnelse i Europa hovedsakelig blitt lest individuelt og innenat (Schanze 2001 s. 
290). Romanen handler om “individets eksistens og dets identitet i en verden i 
forandring” (Meyer 1999 s. 319); “the novel reinforced the depth model of 
interiority and the stability and individuality of the [...] subject” (Hayles 2005 s. 
202). Individets problemer og individet som problem er sentralt. Mennesket er det 
primære objektet for en søken, ikke noe utenfor mennesket. 
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“As the modern world stimulated its inhabitant to draw apart from family and 
friends in order to achieve unlimited individual liberty, the novelistic hero too 
acquired the habit of emancipation at the cost of the other.” (Biti 2011) 

Andre forskere understreker det sosiale, relasjonelle: “Romanteksten impliserer at 
mennesket aldri lever alene, og spesielt at det har en fortid, en nåtid, en framtid. 
Det at romansjangeren oppstod, betyr først og fremst at det ikke finnes noe 
samfunn uten historie og ingen historie uten samfunn.” (Michel Zéraffa i Roman og 
samfunn, 1971; her sitert fra Cogny 1975 s. 104) 

“My sense of the novel is that it has always functioned for the class or group that 
wrote it. The history of the novel as a form began when there was a new class, a 
middle class, to read it, it was an art form that they needed. The lower classes 
didn’t need novels at that time because they had an art form already: they had songs 
and dances, and ceremony and gossip and celebration.” ” (den amerikanske 
forfatteren Toni Morrison sitert fra Biti 2011) 

Den tyske filosofen Walter Benjamin mente at “the novel is distinguished from the 
story and the epic by its essential dependence on the book. What differentiates the 
novel from other forms of prose literature, Benjamin points out, is that it neither 
comes from oral tradition nor goes into it: “The dissemination of the novel becomes 
possible only with the invention of printing.” The novel, then, is the only major 
literary genre to emerge after Gutenberg” (Stam 1992 s. 74). 
 
Romansjangeren bringer med seg en annen type helt enn epossjangeren. Romanen 
gjenspeiler virkelighetens uorden, dens mangfold og fasettrikdom. Romanhelten er 
søkende, uten en helt fastlagt vei foran seg (Bahr 1970 s. 17). Den franske 
sosiologen Luc Boltanski hevdet at et av hovedtemaene i den moderne roman er 
ambivalens (Boltanski 2013 s. 33). Litteraturforskeren René Girard skrev i boka 
Romantisk løgn og romanens sannhet (1961) at den typiske romanhelt som en 
inautentisk person som lever i et samfunn uten trascendens, dvs. uten noe absolutt 
og evigvarende. Romanpersonene har dermed samme “makt” som vanlige 
mennesker, ikke kontakt med gudene som i eposenes mytiske, kosmiske univers. 
Ralph Fox skrev i boka The Novel and the People (1937) at sjangeren handler om 
enkeltmenneskets kamp med naturen og samfunnet. Den franske samfunns-
forskeren Alexis de Tocqueville hevdet på 1800-tallet at romanen er sjangeren for 
likestilte individer og demokratiet (gjengitt etter Demougin 1985 s. 1400). Ifølge 
den tsjekkiske forfatteren Milan Kundera er romansjangeren grunnlagt på den 
innsikten at “menneskelige anliggender er relative og ambivalente” og dermed 
“umulige å forlike med et totalitært univers” (sitert fra Delaperrière 1999 s. 30). 
 
Den tyske filosofen Georg Wilhelm Friedrich Hegel prøvde å forklare hvorfor det 
er vanskelig å skape epos i moderne tid: Dikteren kan ikke støtte seg på sagn og 
myter som folk faktisk tror er sanne. Den moderne dikters verden er mer 
“prosaisk”, uten undere. Dessuten har samfunnet blitt mer privatisert, slik at det er 
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vanskeligere å henvende seg til et kollektiv (derfor har det blitt vanligere å fortelle 
om personlige hendelser). Det moderne menneske lever med sitt personlig erfarte 
verdensutsnitt, ikke et totalt verdensblikk slik som i eposene (Kayser 1973 s. 359). 
Romanen svarer bedre til behovet for å skildre en privat verden fra et personlig 
perspektiv. Men i den sovjetiske litteraturvitenskapen ble Leo Tolstojs roman Krig 
og fred (1865-69) ofte kalt et “roman-epos” (Lettenbauer 1984 s. 57). 
 
“Traditionally the novel has been seen as the literary form most ‘like life’, less 
artificial than poetry or drama, imbued with a prosaic devotion to the common 
experience of human beings immersed in the world. This meant that for some while 
the novel was cold-shouldered as being too common and unrefined for ‘art’. But in 
the latter part of the nineteenth century there began a reaction against this 
conception, an urge to emphasize the novel’s status as art, its formal demands, its 
artificial nature, its aesthetic order and coherence.” (Warner 1987 s. 101) 
 
“På sitt beste er romanen den litterære sjangeren som kaster lys over livet, som får 
mørke punkter til å flamme opp i forklarelsens ildskjær. Det er selvsagt ikke snakk 
om et regnskap som plutselig går opp, men om en sammenstilling av situasjoner 
som i sum gir en mening. Som utforsker det store spørsmålet: Hva er egentlig et 
menneske? Hva betyr det å leve? Hvordan skaper vi våre liv i krysningspunktet 
mellom valg, skjebne og tilfeldighet? Det kreves ikke nødvendigvis spektakulære 
situasjoner for å reflektere rundt slike spørsmål. Bare en viss grad av klarsyn. 
Dikterens oppgave er å se de betydningsfulle konfliktene og skildre dem. 
Forlagsmannen og aforistiskeren Henrik Groth har en gang sagt: “I gamle dager var 
en roman en roman. Den handlet om alminnelige mennesker som opplevde 
merkelige ting. I dag handler romanene om merkelige mennesker som ikke 
opplever noen ting.” ” (Fredrik Wandrup i Dagbladet 24. september 2008 s. 38) 
 
Den amerikanske forfatteren Robert Coover kalte i 1992 den tradisjonelle romanen 
for patriarkalsk, kolonialistisk, kanonisk og autoritær (gjengitt fra Simanowski 
2002 s. 66). Derimot har en modernistisk eller postmodernistisk roman “no real 
‘beginning’, since it plunges us into a flowing stream of experience with which we 
gradually familiarize ourselves by a process of inference and association; its ending 
is usually ‘open’ or ambiguous, leaving the reader in doubt as to the characters’ 
final destiny. By way of compensation for the weakening of narrative structure and 
unity, other modes of aesthetic ordering become more prominent – such as allusion 
to or imitation of literary models, or mythical archetypes; or repetition-with-
variation of motifs, images, symbols, a technique often called ‘rhythm’, ‘leitmotif ’, 
or ‘spatial form’. Lastly, modern fiction eschews the straight chronological 
ordering of its material, and the use of a reliable, omniscient and intrusive narrator. 
It employs, instead, either a single, limited point of view, or multiple viewpoints, 
all more or less limited and fallible; and it tends toward a complex or fluid handling 
of time, involving much cross-reference back and forward across the temporal span 
of action.” (David Lodge i Bradbury og McFarlane 1978 s. 481) 
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For den russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin er romanen “a supergenre 
whose critique and self-critique are inextricably bound in its historical 
development” (Kooistra 1995 s. 23). Bakhtin oppfatter romanen som en blanding, 
nærmest en syntese, av alle sjangrer som har eksistert før den (Tadié 1987 s. 248), 
og som “mongrelized, open-ended, perpetually unfinished” i sin form/struktur 
(Eagleton 2003 s. 207). “The novel is neither a finite nor inexhaustible category. It 
is thus significant that Bakhtin does not merely present a single theory about the 
novel, but instead offers multiple, separable theories with different and competing 
perspectives. ” (Gorm Larsen i Auken, Lauridsen og Rasmussen 2015 s. 368) Han 
oppfatter romanen som en “supremely open and unregulated genre” (David Forgacs 
i Jefferson og Robey 1986 s. 196). 
 
Bakhtin hevder at “the novel is so dependent on other genres that it itself ‘has the 
appearance of being merely a secondary syncretic unification of other seemingly 
primary verbal genres’ (Bakhtin 1981: 321). It is more like a fusion of other genres 
than a genre in its own right, but this is precisely what gives it its force: in 
absorbing ‘voices’ from the culture, the novel activates the reality-forming 
dimensions of genre.” (Frow 2015 s. 47-48) “Bakhtin identified the many 
non-literary facets of prose as the great asset of the novel. The novel renews itself 
relentlessly by adopting all the voices of prose on offer.” (Brophy 2002) 
 
“For Bakhtin (1941/1981), the epic is characterized by the fact that its reality is 
detached from the contemporary age, the age in which both author and audience are 
living. The past of the epic’s reality is not arbitrary, but is the national “absolute 
past.” Hence the epic does not have personal experience as its basis, but the 
nation’s tradition and lore. This is in contrast to the novel, which requires no 
temporal discrepancy between past and present, and so is bound neither to the 
character of the hero (as in the epic) nor to a reservoir of national source-material. 
The novel, instead, is fueled by its contemporary age. It is not without reason, after 
all, that “novel” (as well as “novella,” which also serves on the Continent as the 
word for “short story”), derives from novum, the new.” (Gorm Larsen i Auken, 
Lauridsen og Rasmussen 2015 s. 370) 
 
Bakhtin sammenlignet betydningen av Dostojevskijs romaner med Albert Einsteins 
relativitetsteori innen fysikken, fordi begge relativiserer gyldigheten av ethvert 
standpunkt. Fortellerne i Dostojevskijs romaner gjør alle oppfatninger som 
romanpersonene har relativt til hvem de er, og en romanforteller er selv bare én av 
mange stemmer i dialog i et komplisert polyfont samspill, altså med de mange 
stemmene som romanpersonene har (Chvatík 1987 s. 221). Bakhtin mener at de 
ortodokse, reaksjonære synspunktene som Dostojevskij hadde som privatperson, 
blir kun ett av mange perspektiver i hans romaner. Synspunkter og meninger 
fungerer som muligheter og spørsmål, ikke som svar. Romanene gir innblikk i 
endeløse dialoger som ikke får noen konklusjon (Chvatík 1987 s. 222). 
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“[T]he work’s various statements – the voice of the narrator, and the voice of the 
character – stand and speak to one another in an equal dialogue. Bakhtin does not 
conceal the fact that Dostoevsky represents an ideal, or that the dialogic form of his 
works make it impossible to localize their evaluative system either in the author, in 
the character, or even in an eventual narrator. This makes it evident that the novel 
can shape its own ideological composition in three different ways: a) the 
ideological point of view can be bound to a single level or entity in the text – such 
as the author; b) the text can represent numerous evaluative viewpoints, but orders 
them in some kind of hierarchy; or, finally, c) the various views can, as sketched 
above, constitute a non-totalizing manifold – “polyphony” in Bakhtin’s terms, or as 
I would like to call it: narrative polyphony.” (Gorm Larsen i Auken, Lauridsen og 
Rasmussen 2015 s. 377) 
 
I Romankunsten (på norsk 1987) den tsjekkisk-fransk forfatter Milan Kundera 
“invokes a Jewish proverb: “Man thinks, God laughs.” God laughs because man’s 
attempt to seek truth by means of thought is never fulfilled; human reflection only 
distances ourselves from ourselves and from one another. The art of the novel, in 
this metaphor, is an echo of God’s laughter, and expresses what can be regarded as 
the novel epistém: the novel is the place where no one stands in possession of the 
truth, whether about him- or herself, others, or the world; at the same time, it is also 
the place where thinking happens, even though the truth about both the world and 
the I remains absent (p. 75). […] With this ideological framing of the novel in 
place, a more specific account of its verbal homelessness, relativity, and continual 
process of reflection can be provided by linking the novel to Bakhtin’s concept of 
the dialogic.” (Gorm Larsen i Auken, Lauridsen og Rasmussen 2015 s. 372-373) 
 
“While it is traditionally Nietzsche who, with Also sprach Zarathustra (1892), is 
held liable for the death of God, it must be pointed out that the novel itself 
represents, in its form and function, its pluralism and relativism, an eradication of 
the Truth. As a genre, the novel does not present solutions and answers, but rather 
asks questions. In its format qua genre, the novel shelters an understanding of the 
world as multivocal and ambiguous.” (Gorm Larsen i Auken, Lauridsen og 
Rasmussen 2015 s. 372) 
 
Religionsforskeren Mircea Eliade har hevdet at romansjangeren i våre moderne 
samfunn har tatt den plassen som fortelling av myter hadde i arkaiske samfunn. I 
løpet av historien forlater lytteren/leseren sin egen personlige, historiske tid og trer 
inn en “overhistorisk” tid (Eliade 1963 s. 233-234; “trans-historique” på fransk). 
 
Den franske naturalistiske forfatteren Émile Zola skrev i 1866 at å skrive romaner 
ikke lenger dreide seg om “å finne opp en komplisert historie med dramatiske 
usannsynligheter som forundrer leseren: det dreier seg bare om å registrere 
menneskelige kjensgjerninger, å vise den nakne sannhet om kropp og sjel. […] det 
første menneske som passerer er nok av en helt; grav i han og du finner med 
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sikkerhet et enkelt drama som setter i gang alle tannhjulene av følelser og 
lidenskap.” (sitert fra Cogny 1975 s. 202) 
 
Romanen er ikke strengt regelbundet, men har vist seg å være en fleksibel, 
integrerende sjanger som lett kan ta opp i seg nye elementer både når det gjelder 
form/struktur og innhold/tema. Sjangeren er preget av “ekstrem plastisitet” og 
“sjanger-imperialisme” (Demougin 1985 s. 1395-1396), og har blitt kalt “a 
transgressive mode” (Tony Tanner sitert fra Baguley 1990 s. 178). Den er så 
rommelig at den kan assimilere andre sjangrer – omrent slik en kameleon kan skifte 
farge. Sjangeren er smidig (“souple” på fransk; Girard 1961 s. 147), med en 
“polyvocal, heterogeneous nature” (Tauchert 2005 s. 22). Romanen er “an 
inherently appropriative and adaptive genre” (Julie Sanders i https://onlinelibrary. 
wiley.com/doi/full/10.1002/9781444337815.wbeotna001; lesedato 31.08.22).  
 
“To attempt to define the novel as a genre is risky, even quixotic. The object of the 
analysis is so monstrously indefinite, so historically long and geographically broad, 
so diverse in its modes (realism, sentimentalism, naturalism, magical realism, 
postmodernism, localism, globalism), and so cannibal in its appetites that to hazard 
a taxonomic description is surely to court being swallowed by the object itself” 
(Vilashini Cooppan i https://www.cambridge.org/core/books/cambridge-
companion-to-the-novel/novel-as-genre/82754946B3ABBD98147A1E981807AF6 
7; lesedato 28.12.21).  
 
“[T]he novelistic is no exemplificatory unit. It is likely impossible to find a novel 
that contains or represents every novelistic trait. The novelistic is an idea about the 
novel genre that no novel lives up to fully. The novelistic can be understood as an 
epistemological field that cannot be captured by conventions and standards, and 
which is never given a final shape or meaning. It includes dynamic and textual 
conditions which, though non-absolute, compose a genericity.” (Gorm Larsen i 
Auken, Lauridsen og Rasmussen 2015 s. 368) 
 
Den amerikanske forfatteren Henry James “could unpreposterously aver that “the 
Novel remains still, under the right persuasion, the most independent, most elastic, 
most prodigious of literary forms.” ” (Fowler 1982 s. 226) James skrev i The 
Future of the Novel (1899) at sjangeren handler om “the whole human 
consciousness”. Den britiske forfatteren George Orwell kalte romansjangeren “the 
most anarchical of all forms of literature” (her sitert fra Hynes 1973 s. 41). Den 
britiske forfatteren og litteraturkritikeren Edwin Muir har kalt romanen “most 
complex and formless of all its divisions”, dvs. av alle litterære sjangrer (sitert fra 
Kayser 1973 s. 360).  
 
På slutten av 1920-tallet skrev den østerrikske forfatteren Robert Musil at “in the 
novel the only epical elements in the true or old sense of the word are its breadth, 
its capacity to paint, to linger, to spin threads” (sitert fra https://beyond-alexander 
platz.com/manas-full-translation/; lesedato 03.05.21).  



 

17 
 

 
I essaysamlingen Menneskets matrise (1989) skriver Jan Kjærstad: “Romanen har 
aldri tatt skade av sitt bastard-preg, den stadige parringen med “urene raser”, men 
“det lave” ” (s. 157). “Romanformen er per definisjon en eksperimentell form, den 
kan ikke stagnere. Da er det ikke lenger en roman, men noe annet” (Tomas Espedal 
i Morgenbladet 13.–19. september 2013 s. 46). “Romanen er i sitt vesen en bastard. 
Man kiler inn et nytt element, og dette elementet blir værende der for alltid, heretter 
er det en mulighet for alle. Det kan dempes, det kan av og til synes å ha forsvunnet 
– bare for plutselig å bli løftet frem igjen som tørt krutt. Romanen utvides igjen og 
igjen, det sprenges stadig ut nye rom i romanen.” (Jan Kjærstad i Morgenbladet 28. 
juli–3. august 2017 s. 40)   
 
En sjanger som stadig fornyes gjennom oppfinnsomme måter å lage plott på, kan 
oppfattes som å gjengi virkelighetens kompleksitet (Vincent Jouve i https://www. 
erudit.org/fr/revues/pr/2011-v39-n1-pr1451/014273ar/; lesedato 27.04.20). 
 
Romanen er “par excellence en moderne sjanger, karakterisert ved at det er 
vanskelig å definere den” (Sayre 2011 s. 179). Forfatteren har altså stor frihet til å 
ta egne valg. Bakhtin kalte romanen en encyklopedi av sjangrer (sitert fra 
Demougin 1985 s. 1400). Andre sammenligninger kan også tydeliggjøre trekk ved 
sjangeren. “[S]ymfonien er kanskje det nærmeste man kan komme en 
“kunstmusikkens roman”. Symfonien vokste fram samtidig med romanen, og har 
noe av den samme bredden og omfanget i fortellermåte og form. [...] Symfonien er 
befolket av karakterer, av instrumentale personer, som presenteres, møtes, 
tiltrekkes og frastøtes, argumenterer, elsker eller slåss, og som gjennom dette 
uavlatelig forvandler seg og høster livsviktig erfaring underveis.” (musikkprofessor 
Erling E. Guldbrandsen i Morgenbladet 5.–11. februar 2010 s. 26)  
 
På grunn av sitt “udisiplinerte mangfold” i fortellemåtene ble romanen lenge 
betraktet som en lavstatussjanger, mens den tyske kritikeren og filosofen Friedrich 
Schlegel derimot på slutten av 1700-tallet beundret den på grunn av det 
ukontrollerte, poetiske og undergravende (Grimminger 1990 s. 76). Schlegel tenkte 
på den greske filosofen Sokrates’ selvinnsikt, dialogmetode og utsagn om ikke-
viten (innsikt om manglende innsikt) da han tidlig på 1800-tallet skrev at romaner 
er “vår tids sokratiske dialoger” (sitert fra Bohn 1987 s. 10-11). 
 
Friedrich Schlegel oppfattet romanen som en fri sjanger når det gjaldt både 
struktur, form og teknikk, og mente den var en blanding av fortelling, sang og 
andre sjangrer (Prang 1972 s. 334). Den tyske romantiske dikteren Novalis mente 
at det romantiske er heterogent, og ønsket derfor at romansjangeren skulle 
inkludere alle stiler, alle typer stoff og alle former (Prang 1972 s. 149). “[T]he 
influential Romantic theorist Friedrich Schlegel had already proclaimed the novel 
as “Übergattung” (supergenre), a super-form composed of other forms.” (Beebee 
1999 s. 198) 
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Franskmannen Denis Diderots Rameaus nevø (1805; skrevet i perioden 1761-84) 
blitt beskrevet som “[p]art novel, part essay, part Socratic dialogue” (Boxall 2006 s. 
57). Rameaus nevø er “en satirisk dialogroman som ble skrevet fra om lag 1762 og 
utover. Det dreier seg om en ganske kaotisk og uoversiktlig tekst, hvor til og med 
selve genrebetegnelsen vakler. […] Denne tekstens preg av mangel på orden, dens 
springende disposisjon og konstante hang til digresjoner er dessuten noe som kan 
forbindes med Diderots metode, denne “omskiftningens metode”, som den er blitt 
kalt.” (Knut Ove Eliassen og Knut Stene-Johansen i Morgenbladet 28. september–
4. oktober 2001 s. 6) 
 
Hvor “elastisk” og inkluderende en roman kan være er også tydelig i f.eks. Karel 
Čapeks Salamanderkrigen (1936), som inneholder (fiktive) brev, møtereferater, 
forskningsrapporter, avisnotiser og tegninger. Det kan også være indirekte samspill 
mellom romanen som bok og andre medier. I romanen Kutt: Eller Den negative 
helt som medium (1979) blander Peter Haars handling fra bøker og filmer: Haars 
spinner videre på “myten og teoriene omkring Jack the Ripper. Handlingen er dels 
en “gjenfortelling” av Marie Belloc Lowndes The Lodger, dels en skildring av 
filmatiseringen av Fritz Langs “M”, dels en beretning om hvordan filmen “Psycho” 
[av Alfred Hitchcock] får betydning for én av de mange som engang har sett den.” 
(Dahl og Nordberg 1982 s. 140) Et annet eksempel på romansjangerens dynamikk 
og formbarhet er Svein Jarvolls En australiareise, med undertittelen “roman”, gitt 
ut på Gyldendal i 1988. Teksten inneholder dikt (f.eks. s. 23), lister (f.eks. s. 24), 
retorikk-forklaringer (s. 29-32), tekst i to spalter (s. 62-63), tekst i fire spalter (s. 
60-61), replikker som i et skuespill (s. 64-65), en tegning (s. 100), daterte 
dagboknotater (s. 143-147), greske bokstaver (s. 231), sjangeren konkret poesi (s. 
232) og tekst opp ned (s. 7-64 når boka snus).  
 
Den serbiske forfatteren Milorad Pavic har også eksperimentert mye med 
romansjangeren, blant annet i Kazarenes leksikon: Leksikonroman med 100 000 
ord (1984). Denne “leksikonromanen” består av artikler som forbindes gjennom 
krysshenvisninger. Ulike personer forsvarer den jødiske, muslimske og kristne tro. 
Alle de tre religionen blir forsvart i tre alfabetisk ordnete deler. “Part encyclopedia, 
part intellectual puzzle, part deconstruction (or spoof of same), part myth, part 
hodgepodge, and many other elements besides, one thing Dictionary of the Khazars 
is not, is a traditional novel that respects the conventions of beginning/middle/end. 
In addition to its other oddities, the book was published in male and female 
editions, with seventeen lines of differing text that distinguish them from each 
other. The author himself encourages readers to make of it what they please, 
without regard to chronology.” (Boxall 2006 s. 727) Pavic har også gitt ut 
Landscape Painted With Tea (1988), en slags kryssordroman, samt Last Love in 
Constantinople: Tarot-Novel (1994) og Unikat: Roman-delta (2005) med hundre 
forskjellige avslutninger som leseren kan velge blant.  
 
I 1970 ga den østerrikske forfatteren Andreas Okopenko ut Leksikonroman, som 
består av korte tekster, med navn på personer, steder, gjenstander og hendelser 
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ordnet alfabetisk, men med krysshenvisninger som leseren kan følge. Tekstene er 
blant annet refleksjoner, ironiske kommentarer og parodier. Leseren kan etter lyst 
og smak kombinere tekstbitene slik at de danner historier. Først i teksten står en 
bruksanvisning.  

Den første moderne roman er etter manges mening spanjolen Miguel de Cervantes’ 
Don Quijote (i to bind, 1605 og 1615). Denne lange beretningen er skrevet på 
prosa, ikke på vers slik konvensjonen i forfatterens samtid tilsa at fiktive 
fortellinger skulle være utformet. Oppdiktede historier skulle settes opp som vers 
(eller som epos), mens sanne skulle skrives på prosa. Cervantes velger prosa for sin 
bok, samtidig som innholdet åpenbart er oppdiktet. Don Quijote inneholder taler, 
dikt og noveller, og er dermed også et godt eksempel på romansjangerens 
dynamiske og integrerende egenskaper. Cervantes selv mente at Persiles og 
Sigismundas gjerninger (utgitt posthumt i 1617) var hans største forfatter-
prestasjon, et slags prosa-epos eller roman med religiøs tematikk (Strosetzki 1996 
s. 104-105). 

En senere roman som i klassisistisk ånd konkurrerte med Homers og Vergils epos, 
var franskmannen François de Fénelons Telemakos’ eventyr (1699-1700). Denne 
romanen framstod dermed som den sjangermessige og moderne arvtakeren etter de 
antikke eposene. I løpet av 1600-tallet ble det publisert omtrent 1400 romaner i 
Frankrike (Blasselle 1998a s. 113). Franskmannen Paul Scarrons roman Den 
komiske roman (1651-57) framstiller livet til skuespillertrupper på landsbygda på 
en ganske realistisk måte. På fransk skal det mellom år 1600 og 1700 ha blitt 
publisert 1300-1400 romaner (Quinsat 1990 s. 214). 
 
Den tyske 1600-tallsfilosofen Gottfried Leibniz skrev i et brev at det er typisk for 
romaner å romme mye forvirring, men så vikles de kaotiske trådene ut igjen 
(gjengitt fra Szyrocki 1968 s. 233). 
 
Franskmannen Marin le Roy de Gombervilles Polexandre (i fem bind utgitt 1632-
37) “är en äventyrsroman som utspelar sig i ett stort antal länder, som Benin, 
Marocko, Kanarieöarna, Mexiko och Danmark. Skildringen av Mexiko innehåller 
hela landets historia så som den var känd i Europa vid tidpunkten.” (https://          
dbpedia.org/; lesedato 14.02.24) Helten reiser over store deler av verden mens han 
leter etter en prinsesse.  
 
Madeleine de Scudéry var en fransk forfatter som på 1600-tallet skrev en rekke 
romaner. “Clever and bright, she soon made her mark on the literary circle of the 
Hôtel de Rambouillet; by the late 1640s, she had replaced Madame de Rambouillet 
as the leading literary hostess in Paris and had established her own salon, known as 
the Société du Samedi (the Saturday Club). Her first novel, Ibrahim ou l’illustre 
bassa (1642; Ibrahim or the Illustrious Bassa), was published in four volumes. Her 
later works were even longer; both Artamène ou le grand Cyrus (1649-53; 
Artamenes or the Grand Cyrus) and Clélie, histoire romaine (1654-60; Clelia) 
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were published in 10 volumes. Contemporary readers, accustomed to such long 
novels, appreciated De Scudéry’s works both for their bulk and for the glimpses 
they provided into the lives of important society figures of the day. These 
individuals were thinly disguised as Persian, Greek, and Roman warriors and 
maidens; De Scudéry herself appears in Artamène as Sappho, a name by which she 
was known to her friends. […] Most of the novels were published anonymously or 
under the name of her brother Georges. They included long passages devoted to 
conversations on such topics as the education of women; these were excerpted and 
published separately. Although her novels were exceptionally popular and were 
lauded by such notables as Madame de Sévigné, they also met with some criticism. 
The poet and critic Nicolas Boileau, for instance, satirized them harshly. […] 
fashionable members of the aristocratic literary coteries, such as Mlle de Scudéry, 
enlivened their historical romances by including in them fictional representations of 
well-known figures in the court of Louis XIV.” (https://www.britannica.com/ 
biography/Madeleine-de-Scudery; lesedato 14.02.24)  
 
Gauthier de Costes La Calprenède var en fransk forfatter som på 1600-tallet skrev 
blant annet romanen Kleopatra (i tolv bind, 1647-58). “The central male characters 
(Coriolan, son of Juba, King of Mauretania, Cesarion, son of Julius Caesar and 
Cleopatra, and Artaban) are charismatic individuals, able to inspire courage in 
those who follow them and terror in their enemies. They have a fearsome strength 
and a remarkable skill in delivering the great blows which appealed so much to 
Madame de Sévigné. Their moral courage allows them to face all opponents 
without flinching, and a confrontation with a moral equal provides the opportunity 
for great self-assertion. The apparent success of a rival brings out in them a 
determination to overcome the opposition he represents. The women also reveal a 
healthy self-reliance and an ability to support their own interests, though none of 
the major female characters shares the Amazonian prowess of Talestris.” (M. H. 
Bannister i https://ora.ox.ac.uk/; lesedato 14.02.24) 
 
Tyskeren Philipp von Zesen skrev blant annet romanen Den afrikanske Sofonisbe 
(1646).  
 
Den franske 1600-tallsforfatteren Charles Sorel skrev med romanen Den 
ekstravagante gjeter (1627) en parodi på Honoré d’Urfés berømte hyrderoman 
Astrea. Sorel lot sin bok ledsages av en hel liten bok med kommentarer til sin egen 
roman, der han forklarer hvordan den er skrevet og dermed spolerer illusjonen 
(Quinsat 1990 s. 215). I et nytt opplag av Den ekstravagante gjeter ble tittelen 
byttet ut med Anti-romanen. Den franske forfatteren Théodore Agrippa d'Aubigné 
ga i 1630 ut Baron de Faenestes eventyr, en humoristisk roman om forholdet 
mellom virkelighet og illusjon. Franskmannen Antoine Furetière skrev romaner i 
samme periode, og moret seg i verket Borgerlig roman (1666) med å lage 
inkonsekvenser og stilbrudd, og til slutt oppløse hele teksten i møtet med en 
prosaisk borgerlig virkelighet uten “roman-aktighet” (Quinsat 1990 s. 215).  
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Den franske litteratursosiologen Lucien Goldmann har hevdet at romanen er den 
sjangeren som er tettest knyttet til kapitalistisk økonomi med produksjon for et 
marked (Goldmann 1964 s. 288). Romanen oppstod samtidig med kapitalismen, og 
ble en vare som skapte stadig større kommersielle bestselgere på et internasjonalt 
marked. Goldmann skrev dessuten at “i likhet med den liberale økonomien, kjenner 
den klassiske romanens univers bare én eksplisitt verdi: individet og dets utvikling i 
en verden som for dette individet både er åpenbar og gåtefull. Det er grunnen til at 
romanen er både biografi og sosial krønike samtidig.” (Goldmann sitert fra 
Leenhardt og Józsa 1999 s. 33-34) Goldmann mente at romanen, i motsetning til 
eposet og eventyret, viser et uoverstigelig skille mellom helten og resten av verden 
(her gjengitt fra Gallo 2013 s. 198). 
 
Den ungarske filosofen og marxistiske litteraturforskeren György Lukács beskrev i 
verket Romanens teori (1916) sjangeren, som oppstod i renessansen, som 
“epikkens dialektiske form”. Lukács deler romanens utvikling inn i tre faser: 1. 
Den idealistiske abstraksjonsroman, f.eks. Cervantes’ Don Quijote. I disse 
romanene er hovedpersonen en helt som fortvilet søker etter verdier som verden 
ikke kan tilby. Heltens bevissthet er for liten til verdens kompleksitet. 2. Den 
psykologiske roman, f.eks. Flauberts Den følsomme utdannelse (oversatt til norsk 
med tittelen Frederic Moreau). Disse romanenes helt har en sjel som overskrider 
virkeligheten. Helten søker etter det urealiserbare, men er klar over det fåfengte i 
sin søken. 3. Romanen om den bevisste forsakelse, f.eks. Goethes Wilhelm Meister, 
der helten gradvis tilpasser seg verdens krav (gjengitt etter Aron og Viala 2006 s. 
28-29). “Romanen ble raskt et instrument for å sette spørsmålstegn ved borgerlige 
verdier og for modernitetens forfalne verden.” (Sayre 2011 s. 184) Hovedpersonen 
blir en “uheroisk helt” som prøver å manøvrere seg framover mellom realitet og 
ideal (Sayre 2011 s. 185). Helten lever i en dialektikk mellom “ja” og “nei” (Sayre 
2011 s. 185), dvs. mellom å akseptere virkeligheten slik den er og å avvise den. 
 
“Romanen er en menneskestudie. […] tilværelsen preget av kaos, meningstap og 
manglende retning, noe som medførte en søken etter idealer som ikke var gitt på 
forhånd. Og det er da romanen oppstår. […] blir romanen dermed å forstå som en 
skildring av forhold – ikke bare erotiske kjærlighetshistorier, men alle slags 
relasjoner: vennskap, familie, men også forholdet mellom enkeltmennesket og 
samfunnet, eller mellom mennesket og tiden, kunsten, litteraturen, og ikke minst en 
refleksjon over forholdet til sjangeren roman.” (Olav Løkken Reisop i Dagbladet 5. 
juni 2015 s. 49) 
 
Den franske forfatteren Albert Camus hevdet: “En roman er aldri annet enn en 
filosofi gjengitt i bilder. Og i en god roman har hele filosofien inngått i bildene.” 
(sitert fra Chavanes 1990 s. 66) “Skal man forstå et menneskeliv, for ikke å nevne 
våre liv med hverandre, har filosofi og andre sakprosasjangre ikke forrang framfor 
fiksjonen. Tvert imot, en roman kan være vel så egnet til å illustrere livets dybde og 
konturløshet, tilfeldighet og mening, kompleksitet og trivialitet, sammenheng og 
fragmentering.” (filosofiprofessor Arild Pedersen i Ny tid 16. april 2010 s. 50) 
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“Successive generations of skillful narrators learned to simulate the colorful, 
odorous, noisy, thick-textured stuff of life; to imitate the voices of different 
generations and convey the passage of time as old bards never had. Many diverse 
milieux would be vicariously inhabited, many different lifetimes vicariously lived 
by generations of novel-readers – with somewhat paradoxical consequences. It is 
frequently suggested that reading ‘light fiction’ provided an ‘escape’ for many who 
lived dull, monotonous, or humdrum lives. Less often is it noted that the one real 
life of the novel-reader invariably appears more drab and monotonous after 
vicarious participation in so many vividly realized fictional worlds. The most 
frequent complaints about ennui, boredom, or the grinding monotony of daily 
routines come, indeed, in the nineteenth century not from toiling workers, hard 
pressed businessmen, or shopkeepers but from the literati themselves. It was 
Lamartine who proclaimed that ‘France was bored’ and de Musset who spoke of a 
‘mal de siècle’. The conviction that the past is more colorful than the present, 
exotic locales more attractive than home, and drabness the hallmark of modern 
social life would be altogether characteristic of ‘typographic man’, especially after 
bestselling novels had appeared.” (Eisenstein 1979 s. 152-153) 
 
“The less eloquent and sophisticated thus fare rather better in the novel than on 
stage, having, so to speak, an interpreter at their side, which is perhaps another 
reason why the novel is a more popular, democratic form than tragic drama. [...] 
Commerce is nervous of disruptions and upheavals, just like the novel. Like the 
novel, too, it is all a matter of plot, of establishing connections between far-flung 
elements and drawing them into an elaborate yet orderly whole.” (Eagleton 2003 s. 
191) 
 
“[I]f the novel prizes psychological realism, dissecting the sometimes murky roots 
of character and conduct, then its very form tends to sabotage the kind of heroism 
which depends on a tactful repression of all that. As with spouses and servants, the 
novel has too much inside knowledge to be dazzled by the sumptuous gesture or 
the outward show. It is hard to heroize characters whom we have known at such 
close quarters for the duration of four or five hundred pages” (Eagleton 2003 s. 
192). 
 
På 1700-tallet skjedde det en “delvis eksplosjonsaktig utvidelse av 
skjønnlitteraturen, først og fremst romanproduksjonen” (Franzmann, Hasemann og 
Löffler 1999 s. 28). I Spania ble det på hele 1700-tallet utgitt under 200 romaner, 
mens det i de tyskspråklige landene ble utgitt ca. 300 romaner bare i år 1785 
(Strosetzki 1996 s. 250-251). Til sammenligning ble det i 2009 utgitt ca. 7000 
tyskspråklige romaner (Neuhaus og Ruf 2011 s. 108).  
 
“Readers also had new means of navigating the novelistic world, through the 
reviews of new publications in the periodicals that sprang up in the second half of 
the eighteenth century, and the popularizing and canonizing functions of collections 
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such as the Novelists’ Magazine.” (Anne H. Stevens i https://link.springer.com/ 
chapter/10.1057/9780230275300_1; lesedato 19.09.22)  
 
“No doubt it is almost impossible for us now to recapture the imaginative 
excitement felt by those reared on a diet of tragedy, elegy and homily at the 
emergence of a form which seemed to find the commonplace and quotidian 
extraordinarily engrossing, assuming in its Protestant manner that spiritual dramas 
were hidden behind every shop front and under every frock coat.” (Eagleton 2003 
s. 181) 
 
“In Germany the Easter trade fair of 1803 alone launched no fewer than 276 new 
novels, a figure that neither France nor Britain could come near. The deluge of 
novels covered all nuances of taste. In 1805 the Allgemeine Literatur-Zeitung took 
stock of the main trends in the production of novels in Germany since 1775, the 
year Johann Martin Miller’s Siegwart was published: the sentimental, the comical, 
the psychological, the era of the passion novel, the chivalric or visionary romance, 
the ghost story, the magic novel, the novel of secret orders and courtly cabals, the 
domestic era, the era of the brigand, the thief and the rogue. A substantial 
proportion (around 40 per cent) of these new publications consisted of translations, 
primarily from English.” (Wittmann 1999 s. 304) 
 
Fra og med 1700-tallet får menn og kvinner i borgerskapet mer leseferdighet og  
-vilje. Både de gifte kvinnene og deres døtre innen borgerskapet fikk fritid (Cavallo 
og Chartier 2001 s. 366). Deres lesing “hadde kommunikasjon og refleksjon som 
mål, noe som kom til å lede borgerskapet til å konstituere en sosial identitet ved 
hjelp av lektyren” (Cavallo og Chartier 2001 s. 367). Kvinnene drev ofte 
“utveksling av empatiske lese-erfaringer” (Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 
s. 34). Kvinnene brukte romaner til “bearbeiding av emotive problemsituasjoner” 
(s. 35). “After all (as the self-serving and defensive truism had it), women are more 
pure-minded, more considerate, more tender and affectionate than men – and less 
busy.” (Gay 1986 s. 383) 
 
“Dale Spender’s Mothers of the Novel and Jane Spencer’s The Rise of the Woman 
Novelist, both published in 1986, represent two important contributions to […] the 
profound influence of women writers on the novel genre itself. In opposition to 
popular critical beliefs that early women writers were by and large mere 
unsuccessful imitators of men, Spender advocates that women novelists of the 
eighteenth century made the greater contribution to the development of that genre, 
that, in fact, “women did not imitate men; it was quite the reverse” (5). Spencer 
similarly contends that the rise of the novel cannot be fully understood without 
considering the contributions of a large number of women, whose writing was 
deeply marked by the demands of femininity. Femininity itself was, however, still a 
contentious issue in the eighteenth century, even among women writers, and one 
that was largely contested within the space of the novel itself.” (Kristine Jennings i 
https://muse.jhu.edu/article/604055/pdf; lesedato 14.12.23) 
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Noen tjenere i borgerlige og adelige hjem hadde tid til å lese mellom de ulike 
tjenestene de skulle yte. En del tjenere innen høyborgerskap og adel hadde en 
relativt “dekorativ funksjon” og var ikke permanent opptatt med sin jobb (Guise og 
Neuschäfer 1986 s. 159). Andre yrker – der det var mye ventetid, som hos sjåfører, 
frisører, soldater og småbutikkeiere – ga mulighet for lesing i løpet av det som 
strengt tatt var arbeidstiden (Guise og Neuschäfer 1986 s. 160). 
 
I 1800-tallets Tyskland var det i noen kretser ikke sosialt akseptabelt for yrkes-
aktive menn å lese romaner. Unge menn kunne godtas å ha en “kulturpubertet” 
(Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 46) med romanlesing, men da de ble 
voksne og fikk borgerlige yrker, sømmet ikke romanlesing seg lenger. 
 
Det oppstår et nytt og stort kjøpekraftig publikum med behov for underholdnings-
litteratur. Romanen egnet seg ypperlig til underholdning, særlig med realistiske, 
humoristiske og sentimentale romaner av borgerlige forfattere som Richardson, 
Fielding og Defoe. Henry Fielding kalte sine romaner “comic epic in prose”. 
 
Lesingen blir mer individuell og innadvendt enn i tidligere århundrer. Med 
romanen etableres det en ny type resepsjon: den individuelle i det borgerlige 
samfunn (Bürger 1974 s. 65-66). Leseaktiviteten blir et intimt område der leseren 
alene med sine følelser. På 1700-tallet satte “hjertets adel” seg opp mot 
fødselsrettens og pengenes adel (Schneider 2004 s. 214). Det rike følelseslivet 
fungerte indirekte som et politisk “våpen” rettet mot adelen, som ble ansett å bestå 
av kalde og konvensjonelle personer. Og kvinner følte mest intenst. Det at kvinner 
så lenge har vært dominert av menn og avhengig av dem, har ført til at kvinnene er 
mer sosialt tilpasningsdyktige enn menn og mindre bundet opp av “ytre”, 
intellektuelt forankrete maktforhold enn menn (Leenhardt og Józsa 1999 s. vii-viii).  
 
Det har også blitt hevdet at kvinner i den vestlige kultur kommuniserer på 
relasjonelle, nettverksbyggende og deltakende måter, mens mennenes 
kommunikasjon snarere er lineær, instrumentell og konkurrerende (Rieffel 2010 s. 
213). Kvinner har dessuten større evne til empati og annen emosjonell innsikt. 
Dette kan være en grunn til at kvinner er ivrigere romanlesere enn menn.  
 
Den amerikanske språkforskeren Deborah Tannen “mener kvinners 
kommunikasjon viser at de vil opprettholde sin plass i et fellesskap, som i 
utgangspunktet er et jevnbyrdig nettverk. Menn derimot prater for å styrke sin 
posisjon, de konkurrerer med hverandre.” (Dagbladet 4. oktober 2010 s. 24-25) 
 
“Nancy Chodorow (1974; 1978) and Carol Gilligan (1982) […] suggest that in our 
culture men and women follow different paths of moral development. The 
socialization of women tends to produce an attitude that values interpersonal 
relationships and places most importance on how events affect people. Men, on the 
other hand, are encouraged to develop a sense of autonomy and an awareness of the 
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importance of abstract principles. As Chodorow puts it, “feminine personality 
comes to define itself in relation to a connection with other people more than 
masculine personality does” (1974, 44). Gilligan explains the female ethic of 
caring: “Thus women not only define themselves in a context of human 
relationship but also judge themselves in terms of their ability to care. Women’s 
place in man’s life cycle has been that of nurturer, caretaker and helpmate, the 
weaver of those networks of relationships on which she in turn relies” (1982, 17).” 
(Bird 1992 s. 138-139) 
 
Kvinnene har hatt (og har) spesielle “emosjonelle funksjoner” i familien, med 
ansvar for å skape og opprettholde gode følelsesmessige relasjoner i storfamilien 
(Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 34). “Kvinnen var ansvarlig for den 
kulturelle møbleringen av familielivet, for dannelsen som ikke bare omfattet 
kunnskaper, men også måter å føle og oppleve på og hvordan dette kom til uttrykk 
offentlig og privat.” (Gert Ueding i Fischer, Hickethier og Riha 1976 s. 177) 
Tradisjonelt har det vært kvinnene som har skrevet de private brevene til slekt og 
venner for å holde kontakten, og det har vært en selvfølge at kvinnene står for 
bordkortplasseringen når familien har selskap. Det er fruen i huset som vet hvem 
som bør sitte sammen. Hun er familiens sosiale organisator. Gjennom tidene har 
kvinner blitt ansett for å ha et spesielt, kjønns-spesifikt talent for kjærlig omsorg. 
 
“[M]ost women’s sense of self and fulfillment requires a rich world of 
interrelationship and interdependence. Intimacy, security and interrelationship are 
major turn-ons for women.” (Miles 1988). 
 
“Många gånger ingick det i högreståndskvinnornas och de borgerliga kvinnornas 
uppgift att vårda familjens sociala relationer. Mannen som familjeförsörjare ute i 
offentligheten och kvinnan som har hand om känslor och familj i det privata är en 
bild som fortfarande reproduceras i politiska och ekonomiska system, i massmedia 
och populärkultur och i socialisation och värderingar (Lundgren 1995: 42f). Det 
finns, och har funnits, en utbredd uppfattning om att kvinnor är bättre på vänskap. 
Kvinnor har uppfostrats till hänsyn, omsorg och inlevelse, och har också ansetts ha 
bättre förutsättningar för dessa egenskaper, egenskaper som i sin tur är 
grundläggande för vår kulturs syn på vänskap (Lundgren 1995: 43). […] makens 
behov av att hustrun upprätthåller dessa vänskaps- och släktförbindelser och sköter 
delar av familjens sociala kontakter […] Det har sedan 1800-talet varit främst 
kvinnans roll att sköta familjens korrespondens, att sköta kontakten med släktingar 
och vänner och att hålla reda på bemärkelsedagar (Gillis 1997: 77f […]).” (Blanka 
Henriksson i https://docplayer.se/68269457-Var-trogen-i-allt-den-goda-kvinnan-
som-konstruktion-i-svenska-och-finlandssvenska-minnesbocker-blanka-henriksson. 
html; lesedato 08.01.20)  
 
“Truly novels of the times, these domestic romances reflected the prevailing 
wisdom that while men might excel in worldly and business affairs, women are 
stronger in the moral, cultural, and domestic realms. Therefore, women had the 
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duty to “improve” people (often the men in their lives), promote the cultural 
aspects of life, and see to the smooth running of the home and domestic tranquility 
in general. Although the woman was definitely the ruling force within her domestic 
sphere, her place and influence was firmly within the home, and there was little for 
her to look forward to outside of marriage, home, and family. This attitude is 
reflected in most of these stories by the fact that the heroine, although she almost 
always overcomes numerous obstacles independently and becomes quite self-
sufficient, is usually happily married by the end of the book.” (Ramsdell 1999 s. 
52) 
 
“As a newspaper headline reporting a survey put it, ‘Wives write Xmas cards ... 
Husbands write cheques’ (Daily Mirror, 17 April 1989). This sums up a common 
role division, which we have observed in our studies, that often women write in the 
personal sphere, keeping in contact with friends and relations, and writing and 
recording Christmas cards, birthdays and anniversaries, while men deal with the 
business world of bills, mortgages and house repairs” (Barton 1994 s. 41). 
 
Studien Empathy and the Novel (2007) av Suzanne Keen undersøker om 
romanlesing gjør leserne mer empatiske og moralsk bevisste. “Keen subjects to 
scrutiny the assumption that novel reading induces empathy, thereby motivating 
altruistic behavior. […] Keen asks that we examine what she terms the empathy-
altruism hypothesis in a spirit of open exploration rather than either uncritically 
presuppose or simply reject it. […] fiction deactivates readers’ suspicions and 
opens the way to easier empathy […] There is something about the very fictionality 
of a novel that disarms readers, she contends, inviting them to identify with 
characters.” (https://muse.jhu.edu/article/376841; lesedato 19.04.16) 
 
“Empathy induced by novel-reading probably helped to sustain humanitarian 
movements of various kinds.” (Eisenstein 1979 s. 150) 
 
“[T]he sudden rise of the novel in the eighteenth century was not merely a response 
to a wider reading public and to the greater literacy of women, but was also related 
to the new attitude of empiricism, relativism and the rejection of innate ideas.” 
(Hampson 1987 s. 108) “Georges May har i Le dilemme du roman au XVIII:e siècle 
[Romanens dilemma på 1700-tallet] (1963) visat hun romankritiken, fastän hätsk 
och primitiv, har styrt den franska romanens utveckling mot realism. Sannolikhets-
kravet ligger bakom brevromanen liksom andra likartade fiktioner: att romanen är 
en memoar eller på annat sätt återger verkliga händelser.” (Platen 1997 s. 504) 
 
Lennard J. Davis’ avhandling Factual Fiction: The Origins of the English Novel 
(1983) hevder at romanen oppstod “from a new kind of writing which he calls 
‘news/novel discourse’ […]. Novelists perceived that by imitating the form of 
documentary or historical writing they could exert an exciting new power over their 
readers, obtaining total faith in the reality of fictious characters and events. (There 
was no way, Davis plausibly argues, by which an eighteenth-century reader could 
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be sure whether Robinson Crusoe or Pamela where true stories or not.)” (David 
Lodge i http://www. uu.diva-portal.org/; lesedato 14.01.13) 
 
Gabrielle Starrs Lyric Generations: Poetry and the Novel in the Long Eighteenth 
Century (2004) handler om sammenhengen mellom to sjangrer. “Eighteenth-
century British literary history is traditionally characterized by two central and 
seemingly discrete movements: the rise of the novel and the development of 
Romantic lyric poetry. In fact, recent scholarship reveals that these genres are 
inextricably bound: constructions of interiority developed in novels changed ideas 
about what literature could mean and do, encouraging the new focus on private 
experience and self-perception developed in lyric poetry.” (http://english.fas.nyu. 
edu/object/english.bookshelf; lesedato 22.05.17) 
 
Filosofer som René Descartes og David Hume legitimerte den realistiske 
tilnærming til virkeligheten som de engelske romanene på 1700-tallet hadde 
(Demougin 1985 s. 1395), med vektlegging av individet og sanselige realiteter. 
Individet tilhører tid og rom ned i konkrete detaljer. Det konkrete formes av sosiale 
relasjoner som fortellingene utforsker. Livet rommer et kaotisk mangfold, og hver 
roman bidrar til å øke innsikten i dette mangfoldige. Den moderne romanens fødsel 
innebærer en ekskludering av det absolutte (Demougin 1985 s. 1396).  
 
I 1785 skilte den engelske forfatteren Clara Reeve mellom “novel” og “romance”: 
“The romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons and things. The 
novel is a picture of real life and manners, and of the times in which it is written. 
[…] The novel gives a familiar relation of such things, as pass every day before our 
eyes, such as may happen to our friend, or to ourselves; and the perfection of it, is 
to represent every scene, in so easy and natural a manner, and to make them appear 
so probable, as to deceive us into a persuasion (at least while we are reading) that it 
is all real, until we are affected by the joys or distresses, of the persons in the story, 
as if they were our own.” (sitert fra https://acourseofsteadyreading.wordpress.com/ 
tag/clara-reeve/; lesedato 05.04.23) 
 
Ian Watts bok The Rise of the Novel (1957) underbygger en såkalt “triple rise”-tese: 
“rise of middle class, rise of literacy, rise of the novel – all three are bound up 
together so strongly as to be inseparable and mutually inclusive. […] Triple rise 
thesis centers on “formal realism,” the collection of techniques by which authors 
began to represent a more particular and circumstantial view of life. This 
“particular and circumstantial” view of life is itself a partial product and producer 
of the empiricist thrust of philosophical realism, emerging during the late 17th and 
18th centuries. […] “the novel is the form of literature which most fully reflects 
this individualist and innovating reorientation” (13) […] “The novel‟s formal 
realism…involved a many-sided break with the [then] current literary tradition 
[emphasizing skillful use of classical styles, types, and codes]. Among the many 
reasons which made it possible for that break to occur earlier and more thoroughly 
in England than elsewhere, considerable importance must certainly be attached to 
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changes in the 18th century reading public” (35).” (http://thowe.pbworks.com/f/ 
WattNotes.pdf; lesedato 27.11.13) 
 
“Significant developments in literary form, then, result from significant changes in 
ideology. They embody new ways of perceiving social reality and […] new 
relations between artist and audience. This is evident enough if we look at well-
charted examples like the rise of the novel in eighteenth-century England. The 
novel, as Ian Watt has argued, reveals in its very form a changed set of ideological 
interests. No matter what content a particular novel of the time may have, it shares 
certain formal structures with other such works: a shifting of interest from the 
romantic and supernatural to individual psychology and ‘routine’ experience; a 
concept of life-like, substantial ‘character’; a concern with the material fortunes of 
an individual protagonist who moves through an unpredictably evolving, linear 
narrative and so on. This changed form, Watt claims, is the product of an 
increasingly confident bourgeois class, whose consciousness has broken beyond the 
limits of older, ‘aristocratic’ literary conventions.” (Eagleton 1976 s. 567) 
 
“Ifølge Ian Watt, som har skrevet The Rise of the Novel (1957), var romanen en 
populær genre, og kvinnene var den største lesergruppen. Litteraturens voksende 
publikum kan se ut til å ha økt behovet for en “lettere form for litteratur” til fordel 
for de gamle klassikerne (Watt 1987: 48). Det var viktig at bøkene skulle være 
underholdende og lettere tilgjengelig enn de gamle tekstene. Det viktigste trekket 
ved den nye litteraturproduksjonen var å blande visdom og religiøse instrukser med 
underholdning og spenning (Watt 1987: 49). Gulliver’s Travels’ fantastiske reiser 
er et godt eksempel på underholdningslitteraturens suksess. Filosofisk realisme 
karakteriserer blant annet romanens narrasjon, fordi den er med på å definere 
romanens tone og litterære stil. Denne formen for realisme kan være kritisk, 
original og nytenkende, den har bestemte analogier til bestemte trekk ved romanen, 
og disse fokuserer på forholdet mellom livet og naturen (Watt 1987:12). Romanen 
imiterer menneskets liv og prøver gjennom filosofisk realisme å fastholde 
virkeligheten og formidle sannheten (Watt 1987: 31). Der romanen bruker 
filosofisk realisme, bruker satiren humor og ironi, men målet synes å være det 
samme: å formidle sannheten. Romanen kan også reflektere det som karakteriserer 
vår kultur og den moderne tanke. Genren fokuserer på tidsdimensjonen, den bryter 
med tidligere genrer ved å bruke tidløse historier til å speile de uforanderlige 
moralske sannheter. I sitt forsøk på å formidle sannheten om menneskets egentlige 
natur og om samtidens misforståtte menneskesyn er Gulliver’s Travels også en 
tidløs historie som speiler uforanderlige sannheter om menneskets eksistens. 
Derimot overskrider den enhver form for realisme. Romanen skiller seg fra 
tidligere genrer blant annet ved sin realisme. Dermed er det ikke sagt at tidligere 
verk manglet realistiske elementer, men det finnes én viktig forskjell: I tidligere 
prosafiksjon er disse passasjene av realisme mer sjeldne og ofte skilt fra den øvrige 
fortellingen. Den totale litterære strukturen var ikke nødvendigvis innrettet på 
formalrealisme slik romanen er det. 1700-tallets forfattere ga seg ut for å ha et 
realistisk mål, men etterfulgte det ikke helhjertet, ifølge Watt. Romanens realisme 
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ligger ikke i livet den presenterer, men i måten den presenteres på. Typisk for 
denne genren er at mange romanforfattere har gjort sitt subjekt til utforskning av en 
type personlighet (Watt 1987: 11).” (Krog 2004) 
 
“[T]he novel appears with printing, cheap paper, the spread of literacy, and all the 
related phenomena which accompanied the rise and establishment of bourgeois 
capitalism. Ian Watt demonstrated this in an absolutely convincing way in The Rise 
of the Novel (1957) and also the relationship of the values of the novel to the 
philosophical individualism which preceded, accompanied, and is characteristic of 
the bourgeois view of the world.” (Routh og Wolff 1977 s. 38) 
 
Den indisk-amerikanske professoren Srinivas Aravamudan ga i 2012 ut 
Enlightenment Orientalism: Resisting the Rise of the Novel. “As the subtitle 
underscores, “resisting the rise of the novel” is the book’s major polemic: stories of 
the novel’s rise from Ian Watt on, even the most sophisticated recent ones that are 
open to difference, presume a certain stability to the object ‘novel’ based in realism 
and the form’s national origin. Aravamudan does not offer a counter origin story 
but dislodges the dominant story by investigating the plethora of modes of prose 
fiction – philosophical, experimental, satiric, fantastical, didactic, etc. – that do not 
conform to the national realist novel.” (Katherine Binhammer m.fl. i https://www. 
erudit.org/en/journals/lumen/2014-v33-lumen01514/1026562ar.pdf; lesedato 29.03. 
21)  
 
Den amerikanske litteraturkritikeren Lionel Trilling “misunte det kreative drivet 
hos forfatterne han skrev om, og hevdet at “novelists as a class have made the most 
aggressive assault upon the world”.” (Morgenbladet 19.–25. juni 2015 s. 52) “I den 
klassisk-realistiske romanen gir det velregisserte plotet lesarane kjensle av noko 
fullført – som gir tru på at menneskeleg handling er meningsfull og 
samanhengande.” (Bech 1995 s. 9) 
 
I romaner skrevet i England på Jane Austens tid var det en “convention of inserting 
shorter or longer essays [i.e. sections of weighty prose on various subjects] into the 
story” (Sørbø 2008 s. 68). I de fleste av Austens romaner er det ikke slike 
innflettete essays, men de forekommer, f.eks. i Northanger Abbey. På 1800-tallet 
unnskyldte mange kvinnelige forfattere seg med at samfunnet forbød dem andre 
måter å tjene til sitt eget livsopphold på (Manguel 1998 s. 311). 
 
I Frankrike ble det i perioden 1700-50 utgitt nesten tusen romaner, og siste halvdel 
av århundret over det dobbelte av dette (Zampieri 2018 s. 22).  
 
I Frankrike var det på begynnelsen av 1800-tallet uvanlig at en roman ble trykt i 
mer enn 1000-1500 eksemplarer. På 1840-tallet ble det vanligere med opplag på 
5000, mens på 1870-tallet solgte noen titler av Jules Verne 30.000 eksemplarer 
(Cavallo og Chartier 2001 s. 394). I år 1850 ble det i Frankrike utgitt over ett tusen 
romaner og to-tre hundre diktsamlinger (Couty 2000 s. 526). Romanens popularitet 
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har holdt seg gjennom århundrer. Et eksempel: Sjangrer utlånt ved offentlige 
bibliotek i Paris i 1882 (til sammen 363 322 utlån): 
 
Romaner: 55 % 
Poesi, dramatekster og litteraturhistorie: 13,5 % 
Vitenskap, kunst, utdanning: 11 % 
Geografi og reiser: 10 % 
Historie og biografier: 8 % 
Musikk: 2,5 %  
(kilde: Quinsat 1990 s. 273) 

Den realistiske romanen på 1700-tallet oppstår som en syntese av tre sjangrer: 

 

 
“Dagboken og brevet er fortellinger fra livets intimitetssfære, og romanen kunne 
fortelle sine fiktive fortellinger fra og om livet gjennom å låne disse formene.” 
(Jørgen Lorentzen i Aftenposten Innsikt februar 2010 s. 96). “The bourgeois novel, 
as Habermas notes, evolves from the epistolary form – from private letters within 
and between families, which gradually achieve more publicly relevant status. Yet 
the process is naturally more dialectical than this: literature is not merely the 
‘reflection’ of the intimate realm in more public guise, but an active constituent of 
that domestic sphere, teaching modes of feeling and relationship which are drawn 
back into the family, intervening to reorganize the arena of intimacy into subjective 
forms appropriate to the social and political goals of early capitalism.” (Eagleton 
1985 s. 116) 
 
Den engelske journalisten og forfatteren Daniel Defoes The Life and Strange 
Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner (1719; utgitt med en 
lang undertittel) viser fram individualistisk entreprenørskap hos hovedpersonen 
(Nexø 2007). “Defoes bog er det symbolske udtryk for en ny, borgerlig epokes 
menneske- og verdenssyn, hvorfor den anskueliggør en ny, merkantil homo 
oeconomicus: Halvt kapitalistisk individualist, halvt sækulariseret puritaner, helt 
løsrevet fra et tidligere samfunds traditioner og sociale orden” (Ian Watt gjengitt fra 
Nexø 2007). Reiseberetninger solgte godt i perioden da Robinson Crusoe ble utgitt, 
noe Defoe antakelig kalkulerte med da han skrev romanen og signaliserte at det var 



 

31 
 

en sann historie. Etter utgivelsen gikk det rykte om at noen hadde møtt Robinson i 
levende live (Nexø 2007). 
 
Robinson Crusoe “blev en overraskende og umådelig kommerciel succes. Bogen 
blev trykt i fire oplag allerede i 1719. Samme år udkom i august en fortsættelse, der 
i dag går under navnet Further adventures of Robinson Crusoe – også den havde 
Robinson Crusoe som fortæller og forfatter.” (Nexø 2007) 
 
“I bogen Before Novels kortlægger J. Paul Hunter en række af de tekstgenrer, der i 
dag var glemt, men i det tidlige 1700-tal spillede prominente roller i især den 
lavkulturelle del af den trykte offentlighed. Han viser samtidig, hvordan Robinson 
Crusoe ikke alene er beslægtet med sin samtids rejselitteratur, men også med 1600- 
og 1700-tallets beretninger om religiøse omvendelser – der i dag samles under 
betegnelsen “spiritual autobiography” – og med samtidens “wonder books”, en 
tekstgenre, der ophobede massive mængder af utrolige, men påstået sande 
beretninger om vidunderlige begivenheder for deres læsere. Fra disse bøger henter 
Robinson Crusoe ikke bare en række motiver og typiske scener, den henter også en 
særlig, detaljerig prosastil, hvis fremmeste mål er den grundige beskrivelse af den 
dennesidige, sansbare verden. For Hunter, der opfatter Robinson Crusoe som et 
tidligt eksempel på den realistiske roman, bør disse ligheder forstås som Defoes 
bevidste, kunstneriske valg. Defoe approprierede bevidst træk fra ikke-litterære 
genrer, men omfunktionerede dem samtidig indenfor rammerne af romangenren.” 
(Nexø 2007)  
 
“I bogen Factual Fictions mener Lennard Davis således, at datidens tekstuelle rum 
ikke sondrede skarpt mellem realistisk fiktion og sandfærdig fakta, og finder det 
bekræftet i det faktum, at ordene “newes” og “novels” på det nærmeste var 
ensbetydende i Englands tidlige, trykte offentlighed. Først i 1740’erne vandt den 
diskursive sondring mellem faktiske nyheder og åbenlyst usandfærdige (fiktive) 
realistiske romaner hævd; de samtidige diskussioner af Robinson Crusoe er de 
tidligste forsøg på at sondre fakta fra fiktion, og peger derfor frem mod de senere 
romaner. Inden da befandt de fleste tekster sig et sted midt imellem – eller rettere: 
Den moderne sondring mellem faktisk og fiktiv prosa om samtiden gav dengang 
ikke mening. Siden da har Michael McKeon og Catherine Gallagher i bøgerne The 
Origins of the English Novel og Nobody’s Story nuanceret og udbygget Davis’ 
argumentation, McKeon ved at inddrage samtidige, epistemologiske diskussioner, 
Gallagher ved at se på forbindelsen mellem forestillinger om fiktion og 
forandringerne i 1700-tallets copyright-lovgivning. […] Som den allertidligste 
receptionshistorie viser, var problemet nemlig ikke, at kategorier som løgn, opspind 
og faktuel sandhed ikke stod til rådighed for læserne af Robinson Crusoe. Det var 
snarere, at det var umuligt at få afgjort, hvilken af kategorierne Defoes bog skulle 
henregnes under.” (Nexø 2007) 
 
Jonathan Swifts Gulliver’s Travels (1726) er en satirisk roman. Stridighetene i 
Lilliput blir bittesmå, og forminskelsene av både menneskene der og alt annet 
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(f.eks. hoffseremoniellet) tilsvarer satirens degradering av det pompøse. Swift 
skriver sosial satire som indirekte rammer de engelske whig-politikerne. I en av 
delene i romanen er menneskene (yahooene) primitive, ondskapsfulle og stinkende, 
mens hestene er kloke og lever etter et fornuftsprinsipp. Yahooenes seksuelle lyster 
framstilles som motbydelige. Boka er en parodi på oppdagelses-/reiselitteratur. Det 
satiriske ligger ikke minst i overdrivelsene. Det lille yahooene har av fornuft bruker 
de til å tenke ut mer ondskap. I de ulike verdenene Gulliver kommer til – for fire 
ganger havner han alene på en øy – er det delvis utopiske trekk og delvis latterlige 
problemer. I en av verdenene er det vitenskapsmenn som er fullstendig fiksert på 
vitenskap. De er pedanter og kun opptatt av sin egen spesialitet. 
 
“Først rundt 1800 ble sjangerlappen roman, eller “novel”, som det ble hetende på 
engelsk, dominerende på Robinson-utgavene. […] Det er lett å lese romanens 
suksess på 1700-tallet som et triumftog for fiksjonen, en oppretting av et nytt 
frirom for litteraturen. Men det var ikke fiksjonen i seg selv som var ny i perioden. 
Den nye var oppkomsten av fiksjoner som nærmet seg virkeligheten så 
kompromissløst at fiksjonen selv ble usynlig. Det nye var fiksjoner som ikke lenger 
handlet om prinsesser eller riddere, men som insisterte på å framstå som fantasiløse 
og tårevåte brev fra en nervøs ungpike med blondekyse, eller dagbøkene til en 
fillete sjømann fra York. For 1700-tallsromanen var fiksjonen et middel til å 
nedsenke seg i verden, gjøre seg sårbar overfor den.” (Trygve Riiser Gundersen i 
Dagbladet 14. november 2009 s. 56-57)  
 
Den engelske litteraturprofessoren Kate Flint har skrevet om den kvinnelige 
romanleser på 1700- og 1800-tallet at hun kunne drømme seg bort med “fiksjonens 
opium […] den tillot henne å bli bevisst sin egen personlighet og vite at hun ikke 
var den eneste som gjorde dette.” (sitert fra Manguel 1998 s. 303) Disse bøkene 
kunne fungere som et eksperimentfelt for selvfortolkning og refleksjon (Cavallo og 
Chartier 2001 s. 358). På 1700-tallet ble private brev brukt av enkeltpersoner til å 
utforske sin egen bevissthet. Brevskriving var en måte som individet utfoldet sin 
subjektivitet på, og privatbrevet ble et medium for “hjertets utgytelser” snarere enn 
“kalde nyheter” (Helmut Hartwig i Fischer m.fl. 1976 s. 119). Interessen for det 
psykologiske vokste, og brev egner seg både til betraktninger om seg selv og en 
medfølende tilknytning til brevmottakeren. En sjel møter en annen sjel. Og 
brevmediet ga romanforfattere et språk til å beskrive privat- og intimsfæren. Den 
tyske forskeren Annette C. Anton har publisert avhandlingen Autentisitet som 
fiksjon: Brevkultur i det 18. og 19. århundre (1995). På 1700-tallet kom 
argumentene om at romanen kan øke leserens kunnskaper om verden og 
menneskene, og derfor var nyttig lesing (Rosebrock 1995 s. 159). 
 
“In Friederike Unger’s Julchen Grünthal (1798), Father Grünthal, having given in 
to his wife and sent his daughter to a “Frenchified” boarding-school in Berlin, 
immediately notes the moral degradation of his daughter from the change in her 
epistolary style: “Julie’s letters showed me only too clearly the significant change 
which must have taken place in her. Her simple, unaffected style had been inflated 
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by an agitated imagination to the highfalutin expression of certain novels 
[Romane]: I had to consider the girl to be as changed as her letters.” Father is right; 
Julie goes through several sordid affairs before returning home to recuperate. 
Significantly, none of these bizarre letters is reproduced in Julchen Grünthal, 
which thereby cautiously holds itself away from the novels it so resembles in theme 
and structure.” (Beebee 1999 s. 81)  
 
“As a potent carrier of social meanings and values, the novel is closely linked to 
social practices predicated on and generative of print culture. As the literary scholar 
Clifford Siskin maintains, the novel is even conflated, at times, with writing itself 
(423). It legitimates the study of national literatures, underpins the historical 
formation of university departments, and therefore shapes the contours of 
disciplinarity (425-6). In short, novels bind communities of readers in the shared 
experience of symbolic resources. They are cultural expressions co-constitutive of 
what Benedict Anderson, historian and theorist of nationalism, terms “imagined 
communities”. […] For Siskin, the writing and reading of novels animates a 
reciprocal process: on the one hand depicting characters and events that inform an 
“imagined community’s” ideas about the world it belongs to and understands; and 
on the other hand impelling readers to think about the world around them as 
writable, to reflect on character development in a moral sense, and to consider 
chronology and history from a narrative standpoint. Siskin’s “novelism,” and 
Anderson’s “imagined communities” suggest that today there is in some respects a 
weakening of the fundamental link between the novel on the one hand, and social 
practices and communication technologies on the other.” (David M. Meurer i 
http://www.dichtung-digital.de/en/journal/archiv/?postID=593; lesedato 17.02.21) 
Siskin har blant annet publisert artikkelen “Epilogue: The Rise of Novelism” 
(1996; i Cultural Institutions of the Novel, redigert av Deirdre Lynch og William B. 
Warner). 

Noen hevder at romanen delvis erstatter og delvis fortsetter (med andre midler) den 
oppbyggelige, religiøse litteraturen som befolkningen leste på 1700-tallet. “The rise 
of the novel had balanced a decline in religious literature, and in almost every case 
the turning point could be located in the second half of the 18th century, especially 
in the 1770s, the years of the Wertherfieber [...] The last sentences of Werther 
seemed to announce the advent of a new reading public along with the death of 
traditional Christian culture: ‘Workmen carried [the body]. No priest accompanied 
it.’ ” (Robert Darnton i The Kiss of Lamourette, gjengitt etter Moretti 1998 s. 169). 

Katie Trumpeners bok Bardic Nationalism: The Romantic Novel and the British 
Empire (1997) beskriver opprinnelsen til noen nye romansjangrer på 1700-tallet. 
“During the late eighteenth century, antiquaries in Ireland, Scotland, and Wales 
answered modernization and anglicization initiatives with nationalist arguments for 
cultural preservation. Responding in particular to Enlightenment dismissals of 
Gaelic oral traditions, they reconceived national and literary history under the sign 
of the bard. Their pathbreaking models of national and literary history, their new 
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way of reading national landscapes, and their debates about tradition and cultural 
transmission shaped a succession of new novelistic genres, from Gothic and 
sentimental fiction to the national tale and the historical novel. In Ireland and 
Scotland, these genres were used to mount nationalist arguments for cultural 
specificity and against “internal colonization.” Yet once exported throughout the 
nascent British empire, they also formed the basis of the first colonial fiction of 
Canada, Australia, and British India, used not only to attack imperialism but to 
justify the imperial project. Literary forms intended to shore up national memory 
paradoxically become the means of buttressing imperial ideology and enforcing 
imperial amnesia.” (http://press.princeton.edu/titles/5984.html; lesedato 15.05.15) 

“I den dansk-norske felleslitteraturen kan man på 1700-tallet skjelne mellom en 
tysk, en fransk og en engelsk romantradisjon. For å si det firkantet kan man hevde 
at den tyske er sentimental (Ewald), den engelske – som er den mest utviklede – er 
enten sentimental eller muntert-satirisk og den franske frivol og/eller filosofisk-
ironisk. I tillegg til disse europeiske romantyper har vi den nordiske fortelling etter 
engelsk mønster. Den nordiske fortelling ble dyrket av den danske historiker P. F. 
Suhm” (professor Liv Bliksrud i Bokvennen nr. 1 i 1997 s. 38). 

“Som kjent er den første roman i vår nasjonallitteratur Holbergs Niels Klims reise 
til den underjordiske verden (1741). Men siden den ble skrevet på latin, kommer 
den i en annen kategori. Et par tidlige romaner på morsmålet er gått tapt. Det dreier 
seg om to robinsonader av Niels Krog Bredal, skrevet i 1750-årene. [...] Christen 
Henriksen Prams roman “Jørgen. En Dosmers Levnedsbeskrivelse” fra 1786 er en 
slik småting som først og fremst har interesse som et førstegangsfenomen. Den kan 
betraktes den første norske roman skrevet av en nordmann på morsmålet. [...] 
[Jørgen: En Dosmers Levnedsbeskrivelse er] en satirisk dannelseshistorie med et 
pessimistisk budskap som går ut på at det gode er dømt til å lide nederlag i 
samtidens samfunn.” (professor Liv Bliksrud i Bokvennen nr. 1 i 1997 s. 38 og 43) 

“Den første, danske romanforfatter var Margrethe Lasson, der med ambitionen om 
at udbrede det danske sprog til folket efter fransk forbillede skrev nøgleromanen 
“Den beklædte sandhed” i 1715. Historien, som foregår i oldtiden, er en 
kærlighedsintrige om et elskende par, der mødes i hemmelighed forklædt som 
hyrder. I 1741 skrev Ludvig Holberg sin utopiske rejseroman “Niels Klims 
underjordiske rejse” på latin. Niels Klim er en norsk student, der rejser til jordens 
indre og her stifter bekendtskab med alternative samfundsformer. Det, der gør de to 
tekster til romaner er, at de begge er længere sammenhængende prosafortællinger 
om individers oplevelser, hvori persongalleriet, miljøerne og handlingen udfoldes.” 
(https://faktalink.dk/roman; lesedato 03.05.21) 

Såkalte “romanaviser” (Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 39) var 
tidsskrifter som inneholdt utdrag fra romaner. Tysk roman-avis (Deutschen Roman-
Zeitung) ble grunnlagt av forleggeren Otto Janke i 1863 og inneholdt gjennom 
årene tekster av svært mange tyske samtidsforfattere. Første roman var Wilhelm 
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Rabes Hungerpastoren, og det var til sammen ca. to romaner per år som ble utgitt i 
tidsskriftet. Et par år senere ga tyskeren Ludwig Habicht ut første nummer av et 
lignende tidsskrift, Liten roman-avis (Kleine Roman-Zeitung) (http://www. 
zeitschriften.ablit.de/romanzeitung/ueb/ueb.htm; lesedato 01.10.12). I Tyskland ble 
det i mellomkrigstiden trykket en rekke “romantidsskrifter” (“Romanzeitschriften”) 
som ble utgitt på avispapir og som dermed var billige å produsere (http://www. 
literaturhaus.at/index.php?id=10955&L=438; lesedato 25.03.20).  

Samuel Richardsons lange roman Pamela: Or, Virtue Rewarded (1740-42) er den 
første romantekst der den allvitende forteller er konsekvent forlatt, og der historien 
på en kunstnerisk overbevisende måte er fortalt av et følende og tenkende 
menneske. Pamela skulle i utgangspunktet bli en brevformularbok (en samling 
mønsterbrev), men den historien som bandt disse brevene sammen vokste til å 
dominere boka helt. Handlingen i Pamela byr på en del svært “ytre” sett spennende 
og dramatiske hendelser, men det er den “indre”, subjektive handlingen som er 
viktig: Pamelas følelsesverden, hennes mentale rom. Dette står i motsetning til 
f.eks. slik Cervantes lar sin forteller formidle historien i Don Quijote:  

 

Pamela er tydelig inspirert av de subjektive sjangrene brev og dagbok (den er en 
brev- og dagbokroman), mens Don Quijote handler om de latterlige og underlige 
hendelsene i løpet av to reiser som ridderen Don Quijote foretar. Pamela 
inneholder mye dramatikk, men er likevel en “langsom roman” sammenlignet med 
f.eks. Don Quijote. Pamelas “minute circumstantiality […] famously led Dr. 
Johnson to remark that anyone who read Richardson for the story would find their 
impatience so fretted that they would hang themeselves.” (Hopkins 2005 s. 28) 
 
“Characters who are not transformed by the plot need something instead: 
dimension. Think of it like this: instead of developing horizontally toward a goal, 
the character develops vertically, exploring internal conflicts that create tension.” 
(Pamela Douglas sitert fra https://series.unibo.it/article/view/6161/5928; lesedato 
17.11.22) 

Den danske litteraturforskeren Tania Ørum har hevdet at romansjangeren har 
appellert spesielt til kvinner fordi den er mindre strengt formelt definert enn mange 
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andre sjangrer og dessuten “tættere på det kvindelige hverdagsliv og dets 
nærperception” (Ørum 1985 s. 372). 

Philip Stewarts bok Imitation and illusion in the French memoir-novel, 1700-1750: 
The art of make-believe (1969) beskriver en slags faksjon-romaner (memoir-
romaner) på 1700-tallet. Memoarromaner består av en blanding av fakta og fiksjon, 
men med jeg-fortellerens forsikringer om at alt er sant. Litteraturkritikeren Ane 
Farsethås har kalt Karl Ove Knausgårds Min kamp-bøker for memoarromaner (i 
Morgenbladet 17.–23. januar 2014 s. 26). Den tyske forfatteren Christa Wolfs 
Englenes by (på norsk 2012) “kan kanskje best beskrives som en slags 
memoarroman, hvor lange historisk-biografiske linjer kombineres med en sterk 
litterær selvbevissthet.” (Elisabeth F. Pedersen i Morgenbladet 25.–31. mai 2012 s. 
43) 
 
Romansjangeren har ifølge en tysk forsker den “gamle europeiske rollen som det 
sentrale stedet for psykologiske undersøkelser” (Benjamin Kunkel i Lüdeke 2011 s. 
23). Mange av romanene på 1700-tallet var rike, nyanserte psykologiske portretter 
av unike individer. “Conventionally, eighteenth-century novels used proper names 
as titles, and the named character held centre stage throughout the novel.” (Price 
1973 s. 22) 
 
Vi kan komme svært tett inn på personer via fortellergrepene, og nærmest sanse 
gjennom dem. Det gjelder særlig romaner på 1800-tallet og senere. For eksempel 
handler Malcolm Lowrys Under the Volcano (1947) om en alkoholikers verden og 
vi opplever hans psyke innenfra. Gjennom romanen forstår vi hvordan en 
alkoholiker – i fyllerus i nesten hele romanen – tenker og føler. Den gresk-
italienske kunstneren Giorgio de Chiricos roman Hebdemeros lager forbindelser 
mellom en rekke drømmer. Den peruanske forfatteren Mario Vargas Llosas roman 
Tante Julia og han som skriver (1977) har i den norske oversettelsen fra 2007 et 
forord der Llosa skriver at “romansjangeren ikke er skapt til å fortelle sannheter, 
men at disse, når de overføres til fiksjonen, alltid blir til løgner (det vil si tvilsomme 
og ukontrollerbare sannheter)”. I den norske forfatteren Gunnhild Øyehaugs roman 
Vente, blinke (2008) sier en av personene at romanen er det famlende menneskets 
sjanger. Romansjangeren har blitt kalt 1800-tallets “viktigste kulturmedium” 
(Nünning og Nünning 2002 s. 84). 

En psykologisk roman er en lang prosafortelling der det viktigste er å framstille (og 
eventuelt forklare) psykologiske, indre, sjelelige prosesser i ett eller flere 
mennesker. Romanen følger vanligvis utviklingen av et menneskes personlige 
identitet, etter prinsipper som ligger i dette menneskets indre, ikke i ytre 
omstendigheter (Demougin 1985 s. 1404). Det kan være mer enn én sentral person i 
romanen. Det at psykologi og sjeleliv er det sentrale, hindrer imidlertid ikke 
realisme og referanser til den ytre verden, bare at det er “analyse” av psykologiske 
reaksjoner som er i fokus for fortellingen. I en tekst fra 1908, oversatt til engelsk 
med tittelen Writers and Daydreaming, skrev Sigmund Freud: “The psychological 
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novel in general no doubt owes its special nature to the inclination of the modern 
writer to split his ego, by self-observation, into many part-egos, and, in 
consequence, to personify the conflicting currents of his own mental life in several 
heroes.” 

Romaner kan være tydelig politisk-ideologiske, som f.eks. proletarromaner på den 
politiske venstresiden og russisk-amerikanske Ayn Rands romaner på høyresiden. 
“Rand ble født i St. Petersburg i 1905. Da het hun Alisa Rosenbaum, og hun 
tilhørte byens jødiske, øvre middelklasse. En ny biografi beskriver henne som et 
intenst barn som ikke kom godt overens med jevnaldrende, og som tidlig hadde en 
bestemt oppfatning av å være eslet til noe stort. Den russiske revolusjonen fratok 
familien posisjonen og sendte dem til en fattigslig kommunal leilighet, noe Alisa 
aldri glemte. Etter at hun hadde flyttet til USA og opparbeidet seg en posisjon som 
forfatter, motarbeidet hun Franklin D. Roosevelts sosiale reformer og støttet 
kommunistjegerne i kongressen.” (Inger Merete Hobbelstad i Dagbladet 20. 
oktober 2012 s. 69) 

“Den hensynsløse individualismen i bøkene til Ayn Rand vekker beundring og 
forakt. En av beundrerne kan bli USAs neste visepresident [Paul Ryan]. [...] Ryan 
er stor tilhenger av bøkene til Rand, men har hatt problemer med å forsvare hennes 
ateisme for sine tilhengere. [...] Den tidligere amerikanske sentralbanksjefen Alan 
Greenspan var en av Rands disipler. Entreprenører som Craig Newmark, skaperen 
av Craigslist, og Jimmy Wales, Wikipedias opphavsmann, nevner “De som beveger 
verden” som en inspirasjonskilde. Rand er yndlingsforfatteren til republikanernes 
visepresidentkandidat Paul Ryan, og bøkene hennes surfer på en ny popularitets-
bølge etter finanskrisen i 2008, særlig blant dem som mener løsningen på det 
økonomiske uføret er mindre og ikke mer overoppsyn med de som driver med kjøp 
og salg og flytting av penger i samfunnet. [...] “De som beveger verden” foregår i 
en dyster fantasiversjon av USA, tenkt som forfatterens nære fremtid. Økonomien 
er i tilbakegang, apatien brer seg, de fremadstormende næringslivslederne er kuet 
av sentralmakten og av et fengsel av et lovverk, ofre for en statlig konspirasjon som 
bruker mediene for å snu opinionen mot dem. [...] I romanen beskrives det som en 
moralsk plikt å utfolde seg maksimalt og kun jobbe med sin egen lykke og vinning 
som mål. Verden beveger seg bare fremover når de fremste blant menneskene får 
bryne seg gjennom intens konkurranse, uhindret av reguleringer og malplassert 
omtanke for andre. Fornuft og logikk er den enkeltes beste våpen og verktøy i 
kampen for tilværelsen. Og de bør få bruke verktøyene sine uten innblanding fra 
styresmaktene. I Rands univers er idealet en ekstrem form for kapitalisme. Hun 
argumenterer moralsk for hvorfor markedet bør overlates til seg selv og regjeringen 
bør nøye seg med å ha kontroll over politiet, hæren og domstolene, og knapt nok 
dét.” (Inger Merete Hobbelstad i Dagbladet 20. oktober 2012 s. 68-69)  

De som beveger verden “ser verden fra den utålmodige næringslivstoppens ståsted. 
Og på en måte er det noe forfriskende med samfunnskritikk fra det perspektivet. 
Hvor mange romaner finnes ikke der dette sjiktet av samfunnet karikeres og 
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demoniseres? I Stieg Larssons “Millennium”-trilogi, for eksempel, beskrives hele 
det svenske etablissementet, med unntak av noen få utbrytere, som arrogante 
overgripere som tar for seg og beskyttes av sine store og innflytelsesrike nettverk. 
Fra sitt venstreradikale perspektiv satte forfatteren seg moralsk til doms over hele 
klasser og yrkesgrupper, uten at det ble problematisert i resepsjonen av bøkene i 
den grad det burde blitt. I Ayn Rands bøker går satiren motsatt vei, og de som 
rammes, er forstokkede fagforeninger, udugelige arvinger, naive filantroper, sjalu 
byråkrater og veike intellektuelle som bruker sin dannelse og utdannelse for å heve 
seg over de som egentlig utretter noe i verden.” (Inger Merete Hobbelstad i 
Dagbladet 20. oktober 2012 s. 68-69) 

De som beveger verden “er først og fremst en ubehagelig bok. Den er hard, hånlig 
og foraktfull, og skrevet med ensporet intensitet og tette skylapper. For Rand er 
verden delt inn i gudebenådede overmennesker og idiotene som holder dem igjen. 
De begavede foregangspersonene, som har en bemerkelsesverdig tendens til å være 
høyreiste og ranke og med meislede trekk, står mot en berme som hardt avvises 
som “snyltere” og “plyndrere”. Her finnes ingen forståelse for at folk kan ha 
forskjellig utgangspunkt og handlingsrom i livet, at noen starter med et bedre 
utgangspunkt enn andre, at det finnes mer enn én måte å leve et godt liv på. Empati 
er et onde. Slik sett er egentlig ikke romanen noe forsvarsskrift for dem den mener 
å forsvare. Også de som tilhører profesjonene og sektorene Rand fremstiller som de 
edleste, vil nok ha problemer med å føle seg helt bekvemme med et såpass rått 
menneskesyn. [...] For henne er de som ikke er i stand til å bli rike på egen hånd, 
knapt verd å ofre en tanke, langt mindre en følelse.” (Inger Merete Hobbelstad i 
Dagbladet 20. oktober 2012 s. 69) 

“Som regel blir Rand lest ideologisk og politisk, av tilhengere så vel som 
motstandere. Men det finnes også lesere som har et sterkt personlig forhold til “De 
som beveger verden”. For det er en del av romanen der den gjennomgående kulden 
for en stakket stund slipper taket. Det er i skildringen av Dagnys oppvekst som et 
isolert, akademisk anlagt barn som ikke forstår hvorfor det er så vanskelig for 
henne å få venner. Hun freser når moren ber henne slutte å snakke så mye om 
matematikk på fest og heller være søt og inntagende. Det finnes mange barn, ikke 
minst i likhetslandet Norge, som gikk gjennom oppveksten uten å føle seg forstått. 
Mantraet som sier at de flinke klarer seg uansett har stått sterkt, og det er nok av 
dem som har gått gjennom barneskolen med en utpreget faglighet som de har 
opplevd å bli straffet mer enn verdsatt for. Noen blant dem har i voksen alder blitt 
betatt av “De som beveger verden”, og sett sin egen ensomhet i Dagnys. Mange 
må, som henne, bli voksne og kanskje flytte for å finne et miljø de kan blomstre i, 
mennesker som liker nettopp særhetene deres. Men igjen gir Rands kategoriske 
årsaksforklaringer en vond smak i munnen. Grunnen til at medelevene ikke ville 
leke med Dagny […] er at de var smålige, misunnelige, at de ville jekke henne ned, 
frata henne den fremskutte posisjonen som rettmessig var hennes. Det er innsikten 
Hank Rearden også må komme til: At familien som gir ham dårlig samvittighet 
fordi han aldri er hjemme, bare er sjalu middelmådigheter som vil holde ham 
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tilbake for selv å føle seg bedre. Rand tilbyr annerledesbarna en smigrende, men 
farlig forklaringsmodell: At deres uoverensstemmelser med andre skyldes at de 
selv er misforståtte genier. Mindre menneskelighet, ikke mer, er resepten.” (Inger 
Merete Hobbelstad i Dagbladet 20. oktober 2012 s. 69) 

“Romanfigurene i bøkene hennes [dvs. Rands romaner] fører lange samtaler om 
kjærlighet, moral, etikk og politisk organisering – mens de spiser på restaurant, er 
utro eller lager revolusjon. Rands bøker er spenningsromaner, kjærlighetsdramaer 
og politisk propaganda i ett.” (Morgenbladet 23.–29. mai 2008 s. 22) Rands bøker 
har indirekte fått betydning i norsk politikk: “Både Siv Jensen og Carl I. Hagen har 
ved ulike anledninger trukket frem Ayn Rand som yndlingsforfatter. [...] Senest i 
oktober i fjor fortalte Fremskrittspartiets formann at Rands bøker har vært med på å 
forme hennes liberalistisk-ideologiske interesse. Også partiets tidligere formann 
Carl I. Hagen trekker stadig frem Rand-sitater i sine taler, og hun vies en betydelig 
plass i Frps ideologikurs hvor nye medlemmer skoleres i partiets politikk og 
visjoner.” (s. 22) Det kan virke som om hennes romaner dermed er et eksempel på 
“å bruke skjønnlitteratur som politiske vekkelsesinstrumenter” (s. 22), romaner for 
å innprente eller forsterke en ideologisk overbevisning.  
 
“Romanene der velbygde forretningsmenn (og kvinner) er heltene, har opplevd økt 
etterspørsel etter finanskrisen [i 2009]. Samtidig er slagord som “Ayn Rand har 
rett”, blitt vanlige å finne på republikanske demonstrasjoner mot alt USAs 
president Barack Obama foretar seg.” (Morgenbladet 6.–12. november 2009 s. 7) 
“Frp-stjernen Sylvi Listhaug viser en rivende utvikling i litterære preferanser [...]. 
“[...] Nå leser jeg De som beveger verden av Ayn Rand, og det ser ut til å bli en 
sterk utfordrer.” [...] Rands helter [har] rene, høyariske trekk. De er også skamløst 
rike. Rands budskap er nemlig at rikdom ikke er noe å skamme seg over: De rike er 
rike fordi de er flinkere og smartere enn folk flest. I boken tyr de til streik for å få 
respekten de fortjener av samfunnets snyltere.” (Morgenbladet 4.–10. september 
2009 s. 46) 
 
“Paul Ryan, mannen [som den amerikanske republikanske politikeren] Mitt 
Romney vil ha som visepresidentkandidat, pleide være stor fan av den konservative 
bråkebøtta Ayn Rand. Ifølge LA Times har den republikanske stjerna flere ganger 
nevnt Rand som en viktig inspirasjon for sin karriere, og han har gitt “Atlas 
Shrugged” til medarbeidere. Men nå som han skal appellere til hele USA, passer 
det dårlig å digge den ateistiske Rands kompromissløse glem-de-svake-filosofi, 
med “rasjonell selvinteresse” som øverste moralske mål i livet. I dag avviser Paul 
Ryan derfor Ayn Rands verdenssyn.” (Klassekampens bokmagasin 18. august 2012 
s. 2) 
 
“Det finnes store mengder rabiat og håpløs War on Terror-hyllende spionserier på 
det amerikanske krimmarkedet (megaselgeren Brad Thor er en av de drøyeste, styr 
unna med mindre du synes Guantánamo-opphold er sommerleir for late arabere) 
[…] Vince Flynns serie om den hemmelige CIA-agenten Mitch Rapp […] Rapp får 
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mental eksem av skinnhellige politikere og evneveike Washington-byråkrater (både 
republikanere og demokrater får smake den verbale pisken), og reiser hvor det 
måtte være for å drepe terrorister eller redde amerikanske borgere. Ikke rart avdøde 
Vince Flynn var en av George W. Bushs favorittforfattere.” (Klassekampens 
bokmagasin 7. mars 2015 s. 15) 
 
Den russiske litteraturteoritikeren og -forskeren Mikhail Bakhtin oppfattet romanen 
som en hel “kunnskapsmåte”, en måte for å gjøre oss bevisste på vår plass i 
samfunnets tette vev av informasjoner og ideologier. Bakhtin skrev en bok om 
Fjodor Dostojevskijs romaner der han hevdet at Dostojevskij lar ulike personer, 
holdninger og perspektiver komme til orde uten å gi noen av disse “stemmene” rett. 
Romanen blir et spillerom for jevnlike menneskelige perspektiver og autoriteter. En 
slik roman er dialogisk, eller “polyfon” som Bakhtin kalte det. Romansjangeren er 
velegnet til å gjengi polyfoni (Tadié 1987 s. 247). “Dikteren tenker, skriver han 
[Bakhtin], ikke med tanker, men med synspunkter, med stemmer fra personer som 
er likeberettigede deltagere i en stor dialog.” (Kjetsaa 1980 s. 82) Teksten preges av 
“interdiskursive interrelasjoner” (Peytard 1995 s. 43). “Dostojevskij identificerer 
sig aldrig med nogen enkelt af de personer der færdes i hans romaner.” (Hansen 
1977 s. 196) 
 
Bakhtin viser gjennom analyser hvordan ulike stemmer snakker til og mot 
hverandre, der mange eksistensielle posisjoner er gyldige samtidig ved å være 
forankret i personers levde liv. Personlige livssyn og “sannheter” krysser 
hverandre. 
 
Den russiske forfatteren Tolstoj representerer derimot for Bakhtin det motsatte: en 
monologisk roman. En suveren forfatter fører ordet – ofte gjennom hovedpersonen 
– og i løpet av handlingen viser det seg att ett perspektiv er det riktige. Andre 
perspektiver er overflødige, feilskjær eller irrelevante. Avvikende meninger blir til 
slutt avvist. Andre stemmer aksepteres ikke på like fot. Fortellerstemmen tenderer i 
retning det despotiske. “Sartre maintains that the nineteenth-century novel is told 
from the viewpoint of wisdom and experience and listened to from the viewpoint of 
order.” (Culler 1986 s. 195) 
 
Bakhtin oppfattet den greske filosofen Platons dialoger som forløpere for 
romansjangeren. For Bakhtin “the novel is the genre of the dialogue – not only 
among characters, but also (in a metaphorical sense) between characters and 
readers or author and reader” (Vorderer og Knobloch 2000 s. 60). Bakthin mener at 
sannheten bare kommer fram gjennom koret av stemmer der ingen enkelt stemme 
overdøver (eller utsletter) en annen stemme. “Det er ikke tilstrekkelig med flere 
stemmer i romanen, romanen må også være flerstemmig. Ulike virkeligheter og 
verdensanskuelser må brytes mot hverandre, slik at leseren blir kastet frem og 
tilbake mellom ulike sympatier og antipatier.” (Knut Hoem i https://www.nrk.no/ 
kultur/bok/anmeldelse-av-_nei-og-atter-nei_-av-nina-lykke-1.13107609; lesedato 
26.01.17) 
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Lenin likte Leo Tolstojs romaner og framhevet dem som et forbilde for forfattere. 
Bakhtin oppfattet Tolstoj som en “monologisk” forfatter, mens Fjodor Dostojevskij 
er “dialogisk” (Bakhtin 1979 s. 14). Dostojevskijs romaner rommer et “dialogisert 
talemangfold” (Bakhtin 1979 s. 166), med “en vekselvirkning mellom forskjellige 
kontekster, forskjellige standpunkter, forskjellige horisonter, forskjellige 
ekspressive aksentsystemer, forskjellige sosiale “språk” ” (s. 174). Hvert språk har 
en “indre form, et eget system for vurdering og aksentuering” (Bakhtin 1979 s. 
319). Det foregår i disse romanene en “dialogisk konfrontasjon” og en slags 
“desentralisering” (Bakhtin 1979 s. 246 og 252). Den store sosiale dialogen i 
romanene gjennomsyrer både “innhold” og “form” (Bakhtin 1979 s. 191). Det er en 
tydelig parallell mellom filosofen Nietzsches apollinske prinsipp og Bakhtins 
begrep det monologiske, og tilsvarende mellom det dionysiske prinsipp og det 
dialogiske: Det monologiske er middel-, lov-, regel- og systemorientert, mens det 
dialogiske er løsrevet fra slike bindinger (Rainer Grübel, forord i Bakhtin 1979 s. 
41). Den tsjekkiske forfatteren Milan Kundera hevdet i en artikkel at romanen som 
sjanger er “territoriet der den moralske dømmekraften er suspendert” (sitert fra 
Hamon 1996 s. 62). I Dag Solstads “monologiske romaner slipper aldri noen annen 
stemme enn hovedpersonens gjennom” (Ane Farsethås i Morgenbladet 8.–14. juli 
2011 s. 33). 
 
Et menneskes liv er preget av en lang rekke ulike aktiviteter og stadig skiftende 
situasjoner, og språket som trengs for å leve med slik variasjon, må være variert og 
kunne brukes på mangfoldige måter (Esquenazi 2017 s. 51). Det er som om hver 
person besitter en rekke ulike “språk”, en mengde sosio-stilistiske varianter. Det 
Bakhtin kaller heteroglossia er denne språklige pluraliteten og de ulike 
perspektivene og ideene en språkvariant rommer til forskjell fra andre varianter. 
Språk varieres fra situasjon til situasjon, ikke minst bestemt av hvem vi snakker 
med eller til. Faktorer som påvirker hvordan vi snakker er blant annet kulturell 
tilhørighet, kjønn, klasse og geografisk sted. De varierte språkene/stemmene som et 
samfunn trenger, kan høres brukt i en litterær tekst, særlig i en omfattende roman 
med et stort persongalleri (Esquenazi 2017 s. 55). 
 
“Bakhtin stressed the multi-layered nature of language, which he called hetero-
glossia. Not only are there social dialects, jargons, turns of phrase characteristic of 
the various professions, industries, commerce, of passing fashions, etc., but also 
socio-ideological contradictions carried forward from various periods and levels in 
the past. Language is not a neutral medium that can be simply appropriated by a 
speaker, but something that comes to us populated with the intentions of others. 
Every word tastes of the contexts in which it has lived its socially-charged life. […] 
Words are living entities, things that are constantly being employed and partly 
taken over, carrying opinions, assertions, beliefs, information, emotions and 
intentions of others, which we partially accept and modify. All speech is dialogic, 
has an internal polemic, and this is most fully exploited by the novel, particularly 
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the modern novel.” (Colin John Holcombe i http://www.textetc.com/theory/ 
bakhtin.html; lesedato 15.11.18) 
 
“Språkene i talemangfoldet er som speil som er vendt mot hverandre og der det i 
hvert speil hver på sin måte gjenspeiles en bit, et utsnitt av verden. Bak de 
gjensidige speilingene kan vi ane og oppfatte at det befinner seg en mer omfattende 
verden med mange sjikt og mange horisonter, mer omfattende enn det som var 
tilgjengelig i ett enkelt språk, i ett enkelt speil.” (Bakhtin 1979 s. 293) 
 
“Rather than being just one among the literary genres, in Mikhail Bakhtin’s 
conception the novel appears as an allegory of responsible individual existence. It 
is only when people begin to experience their existence as an open event without 
prior guarantees that the novel becomes possible at all. […] the condition of the 
possibility of the novel could also be rendered in sociological terms instead of in 
these philosophical terms: the modern self loses its heretofore natural place in the 
‘proximate world’ of any ‘sociological a priori’ (kin, nation, state, culture) by 
being suddenly confronted with the heteroglot grammar of disjointed norms, each 
for itself henceforth thrown into a dialogic search of justification. Bakhtin actually 
draws consequences from this dissolution of inherited familiar patterns when 
addressing the ‘necessarily obligating’ ‘uniqueness of present-at-hand being’, ‘my 
non-alibi in being’. Since all community warrants are put in question, ‘my unity for 
myself is a unity perpetually yet-to-be’, that is to say, to be accomplished in a way 
‘no one else can ever accomplish’ it. As opposed to the predestined fate of the 
members of pre-modern societies, the desired unity of the newborn self is, in the 
emerging liberal democracy, constitutively postponed into a distant and uncertain 
future. Instead of being a closed given, with the emergence of modern society the 
human individual develops into an autonomous ‘part of a configuration of values 
sui generis’, that is to say, an elusive exchange value within a huge network of 
equal units, with whom it is forced to enter into competence in order to determine 
itself.” (Biti 2011) 
 
Bakhtin oppfattet kunstnerisk produksjon og resepsjon snarere som etiske og 
sosiale fenomener enn et område innen subjektiv psykologi (Bakhtin 1979 s. 25). 
Bevissthet er et sosialt fenomen, og sannheten oppstår i snittpunktet mellom 
forskjellige bevisstheter, mellom sosiale subjekter som er i dialog med hverandre 
(Bakhtin 1979 s. 39). 
 
“Begjærets rom er “euklidsk”. Vi tror alltid at vi beveger oss i rett linje til det vi 
begjærer og det vi hater. Romanens rom er “einsteinsk”. Romanforfatteren viser oss 
at den rett linjen i virkeligheten er en sirkel som uimotståelig leder oss tilbake til 
oss selv.” (Girard 1961 s. 91) 
 
“Den moderne romanen er en av vår tids viktigste kilder til å forstå det moderne 
mennesket, våre tanker, følelser og handlinger, og ikke minst vår egen samtid. Helt 
siden Knut Hamsuns navnløse antihelt i “Sult” radikalt endret romanen som 
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sjanger, har denne litterære formen mer enn noe annen vært et vindu inn i og en 
manifestasjon av vår sosiale virkelighet. Det som ble viktig nå var ikke hva 
hovedpersonen ser, men hvordan han oppfatter det han ser.” (Frode Saugestad i 
Klassekampen 7. mars 2015 s. 3) 
 
“The novel is no longer confined to one special sphere; it has invaded and taken 
possession of all spheres. Like science, it is the master of the world. It touches on 
all subjects: writes history; treats of physiology and psychology; rises to the highest 
flights of poetry; studies the most diverse subjects – politics, social economy, 
religion, and manners. Entire nature is its domain. It adopts the form which pleases 
it, taking the tone which seems best, feeling no longer bounded by any limit. In this 
we are far distant from the novel that our fathers were acquainted with. It was a 
purely imaginative work, whose sole end was to charm and distract its readers. In 
ancient rhetorics the novel is placed at the bottom, between the fables and light 
poetry. Serious men disdained novels, abandoned them to women, as a frivolous 
and compromising recreation. This opinion is still held in the country and certain 
academical centers. The truth is that the masterpieces of modern fiction say more 
on the subject of man and nature than do the graver works of philosophy, history, 
and criticism. In them lies the modern tool.” (den franske forfatteren Émile Zola i 
Naturalismen i teatret, 1881; her sitert fra http://www.archive.org/, lesedato 
30.01.13) 
 
Ifølge den franske litteraturforskeren Roland Barthes er det ingen tilfeldighet at 
romansjangeren blomstret under liberalismens storhetsperiode. Det borgerlige 
samfunnet ville framstille sine egne verdier som absolutte, og romanen egnet seg til 
å utvikle en “mytologi om det universelle” (gjengitt fra https://www.erudit.org/fr/ 
revues/pr/2011-v39-n1-pr1451/014273ar/; lesedato 27.04.20). 
 
Romaner varierer enormt i lengde og hvor lett- eller tungleste de er for ulike lesere. 
Ifølge litteraturprofessoren Margaret Anne Doody er russeren Leo Tolstojs roman 
Krig og fred (1865-69) “one of those few texts – James Joyce’s Ulysses is another – 
that are too often read as some kind of endurance test or rite of passage, only to be 
either abandoned half way or displayed as a shelf-bound trophy, never to be 
touched again.” (Doody i Boxall 2006 s. 168) En av grunnene til at Ulysses er 
tunglest er at det er noe “anti-narrativt” ved fortellemåten (Smuda 1992 s. 169). Og 
Ulysses inneholder 45 sider uten tegnsetting.  
 
I 6. bind av sitt Min kamp-verk skriver Karl Ove Knausgård: “Romanen var en 
intim genre, og det intime forandret ikke karakterer selv om romanen ble trykket 
opp i åtte tusen eksemplarer, for den ble lest av ett og ett menneske om gangen og 
ville aldri forlate det private. Men når avisene skrev om det jeg skrev om, var det 
ikke lenger forbundet med det private, var det ikke lenger forbundet med det 
intime, det ble objektivt og offentlig.” (s. 820) Knausgård tar her ikke i betraktning 
tidligere tiders sosiale høytlesning i familien (og sågar på arbeidsplassen) og andre 
sosiale måter å bruke romaner på. 
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Litteraturforskeren Franco Moretti har redigert “multibindsverket “The Novel”, et 
forsøk på å studere romansjangeren som den første virkelig “planetære form”.” 
(Klassekampens bokmagasin 31. august 2013 s. 4) “Nearly as global in its ambition 
and sweep as its subject, Franco Moretti's The Novel is a watershed event in the 
understanding of the first truly planetary literary form. A translated selection from 
the epic five-volume Italian Il Romanzo (2001-2003), The Novel's two volumes are 
a unified multiauthored reference work, containing more than one hundred 
specially commissioned essays by leading contemporary critics from around the 
world. […] By viewing the novel as much more than an aesthetic form, this 
landmark collection demonstrates how the genre has transformed human emotions 
and behavior, and the very perception of reality. Historical, statistical, and formal 
analyses show the novel as a complex literary system, in which new forms 
proliferate in every period and place. Volume 1: History, Geography, and Culture, 
looks at the novel mostly from the outside, treating the transition from oral to 
written storytelling and the rise of narrative and fictionality, and covering the 
ancient Greek novel, the novel in premodern China, the early Spanish novel, and 
much else, including readings of novels from around the world.” (http://press. 
princeton.edu/titles/8150.html; lesedato 24.10.13) 
 
Den irske forfatteren Edna O’Brien har sagt at “the novelist is the psychic and 
moral historian of his or her society” (sitert fra Boxall 2006 s. 922). Men noen spår 
at romanen som lang fortelling ikke hadde noen framtid. “ ‘Does the novel have a 
future?’ is a question to which novelists and literary critics alike have turned their 
attention in the last twenty years.” (Waugh 1993, fra baksiden av bokomslaget) 
TV-apparatene i hver stue har fortrengt mye av underholdningslesningen, og vi har 
kanskje heller ikke roen og konsentrasjonen som tidligere generasjoner hadde. Et 
eksempel på en som ikke har ro til å lese romaner: “Å lese en skjellsettende roman i 
min hverdag, er som å kjøre i 90 inn i en rundkjøring. Det er fysisk umulig å 
manøvrere hodet på den måten teksten krever. Jeg trenger kjappe svar, effektive 
avgjørelser.” (Haddy N’Jie i Dagbladet 20. juni 2009 s. 68) Likevel: “The 
predictions of the death of the novel issued by many critics and writers in the 1960s 
have turned out to be premature, to say the least, due no doubt to its extraordinary 
capacity for absorbing changing social and aesthetic fashions.” (Ro 1997 s. 260) 
 
Den italienske romanforfatteren Silvia Avallone sa i et intervju: “Jeg tror romanen 
har fått en viktig, ny funksjon i dette fragmentariske Twitter-samfunnet: å vise oss 
det lange tidsperspektivet. Det er et grunnleggende menneskelig behov å lage 
sammenhenger i kaoset og fortelle en historie om din verden” (Dagbladet 27. mai 
2013 s. 42). 
 
Den amerikanske forfatteren Philip Roth “har forsøkt seg i rollen som spåmann, og 
det ser virkelig ikke bra ut fremover. Om bare 25 små år vil romanlesning være 
forbeholdt en kult, mener Roth. Han ser for seg at det kan bli litt flere enn de som i 
dag leser latinsk poesi, men i den størrelsesordenen. Det krever nemlig 
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konsentrasjon og fokusering å lese en roman, og Roth tror disse egenskapene er 
døende.” (Morgenbladet 30. oktober–5. november 2009 s. 30) Roth mener at 
“romanen er død om 25 år, fordi den konsentrasjonen og det fokuset som kreves for 
å lese en roman blir stadig mindre fremherskende i et informasjonssamfunn med 
hurtige medier som tv, pc og – kan man tilføye – tabloide aviskritikker.” (litteratur-
viter Jan Olesen i Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 21)  
 
“- Tim Parks fremjar ei tese om at romanen vil endra seg mot fleire gjentakingar og 
stuttare avsnitt når folk så ofte skal komma inn att i lesinga. - Eg trur ikkje romanen 
kjem til å greia det. Eg trur ikkje vi greier å ha konsentrasjon nok. Hustad meiner 
det er lite som er mindre relevant i avisverda enn bokmeldingar og stoff om 
skjønnlitteratur, og han trur talent vil søka seg mot andre uttrykksformer enn 
romanen.” (journalist Jon Hustad gjengitt fra Morgenbladet 18.–24. juli 2014 s. 9) 
 
“Lesetestene måler forståelsen av både kontinuerlige og diskontinuerlige tekster. 
Jenter scorer klart best på lesing av kontinuerlige, altså lange, sammenhengende 
tekster. Gutter er bedre på de diskontinuerlige, det vil si lesing av tekster man kan 
ta inn med ett blikk, som diagrammer og tabeller. Dette kan henge sammen med at 
jenter leser mer romaner, og dermed blir flinkere til å danne seg helhetsbilder. 
Gutter leser mer tekster fra skjerm.” (forsker Elise Seip Tønnessen i Morgenbladet 
13.–19. mars 2009 s. 29) 
 
“I et intervju i Samtiden 3/2002 uttalte Gore Vidal, som døde tidligere i år, at 
romanen slik vi kjenner den er en “kortlevd form”, som i et større historisk 
perspektiv vil være mindre relevant. At bare et fåtall av de enorme mengdene 
romaner som kommer ut vil kunne bli stående igjen i historien på lengre sikt, sier 
seg selv. Men kanskje vil ingen av dem stå igjen? Kanskje kan man tenke seg at 
dagens romaner vil lide samme skjebne som Voltaires klassisistiske teaterstykker: 
Han trodde at han med dem skrev mesterverker for evigheten, mens de i dag 
hverken leses eller spilles – vi foretrekker den enkle fabelen Candide.” 
(Morgenbladet 30. november–6. desember 2012 s. 48) 
 
Mangelen på tid til å lese romaner blir tematisert i svensken Henrik Langes 
humorbok 80 romaner for deg som har det travelt (på norsk 2008). Der blir 
romaner, f.eks. Moby Dick, Kristin Lavransdatter, Ringenes herre og Rosens navn, 
komprimert ned til tre tegneserieruter per bok. (Noen andre sjangrer enn romaner er 
også tatt med, f.eks. er det tre ruter med handlingen i Odysseen og Et dukkehjem.) 
 
Blant de første romanene utgitt i Norge var Christen Prams Jørgen, en Dosmers 
Levnedsbeskrivelse og Hans Kruuskop (begge 1786), og Nicolais Wergelands 
Haldor Smeks smaae Tildragelser i Livet, Eventyr, Bemærkninger og Meninger; et 
humoristisk Skrift i den yorickske Smag (1805). 
 
På spørsmål om det er riktig å etterlyse den store norske innvandrerromanen, svarte 
den norsk-irakisk forfatteren Walid al-Kubaisi i 2007: “Det er legitimt å etterlyse 
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en fraværende sjanger, men det er altfor tidlig etter min mening. Det trengs en 
generasjon for å produsere en debattant, men tre generasjoner for å produsere en 
romanforfatter.” (Morgenbladet 27. juli–2. august 2007 s. 27) 

Skepsis til romansjangeren 

Sjangeren ble på 1600-tallet anklaget for å være unyttig tidsfordriv, tilfredsstille 
syndig nysgjerrighet, gi skadelig underholdning og være moralsk ødeleggende 
(Haug, Frimmel og Bell 2022 s. 153). På 1600-tallet ble det skrevet enormt 
omfattende sentimentale romaner, og disse diskrediterte i noen kritikeres øyne 
romansjangeren til langt inn på 1700-tallet (Couty 2000 s. 440). Boileau var en av 
flere på 1600-tallet som kritiserte romansjangeren for å være en fantasifull sjanger 
der følelsene tar overhånd på bekostning av fornuften (Guy Riegert i Boileau 1984 
s. 19). Men i verket Om romanheltenes dialog forteller Boileau at han som ung 
elsket å lese romaner, og anså mange av dem å være blant den franske litteraturens 
mesterverk. 
 
I 1666 skrev den franske teologen Pierre Nicole at en romanforfatter er en som 
“forgifter det offentlige, ikke kroppslig, men de troendes sjeler, og derfor må anse 
seg som skyldig i talløse åndelige mord som han har kunnet forårsake med sine 
skadelige skrifter” (her sitert fra Zampieri 2018 s. 18). Hundre år senere, altså i 
1766, skrev den franske opplysningsfilosofen og forfatteren Denis Diderot: “Fram 
til vår tid har man med roman ment en vev av utrolige og lettsindige hendelser som 
det er farlig for god smak og levevis å lese” (sitert fra Zampieri 2018 s. 15). Dette 
skrev Diderot i en hyllest til den engelske forfatteren Samuel Richardson og hans 
realistiske romaner. 
 
Når sjangeren på 1600- og 1700-tallet ble brukt til realistiske skildringer, dvs. 
senket seg ned fra de sentimentale skyene, ble den anklaget for å velte seg i søla. 
Sjangeren ble enten oppfattet som idealiserende og “romanaktig” eller som simpel 
og grovkornet. Den franske opplysningsfilosofen Voltaire hevdet at de sanne 
åndsmennesker forakter romansjangeren (i Essay om den episke poesi, 1728, her 
gjengitt fra Couty 2000 s. 440). I den store franske Encyklopedien var artikkelen 
“Roman” svært nedlatende. 
 
Tidlig på 1700-tallet argumenterte skribenter i de moralske tidsskriftene mot 
romanlesing fordi lesingen tok tid bort fra nyttigere aktiviteter, og fordi romaner 
kunne forlede leserne til erotiske fantasier og umoralske handlinger (Franzmann, 
Hasemann og Löffler 1999 s. 36). Romaner “were considered, for much of the 
eighteenth and nineteenth centuries, as silly things for silly (usually female) 
pleasure-seeking minds.” (Duncan 2013 s. 174) 
 
I 1795 skrev tyskeren J. G. Heinzmann: “Siden verden oppstod, har det ikke vært 
noen merkeligere fenomener enn romanlesingen i Tyskland og revolusjonen i 
Frankrike. Disse to ekstreme fenomenene utviklet seg nesten samtidig og det er 
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ikke helt usannsynlig at romanene har, i det skjulte, gjort menneskene og deres 
familier like ulykkelige som den forferdelige franske revolusjonen gjør i dag” 
(Gilmont 2003 s. 85; sitert fra Heinzmanns bok Appell til min nasjon: Om den tyske 
litteraturens pest). Den tyske filosofen Johann Adam Bergk skrev i 1799 at “å lese 
en bok bare for å fordrive tiden er en høyforræderisk handling mot menneskeheten, 
for dette forringer et middel som er bestemt til å brukes for høye formål” (sitert fra 
Gilmont 2003 s. 77). 
 
Den tyske rektoren Carl August Böttiger skrev i Om misbruket av tysk lektyre i 
skoler og noen midler mot det (1787): “Den stakkars elev eller unge mann som har 
blitt forsømt gjennom å få lese slik ånds- og hjertefordervende lektyre, rister av seg 
regler, orden, oppførsel, og hopper inn i en lysende, idealistisk romanverden 
gjennom sin begeistrete fantasi, utover alle grenser for hans reelle verden, blir selv 
romanhelt, forfører uskyldige jenter, eller i mangel av slike kvinner faller han i 
klørne på prostituerte, sløser bort sin tid og sine penger, klynker, siegwatiserer, 
synger måneskinnsserenader, blir en mote-narr, en svekling, blir for evig ulykkelig” 
(sitert fra Vietta 1983 s. 87). Siegwart: En klosterhistorie (1776) var en sentimental 
roman av tyskeren Johann Martin Miller. Böttiger er likevel åpen for at noen 
romanlesere viser seg å være genier som bidrar til å bygge et godt samfunn. 
 
Noen forfattere forsvarte seg direkte mot anklager om at deres romaner var 
skadelige. En måte var å inkludere et forord i romanen der valget av emne, 
hendelsenes sannsynlighet og forfatterens skrivestil ble forsvart (Zampieri 2018 s. 
18). I Frankrike ble det fra ca. 1730 vanlig at romaner hadde forord der forfatteren 
forklarte at romanen som leseren hadde i hendene var moralsk nyttig. Slik foregrep 
forfatteren kritiske innvendinger. Disse forordene legitimerte romankunsten, særlig 
ved å framstille den som nyttig. Leseren kunne ved å lese boka lære noe viktig om 
livet (Zampieri 2018 s. 19). Romanene ble framstilt som en slags skole for 
menneskekunnskap, blant annet ved å vise farer som leseren dermed lettere kan 
unngå. Derfor ble det viktig at romanene er realistiske og personene sannsynlige. 
 
“In the course of the 18th century, the novel experienced a spectacular rise all 
throughout Europe. From the very beginning, this new literary genre was 
unanimously reviled because of its association with falseness, invention and fiction. 
The number of accusations launched against the genre in the early 18th century was 
truly enormous. [Géraldine] Henin compares the position of the French novel in 
this period to that of a defendant in the witness stand (35). The privileged place 
where this defendant puts forward the elements in his defence, hoping to escape his 
sentence, is the preface. The rise of the novel as a genre was therefore accompanied 
by an emphatic increase in the number of prefaces. The preface proved to be the 
privileged locus for expressing the literary novelistic conscience.” (Nele Bemong i 
https://extra.shu.ac.uk/wpw/historicising/Bemong.htm; lesedato 04.10.22)  
 
Den østerrikske grevinnen Leopoldine Kaunitz skrev i 1769 i Wien: “Den 
utdannelsen som vi gir våre døtre er god, den vi gir våre sønner dårlig. Man lærer 
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dem for det meste unyttige ting; man tenker ikke på å lære dem det som er mest 
nødvendig og utgjør livets lykke, nemlig å kunne sysselsette seg selv […] mange 
kvinner elsker lektyre og prøver å undervise seg selv, men det er kun få menn hos 
oss som bryr seg om det samme; de fleste driver narr når man leser en god bok eller 
snakker om interessante historier, uten å vite hvorfor. Grunnen er at de i sin 
ungdom bare har hatt latinske bøker i hende og tilbrakt sin tid med frastøtende, 
kjedelige studier.” (sitert fra Brackert og Lämmert 1977 s. 21) 

“Methodist Hester Ann Rogers, writing at the end of the century [1700-tallet], 
identifies novel reading as one of the sins that led her astray as a teenager – a 
sentiment that is echoed in many religious accounts by women. John Wesley 
himself disapproved of novel reading as morally hazardous and (perhaps more 
importantly to him) a waste of time.” (Andrew Winckles i https://18thcentury 
culture.wordpress.com/2010/10/18/lay-piety-and-the-church-of-england-in-
pamela/; lesedato 21.04.20)  

“Romanen är en uppkomling i litteraturens värld. Den har också haft en lång och 
törnbeströdd väg att vandra innan den nådde jämlikhet med andra genrer. Dess 
historia i äldre tid är i väsentlig utsträckning historien om dess kamp för att nå 
anseende.” (Platen 1997 s. 492) “Vad som gjorde det svårt för romanen att nå 
anseende var att den saknade antik hävd. […] [D]e stora lagstiftarna, Aristoteles 
och Horatius, har ingenting sagt om den berättande prosan. Romanen – liksom 
novellen – hörde fördenskull inte till den klassiska genrekanon.” (Platen 1997 s. 
492) 
 
“Romanen har […] i en helt annan utsträckning än de auktoriserade genrerna stått i 
ett beroendeförhållande till kritiken. De flesta nya romantyper, över huvud flertalet 
innovationer inom romankonsten, har helt eller delvis tillkommit för att tillmötesgå 
och tysta kritiken.” (Platen 1997 s. 503) “De obligata företalen, i vilka 
romanförfattarna redogör för sina principer, urskuldar sig eller rekommenderar sin 
vara, avslöjar med all önskvärd tydlighet i vilken utsträckning de har haft sina 
kritiker och sina läsare i tankarna.” (Platen 1997 s. 504) 
 
Romanlesing ble i noens øyne en ren mani på grensen til galskap. Ikke bare 
mengden bøker, men innholdet kunne være “farlig”, særlig for kvinner: “Lesning 
ga kvinner muligheten til et hemmelig indre liv, et rom der de ikke kunne 
overvåkes og kontrolleres. Hvem kunne vite hvilke syndige og farlige tanker som 
kunne husere bak to lesende øyne? I 1574 skrev Edward Hake – og ga antakelig 
uttrykk for tidas syn – at en kvinne som likte å lese lettsindige bøker, ville “lukte av 
usedelighet resten av livet”. Det ble også argumentert med at lesning ville gjøre 
kvinner misfornøyde, misunnelige, opprørske og ugudelige. Eller også syke. Det 
var ikke måte på hvilke plager som kunne ramme lesende kvinner, som hodepine, 
dårlig syn, gikt, astma, lungeplager, forstoppelse, epilepsi, hypokondri, melankoli, 
osv. [...] (Det var spesielt lesning av romaner som kunne ha slike konsekvenser.) Et 
mer finurlig argument mot kvinners lesning var at det ville gi tidlige rynker. Når de 
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leste noe som var trist eller vanskelig, ville de ubevisst rynke pannen. Derfor ble 
det sagt at kvinner som ville beholde sin glatte hud, ikke burde lese sørgelige eller 
kompliserte bøker.” (Eidsvåg 2007 s. 177) Kvinnene var “de som har langt flere 
ledige timer til tidsfordriv enn mennene, og det er kvinnene som med sin livligere 
ånd og sterkere fantasi kun sjelden og med ulyst dveler ved alvorlige ting” (anonym 
kilde fra 1795, her sitert fra Kittler 1987 s. 148). Derfor “henfaller” de så lett til 
intens romanlesing. 
 
“Western Europe women became identified with the novel, and especially with 
romances. It was partly this identification of the novel with the frivolities of women 
that was behind the antinovelistic prejudices of the eighteenth century” (Goody 
2000 s. 161). 
 
Pietistiske prester angrep på 1600- og 1700-tallet romansjangeren. Den tyske 
presten Christian Gerber viet et helt kapittel til romankunsten i sin 
oppbyggelsesbok Verdens ikke-erkjente synder (1690; 8. opplag i 1719; 
originaltittel Unerkannte Sünden der Welt) (Plaul 1983 s. 82-83). Han advarte 
spesielt mot skildringer av erotisk art, men også andre skildringer som oppildner 
følelser og skaper “urene lyster”. Slik litteratur er unyttig og ukristelig, en vakker 
forkledning av “synde-gift”. Den franske medisineren Samuel A. A. D. Tissot 
angrep i verket Om litterære folks sunnhet (1768) romanlesing blant kvinner: 
“Kontinuerlig lesing skaper alle slags nervøse plager; kanskje er det mest skadelige 
som har rammet kvinners sunnhet den uendeligheten av romaner som har dukket 
opp de siste hundre årene. Alle fra den yngste jentunge til de aller eldste damer 
leser med stor iver, som om de fryktet et øyeblikks avbrytelse, uten å bevege seg, 
og eldes ofte svært tidlig for å tilfredsstille denne lidenskapen; dette ødelegger helt 
deres sunnhet; for ikke å snakke om dem som selv er forfattere, og dem blir det 
flere av dag for dag. En ti år gammel jente som leser i stedet for å løpe rundt, blir 
en kvinne med hetetokter når hun er tjue.” (sitert fra Andries 2000 s. 247) Et annet 
eksempel på advarsler i bokform er Johann Gottfried Hoches Fortrolige brev om 
den nåværende eventyrlige leseepidemien og dennes innflytelse på reduksjonen av 
den huslige og offentlige lykke (1794). 
 
“Det första ambitiösa försöket att skapa en för sedligheten och sanningen 
acceptabel roman gjordes på 1620-talet av biskop Jean Pierre Camus i Savoyen. 
Han skrev omkring 30 romaner. Med dessa verk av en alldeles ny typ ville han 
förtränga Amadisromanen och alla dess efterföljare. Hans böcker är strängt 
moraliska. Kärleksintrigen, som han förstod att han inte kune undvara, slutar i 
ärbart äktenskap eller med att de älskande går i kloster. Det mest originella i 
Camus’ insats ligger i att han, för att fylla kravet på sannolikhet, dels väljer 
historisk-nationella ämnen, dels utdelar viktiga roller åt personer av enkel börd. 
Den senare åtgärden försvarar han i ett företal med det träffande påpekandet, att de 
furstliga dock endast representerar en minoritet av befolkningen. Camus fick i 
Tyskland en efterföljare i Andreas Buchholtz, som bildade skola med Herkules und 
Valiska, en heroisk-galant roman, som är moralisk och historisk.” (Platen 1997 s. 
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504) “I Frankrike uppträder också den förste [litteraturkritiker], som tar genren i 
försvar. Det är den lärde Daniel Huet – eller Huetius – känd för oss genom sin 
sejour vid Kristinas hov [dvs. den svenske dronningen]. Hans skrift, Essai de 
l’origine des Romans [Essay om romanens opprinnelse], författades 1670. Liksom 
senare genrens apologeter söker han skänka romanen reputation genom att förse 
den med historisk tradition och förnäma anor. […] Dess [dvs. romanens] förtjänster 
är att kunna bibringa sina läsare levnadsvett och salongvett – viktiga kvaliteter i 
tidens ögon – samt framförallt att kunna gestalta dygden på ett efterföljansvärt sätt 
och lasten på ett avskräckande.” (Platen 1997 s. 493)  

Den franske forfatteren Pierre Choderlos de Laclos’ Farlige forbindelser (1782) 
“some young ladies of the time would read only behind locked doors, and which 
was eventually condemned as “dangerous” by the royal court of Paris.” (Eagleton 
2010 s. 92) 

Det mest kjente franske sakprosaverket fra 1700-tallet er ikke positiv til sjangeren: 
“Artikeln “Roman” i den annars avantgardistiska Encyclopédien är mycket 
negativ.” (Platen 1997 s. 495) I sitt Essay om den episke poesi (1733) skriver 
Voltaire: “I den grad noen nye romaner fortsatt utgis, og for en tid er underholdning 
for løssluppen ungdom, blir de foraktet av de virkelige litterære kjennere.” I boka 
Ludvig 14.s århundre (1751) kommer Voltaire med “ett ännu mera föraktfullt 
uttalande. Välkända är Rousseaus imperative formuleringar i företalen till hans 
stora succéroman La nouvelle Héloïse.” (Platen 1997 s. 496) I dette forordet til Den 
nye Héloïse skriver han: “En dydig jente har aldri lest en roman” og “I store byer 
trengs det teaterforestillinger og romaner til fordervete folk.” 
 
Romanens motstandere på 1700-tallet hevdet at den bare krevde rask og 
ukonsentrert lesing (Cavallo og Chartier 2001 s. 381). Den tyske filosofen 
Immanuel Kant skrev: “Lesing av romaner har som konsekvens, blant andre 
forstyrrelser av ånden, å gjøre folk vanemessig distraherte.” (sitert fra Cavallo og 
Chartier 2001 s. 382) På 1800-tallet klaget mange innen borgerskapet over at deres 
tjenere leste romaner i stedet for å arbeide (Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 
s. 37). 
 
“Ännu mera betydelsesfullt för romanens prestige blev, att diktare som redan nått 
position inom erkända genrer utgav romaner. Där var Voltaire och Rousseau. 
Wieland var en ryktbar poet när han 1766 med Geschichte des Agathon [Agathons 
historie] skapade Tysklands första moderna roman. Mest inflytelsesrik i detta 
avseende blev Goethe genom att kort före sekelskiftet utge sin Wilhelm Meister. 
Med vilken förundran tiden såg på ett sådant steg framgår bäst av en senare, 
negativ reaktion inför fenomenet. Walter Scott hörde till dem, som gjort sig känd 
som skald innan han övergick till prosan. En recensent av Waverley Novels skriver: 
“Why a poet of established fame should dwindle into a scribbler of novels, we 
cannot tell.” ” (Platen 1997 s. 494) Walter Scott har også selv-nedvurderende 
formuleringer: Romanen “generate an indisposition to read history and useful 
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literature” (Scott sitert fra Platen 1997 s. 497) Men på 1820- og 1830-tallet bidro 
Walter Scotts verk mye til å heve romansjangerens status (Cavallo og Chartier 
2001 s. 394). 
 
Den tyske dikteren Johann Wolfgang von Goethe skrev i et brev at alt det lesende 
publikum vet om uvanlige ting kjenner de til gjennom romaner (gjengitt fra 
Brackert og Lämmert 1977 s. 25). 
 
I den engelske forfatteren Robert Bages politisk opprørske roman Hermsprong or 
Man as he is not (1796) “säger en av figurerna, att romanen i allmänhet betraktas 
som något av det lägsta som mänskoanden frambringat. Att genren var populär i 
breda lager betyder ingenting, ty folkets gunst hade den alltid ägt.” (Platen 1997 s. 
496) “Hur man [i England] såg på genren åskådliggörs av den engelska tidskriften 
Evangelical Magazine, som i år 1800 publicerade en moralisk barometer. Där ställs 
romanläsning i jämbredd med fritänkeri, bara graden över dryckenskap och 
äktenskapsbrott.” (Platen 1997 s. 496) Det motsatte synet fantes også. “Författaren 
d'Arnaud [den franske 1700-tallsforfatteren François-Thomas-Marie de Baculard 
d'Arnaud] hävdade att romaner var en lämpligare lektyr för ungdom än historia, 
därför att i världshistorien hände ofta att ondskan triumferade; det hände aldrig i 
romaner.” (Platen 1997 s. 498) 
 
“En lyriker eller annan diktare inom en knäsatt litteraturart kunde på ett helt annat 
sätt än romanskribenten räkna med välvilliga och respektfulla recensenter. Le Sage 
[den franske forfatteren Alain René Lesage] satiriserar över förhållandet i Gil Blas 
[en roman utgitt i årene 1715-35]: sämsta ode tas på djupaste allvar, bästa roman 
avfärdas som en intighet. Man mätta genrerna med olika mått. Ett par svenska 
exempel. Gjörwell publicerade Kellgrens lasciva Sinnenas förening i en av sina 
tidskrifter, men fann Rousseaus Héloïse ogudaktig, dess moral alltför profan. V. F. 
Palmblad gav 1814 Fredrik Cederborgh en nedgörande recension; kritiken gällde 
inte minst romanernas naturalism och miljöval. I samma artikel upphöjdes 
Bellman. Romanen var en strykpojke [dvs. prygelknabe/syndebukk]. Att detta 
främst berodde på genrens bristande goodwill framgår av en jämförelse med 
dramatiken. Drama och roman hade åtskilligt gemensamt under 1700-talet. De var 
båda populära, de valde likartade motiv och var båda utsatta för moralisternas 
ogillanden – teatern ansågs bland dem lika fördärvlig som romanen. Och givetvis 
har proportionen mellan goda och dårliga produkter varit ungefär densamma. Men 
bokkritiken tar upp alla nya dramer och behandlar dem som regel välvilligt, medan 
romaner recenseras slumpvis och efter strängare normer.” (Platen 1997 s. 495) 
 
En kabinettsråd i den tyske byen Hannover, August Wilhelm Rehberg, fortalte i et 
brev til dikteren Ludwig Tieck hvordan det var å lese Goethes brevroman Den unge 
Werthers lidelser (1774) som 17-åring. Rehberg skriver at han fire uker var badet i 
tårer, ikke på grunn av Werthers kjærlighet og skjebne, “men i sønderknuselse 
[Zerknirschung] av hjertet i ydmykende bevissthet” om at han ikke tenkte, følte og 
ikke kunne være slik som Werther (sitert fra Plaul 1983 s. 106). En annen tysker, 
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Christian Friedrich Daniel Schubart, skrev i 1774: “Der sitter jeg med smeltet 
hjerte, med bankende bryst, med øyne som drypper av vellystig smerte, og sier deg, 
leser, at jeg nettopp har Den unge Werthers lidelser av min kjære Goethe – lest? – 
nei, slukt” (sitert fra Wunderlich og Klemt-Kozinowski 1985 s. 236). 
 
“Oliver Goldsmith [britisk forfatter, som blant annet skrev romanen The Vicar of 
Wakefield, 1766] bestämde beträffande sin brorsons uppfostran: “Above all things, 
let him never touch a romance or novel”. (Med ‘romance’ avsågs den mera 
romaneska, med ‘novel’ den realistiska romanen.) Samma ståndpunkt intog den 
oerhört populäre tyske romanproducenten Lafontaine [dvs. August Lafontaine] när 
det gällde hans systerdotters uppforstran; hon sägs ha varit förbjuden att läsa något 
av farbroderns 160 tårdrypande alster [= produkter, altså i dette tilfellet romaner].” 
(Platen 1997 s. 496-497) Den tyske teologen Johann Ludwig Ewald skrev i 1798 en 
håndbok (med mange flere senere opplag) for døtre, gifte kvinner og mødre. I boka 
var det en illustrasjon som viste et avskrekkende eksempel på en kvinne som med 
sin romanlesing forsømmer huset og familien (Wunderlich og Klemt-Kozinowski 
1985 s. 65 og 238). 
 
Den tyske opplysningsmannen Johann Adam Bergk beklaget seg i 1799: “Lesingen 
av de elendige romanene som kommer til verden i skarer, ødelegger 
menneskehetens blomstring, nedverdiger mennesket til de fornuftsløse 
skapningenes nivå og jager bort all lykke og ro på jorden” (sitert fra Wunderlich og 
Klemt-Kozinowski 1985 s. 238). Den franske forfatteren “Stendhal påstår i 
efterskriften till Rouge et noir [romanen Rødt og svart] (1832) att en sysslolös 
landsortsdam kunde sluka 15 à 20 romaner i månaden. Man sökte också skydda 
ungdomen mot dessa vådor. Fredrika Bremer påstår i bikten Den ensamma, att 
hade hon döttrar skulle hon förbjuda dem romaner. Hon hänvisar till att hennes 
egen fantasi osunt exalterats i ungdomen av sådan lektyr. “Denna tidiga 
romanläsning – huru mycket förgift lägger den ej ned i unga sinnen!” ” (Platen 
1997 s. 500) Likevel skjer det noe som etter hvert endrer sjangerens status: “Ett 
otvetydigt belägg för ökat anseende är dock att litteraturforskningen nu [på 1700-
tallet] börjar befatta sig med romanen” (Platen 1997 s. 494-495). Friedrich von 
Blanckenburgs Forsøk om romanen (1774) framstiller sjangeren som en god 
mulighet for å vise “menneskets væren, dets indre tilstand”, dets “indre historie” 
(sitert fra Ritzenhoff 1988 s. 74). Blanckenburg skrev, inspirert av den britiske 
romanforfatteren Henry Fielding, at romaner må handle om “mulige mennesker i en 
virkelig verden” (Gelfert 2010 s. 50). 
 
Mange 1700-tallsromaner har kampen mellom fornuft og følsomhet som en 
grunnleggende tematikk. Det er blant borgerskapet at mentaliteten endres først når 
det gjelder partnervalg: Det skal ekte kjærlighet til, ikke bare fornuftige grunner for 
en ekteskapsinngåelse. Dette skjedde ikke ikke uten motstand, også rettet mot 
romaner: “Vad man innerst reagerade mot var att romanen skildrade kärleken som 
ett starkt och personligt känsloengagement. I äldre tid var ju resonemangs-
äktenskapet, då förnuft och föräldrar fick råda, den moraliska formen för 
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äktenskapsval. Vid inklinationspartiet var det människans lägre natur, icke 
förnuftet, som fällde utslaget. Detta kunde få vådliga [= farlige] konsekvenser: att 
de älskande rev ner klasskrankor eller på annat sätt bröt mot vad klokheten 
förestavade. Denna kritik av 1600-talstyp fick ny aktualitet genom Fieldings Sofie 
[Sophie i romanen The History of Tom Jones, a Foundling, 1749] og Rousseaus 
Julie [i romanen Den nye Héloïse, 1761].” (Platen 1997 s. 498) 
 
Den svenske 1700-tallsdiplomaten Gustaf Johan Ehrensvärd “noterar chockerad att 
riksrådet Bielke har lånat en roman.” (Platen 1997 s. 496) Svensken Hans Gustaf 
Rålamb tematiserte romanens status i en roman: I hans En swensk adelsmans 
äfwentyr (1758) er det et kapittel som “ägnas åt romandebatten under 1700-talets 
förra hälft” (Platen 1997 s. 492). Nedvurderingen fortsatte. “Under dessa årtionden 
[på begynnelsen av 1800-tallet] lade Samuel Ödmann ner ett gigantiskt arbete på att 
översätta, förbättra och utge utländska reseskildringar, och han gjorde det efter vad 
han uppger för att uttränga romanen ur publikens gunst. För publikens gunst hade 
den. Vittnesbörden är många. Ett mindre beaktat lämnas av en tysk filosof, Eck, 
som reste i Sverige 1801. Han förvånas över bristen på inhemska romaner liksom 
över den omfattande översättningsverksamheten. Medelklassen läser flitigt 
romaner, säger han. Överraskar man däremot “eine Schwedin von höherem Range” 
[en svensk kvinne av høyere rang] med en sådan lektyr, blir hon mycket generad 
och påstår att det är kammerjungfruns kvarglömda volym, som hon bläddrar i.” 
(Platen 1997 s. 502)  
 
Den engelske dikteren og litteraturkritikeren Samuel Taylor Coleridge “som annars 
hade en positiv syn på romanen, menade som många andra att eftersom den var så 
lättläst, krävde så liten tankemöda, verkade den nödvändigtvis moraliskt och 
intellektuelt förslappande; romanslukandet kunde i värsta fall leda till en “entire 
destruction of the powers of the mind”. Men vanligen hävdades att romanläsning 
hade en fatal inverkan på den omogna, enkannerligen [= først og fremst] kvinnliga 
läsaren i karaktärshänseende. Hon förleddes att ställa orimliga krav på verkligheten. 
Betecknande är några Reflexioner öfwer Romanläsning, som Stockholms Posten 
anställer 1787. Det sägs att romanerna, “dessa swartkonstböcker”, gör kvinnorna 
missnöjda med sin tillvaro. “Derifrån härflyter ledsnaden och det elaka lynnet hos 
wåra Damer, äfwen då de äro i de bästa sällskaper.” Romanerna gjorde dem 
förkonstlade, bortkollrade, till sist livsodugliga – det är den vanliga visan.” (Platen 
1997 s. 499) I Henrik Wergelands farse Irreparabile tempus (1828), får den unge 
kvinnen Rosa råd om å bli en følsom og nervesvak romanleser, en leser som sluker 
romaner slik leire sluker vann. Hun får overrakt en lorgnett og beskjed om bli 
blekere. 
 
Den tyske litteraturkritikeren Ludwig Börne skrev på begynnelsen av 1800-tallet: 
“Hvis man samlet all den kraft og lidenskap … som hvert år blir ødslet ved 
spillebord i Europa – ville det da rekke til å danne et romersk folk og en romersk 
historie? Men der har vi problemet! Fordi ethvert menneske blir født som romer, 
prøver det borgerlige samfunn å gjøre det til ikke-romersk, og derfor har det blitt 
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innført hasard- og selskapsspill, romaner, italienske operaer og elegante aviser.” 
(her sitert fra Benjamin 1974 s. 130) Med “romer” sikter Börne til en slags ånds-
adel full av energi og erobringslyst. 
 
I Jane Austens posthumt utgitte roman Northanger Abbey (1817), som 
hovedsakelig er en parodi på en skrekkroman, er det lange sekvenser om verdien av 
romaner og romanlesing, f.eks. denne: “Although our productions have afforded 
more extensive and unaffected pleasure than those of any other literary corporation 
in the world, no species of composition has been so much decried [som romanen]. 
From pride, ignorance, or fashion, our foes are almost as many as our readers. And 
while the abilities of the nine-hundredth abridger of the History of England, or of 
the man who collects and publishes in a volume some dozen lines of Milton, Pope, 
[…] are eulogized by a thousand pens – there seems almost a general wish of 
decrying the capacity and undervaluing the labour of the novelist, and of slighting 
the performances which have only genius, wit, and taste to recommend them. “I am 
no novel-reader –I seldom look into novels – Do not imagine that I often read 
novels –It is really very well for a novel.” Such is the common cant. “And what are 
you reading, Miss–?” “Oh! It is only a novel!” replies the young lady, while she 
lays down her book with affected indifference, or momentary shame. “It is only 
Cecilia, or Camilla, or Belinda”; or, in short, only some work in which the greatest 
powers of the mind are displayed, in which the most thorough knowledge of human 
nature, the happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and 
humour, are conveyed to the world in the best-chosen language.” (fra slutten av 
kapittel 5) 
 
“In Northanger Abbey, Austen notes that even novelists had joined “with their 
greatest enemies in bestowing the harshest epithets on such works, and scarcely 
ever permitting them to be read by their own heroine, who, if she accidentally take 
up a novel, is sure to turn over its insipid pages with disgust” (5:37). The objections 
to novels and novel reading ranged from their dignifying idleness to their 
encouragement of immorality. Although Coleridge had been made a free member 
of a circulating library in King Street, Cheapside, at age eight and claimed that he 
read every book in the catalogue, he says in Biographia Literaria (1815) “For as to 
the devotees of the circulating libraries, I dare not compliment their pass-time, or 
rather kill-time with the name of reading”; he declares that novel reading reconciles 
“indulgence of sloth and hatred of vacancy,” and he considers it no better than 
“gaming, swinging or swaying on a chair or gate; spitting over a bridge; smoking; 
snuff-taking; [and] conning word by word all the advertisements of the daily 
advertizer in a public house on a rainy day.” ” (Erickson 1990) 
 
“Ett okontrollerat läsande av sentimentala romaner befarades alltså kunna leda till 
moraliskt förfall och demoralisering av unga läsare. Inom bildkonsten blev 
halvklädda eller avklädda läsande unga kvinnor i erotiskt laddade poser ett vanligt 
motiv. På exempelvis Eduard Fuchs målning Romanläsarinnan ligger en ung yppig 
kvinna naken i sängen i en sexuellt utmanande ställning framför en spegel med en 
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roman i handen. En mager manshand ses placera fler romaner bredvid henne på 
sängkanten. Det pornografiska perspektivet och det moraliska budskapet är 
uppenbart. Ett uttryck för samma tendens märks i det svenska kulturklimatet framåt 
1840-talet, där överdriven känsloutgjutelse alltmer ansågs vara skadlig. I den 
svenska romandebatten, dominerad av liberala litteraturkritiker med ett 
idealrealistiskt program, finns många exempel på hur läsning av sentimentala 
kärlekshistorier befarades uppväcka så starka känsloreaktioner att det kunde leda 
till sinnessjukdom hos oerfarna och känsliga läsare. Ett tydligt exempel på detta är 
debatten kring Sophie von Knorrings roman Cousinerna (1834), där ett inlägg är 
utformat som ett varnande insändarbrev från en läkare. Denne beskriver hur han av 
en orolig moder har kallats till sjukbesök med anledning av att hennes unga dotter 
har genomgått en oroväckande förändring de senaste dagarna. Anledningen till 
tillståndet är romanen Cousinerna, som för en ung oskuldsfull flicka anses vara “en 
ganska farlig talang att göra bekantskap med”.” (Leffler 2007 s. 268) 
 
Den svenske brevformularboka Utförlig brefställare och rådgifware i lifwets 
förhållanden (1843; 8. opplag i 1862) av Ludvig Westerberg inneholder bl.a. et 
brev med “en faders warning till sin dotter mot romanläsning”.  
 
I 1857 skrev en fransk embetsmann: “[D]et i Frankrike over 4.000 selvmord årlig 
… Og vær sikker på at den vanligste årsaken til disse ulykkelige selvmordene 
finnes blant de triste romanene som demoraliserer familien og individet.” (sitert fra 
Darmon 1972 s. 243) I 1861 ble to slektninger funnet døde av karbongass etter å ha 
begått selvmord. Rapporten fra hendelsen framhever som svært betydningsfullt at 
det ble funnet en oppslått roman i samme rom som likene lå i: Eugène Sues roman 
Den vandrende jøde (1844) lå oppslått på et sted i teksten der to søstre som har 
begått selvmord, beskrives på “en heroisk måte” (sitert fra Darmon 1972 s. 243).  
 
Den amerikanske filosofen og Yale-akademikeren Noah Porter skrev i 1877: “The 
spell-bound reader soon discovers, however, that this appetite, like that for 
confectionary and other sweets, is the soonest cloyed [mat-lei], and that if 
pampered too long it enfeebles the appetite for all other food. The reader of novels 
only, especially if he reads many, becomes very soon an intellectual voluptuary 
[vellysting], with feeble judgment, a vague memory, and an incessant craving for 
some new excitement. It it rare that a reader of this class studies the novels which 
he seems to read. … He reads for the story as he says, and it usually happens that 
the sensational and extravagant, the piquant and equivocal [tvetydige] stories are 
those which please him best. Exclusive and excessive novel reading is to the mind 
as a kind of intellectual opium eating, in its stimulant effects upon the phantasy and 
its stupefying [sløvende] and bewildering influence, on the judgement. An 
inveterate [kronisk] novel-reader speedily becomes a literary roué [skruppelløs 
person], and this is possible at a very early period of life. It now and then happens 
that a youth of seventeen becomes almost an intellectual idiot or an effeminate 
weakling by living exclusively upon the enfeebling swash [ståk] or the poisoned 
stimulants that are sold so readily under the title of tales and novels. An 
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apprenticeship at a reform school in literature, with a spare diet of statistics and a 
hard bed of mathematical problems, and the simple beverage [brygg, drikk] of plain 
narrative, is much needed for the recovery of such inane [tåpelige] and half-
demented mortals.” (sitert fra Ross, McKechnie og Rothbauer 2006 s. 14; mange 
kursiveringer er fjernet). 
 
“In his “Seventh Annual Report of the Carnegie Free Library of Allegheny, 
Pennsylvania of 1896,” William M. Stevenson justified his removal from the 
library of books by popular fiction writers such as Horatio Alger, Bertha M. Clay, 
May Agnes Fleming, E. P. Roe, and Mrs. E.D.E.N. Southworth by saying: “It is 
certainly not the function of the public library to foster the mind-weakening habit 
of novel-reading among the very classes – the uneducated, busy, or idle – whom it 
is the duty of the public library to lift to a higher plane of thinking” (Quoted in 
Carrier, 1965, p. 258). As he explained it, “Once the [reading] habit is formed, it 
seems as difficult to throw off as the opium habit.” ” (Catherine Sheldrick Ross 
i https://muse.jhu.edu/article/269286; lesedato 15.05.23) 
 
Den svenske forfatteren Sven Lidmans roman Köpmän och krigare (1911) har 
Henrik Silfverståhl som en sentral person. “Henrik Silfverståhls mor gestaltas där – 
möjligen efter verklighetsförebild – som en kvinna, som proteusaktigt ändrar 
beteende och tänkesätt efter den lånebiblioteksroman, som hon senast slukat. 
Liknande fall möter i den biografiske litteraturen. Franzén [den svenske dikteren 
Frans Michael Franzén] förklarade systern Stasas skygghet og labilitet med 
romanläsning.” (Platen 1997 s. 499-500) 
 
Moralistiske og heroiske romaner unngikk lettere dårlig kritikk enn andre 
undersjangrer. “Vår förste svenske romanförfattare, [Jacob] Mörk, arbetar i dessa 
genrer. Med Adalriks och Giöthildas äfwentyr [1742] skapade han en historisk-
nationell roman, med Thecla [1749-58] religiös. I företalen ber han läsaren att inte 
avskräckas av att han valt romanens form. “Intet gift framräcks här uti gyldene 
Skålar” – han siktar blott till att befordra tron och dygden.” (Platen 1997 s. 504) 
 
En tydelig vending mot mer positiv vurdering av romansjangeren kom med skotten 
Walter Scotts historiske romaner: “Så kom då Walter Scott. Hans litterära 
förtjänster fick en oreserverad beundran. Många bedömare jämställde honom med 
Shakespeare och Cervantes. Och den romantyp han skapade fyllde alla upptänkliga 
krav. Den var sann, det var ju historia. Den var i högsta grad belärande. Den fick 
också, var den än uppträdde, en fosterländsk hållning. Den var moraliskt oantastlig, 
och förekom någon omoral, låg den på ett betryggande tidsavstånd. Krogscener, 
som man hos oss chockerats av i Cederborghs samtidsromaner, förtjustes man över 
i medeltidsmiljö. Och samtidigt var allt spännande och underhållande.” (Platen 
1997 s. 501) “Genren har plötsligt blivit nobiliterad. Utvecklingen sätts av alla i 
samband med Scotts insats, ibland även med Goethes.” (Platen 1997 s. 503) 
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Den finlandssvenske forfatteren Fredrika Charlotta Runeberg “skrev de bästa 
historiska romanerna i Finland under 1800-talet. År 1862 fick hon från förläggaren 
sin roman Sigrid Liljeholm. Till sin förtrytelse fann hon att utan hennes vetande 
beteckningen ‘roman’ satts ut på titelbladet. Hon korsade över den och skrev i 
stället “En teckning från Klas Flemings tid” – volymen förvaras ännu i 
Borgåhemmet. Genrebeteckningen ströks, den hade inte god klang, i stället 
antyddes historiciteten, autenticiteten och att det var en målning av en gången tids 
liv och seder.” (Platen 1997 s. 504-505) 
 
“Den negativa bedömningen har också haft betydelse för rekryteringen av 
romanförfattarna. Det blev kvinnornas genre framför andra; för sådanna amatörer 
stod den öppen. Det ansågs också förr, att eftersom romaner vanligen handlade om 
kärlek, skrevs de bäst av kvinnor, eftersom kvinnan bäst kände hjärtats 
angelägenheter. Romanen var också i stor utsträckning anlagd på kvinnliga läsare, 
en fruntimmerlektyr.” (Platen 1997 s. 505) 
 
“As the most popular and culturally influential form of storytelling, television has 
usurped the role that the early novel played as a lowbrow mass medium threatening 
to corrupt its readers and demean cultural standards. [...] The phrase “televised 
novel” functions as an oxymoron in its assumed cultural values, much like the term 
“soap opera” juxtaposes the extremities of art and commerce into a cultural 
contradiction.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 430) 
 
I studien The Anxiety of Obsolescence: The American Novel in the Age of 
Television (2006) skriver Kathleen Fitzpatrick at “technologies of mechanization 
have produced concerns about dehumanization; technologies of image production 
have been greeted with concerns about illusion and ideology; and technologies of 
interconnection have confronted concerns about the loss of the individual […] 
Fitzpatrick argues that in the end Pynchon and DeLillo depict technology, 
particularly television, as threatening to radically (and negatively) alter what it 
means to be human and an individual, concepts that are intimately tied to the 
concept of a reading self. This is the crux of the conflict between television and the 
novel as depicted in the novel of obsolescence.” (Angela Laflen i https://www. 
proquest.com/docview/208044355; lesedato 16.06.22)  
 
“ “Det är tror jag ändock det roligaste jag vet att läsa”, skriver landshövdinge-
dottern Louise Munthe i sin dagbok den 2 januari 1860. Hon har under dagen ägnat 
en stund åt att läsa i Grace Aguilars roman Hemmet och hjertat och det har berett 
henne stort nöje. Men hon är en väluppfostrad flicka och känner väl till den 
vedertagna synen på romanläsning. Och liksom av ett inre tvång börjar hon 
omedelbart att försvara sig. “Det går mycket bra att sy om jag blott får stärka mig 
med lite lektyr emellanåt”, skriver hon och fortsätter: “Man vill annars påstå att det 
icke skulle vara nyttigt, att för mycket öfverlemna sig däråt. Jag tror att det kan 
vara så, derföre att man åsidosätter andra göromål och andra sysselsättningar, men 
att det på annat sätt kan vara skadligt har jag svårt att fatta.” […] För den unga 
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Louise Munthe i Umeå står striden mellan nytta och nöje. Romanläsning är skadlig, 
om den drar sin läsare bort från de uppgifter hon måste utföra, menar hon. I den 
allmänna diskussionen om romanläsandets vådor är det dock läsarinnans mentala 
hälsa man framför allt oroar sig för” (Lisbeth Larsson i http:// 
nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 08.03.12). 
 
“V. F. Palmblads dialogessä “Öfver romanen”, som publicerades i romantikernas 
tidskrift Phosphoros, 1812, där Palmblad tillika var redaktör, är utformad som en 
räddningsaktion. Den unga Mathilda är sedan några dagar försvunnen. Hon har 
gömt sig i sin värdinnas bibliotek och njutningsfullt försjunkit i den rika 
romanlitteratur hon funnit där. Men till slut träder det övriga sällskapet i samlad 
tropp in för att resolut rycka den unga kvinnan ut ur något som de närmast 
beskriver som ett sjukdomstillstånd. Och det är framför allt männen som ser sig 
manade till detta. Essäns protagonist och tillika romanens antagonist, Edvard, har 
knappast ord nog för att beskriva romanläsandets menliga inverkan på unga 
kvinnor, och som varnande exempel berättar han om ett av många olycksöden: “Jag 
bodde en gång i en liten skånsk stad hos en nygift fru, och såg alla morgnar hennes 
kammarjungfru från lånbibliotheket hemsläpa packor av stympade och smutsiga 
böcker, med hvilka den annars förståndiga frun stängde sig inne och icke gaf sig tid 
att äta middag eller sofva om natten, förrän hon inhämtat på hvad sätt den eller den 
ädle ynglingen slutligen erhöll den eller den mamsellen ... Hennes hushållning 
råkade i obestånd, mannen blef missnöjd (lyckligtvis ägde hon ej barn), och hon 
sjelf förvandlades till en skugglik, förgråten varelse, som till slut endast ömmade 
för diktadt elände.” ” (Lisbeth Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/ 
article/den-farliga-romanen; lesedato 08.03.12) 
 
“Palmblads porträtt av romanläsarinnan innehåller alla tidstypiska – och så 
småningom också klassiska – ingredienser. Han målar en kvinnlig läsare, som 
motståndslöst låter sig slukas av den litteratur som hon själv slukar. En kvinna, som 
i sin läsning odlar en intensiv känslosamhet, samtidigt som hon tappar intresset för 
sin omgivning, blir oförmögen att hysa riktiga känslor och han beskriver hur hon 
bryts ner och går under av sitt alltför omfattande och felaktiga läsande. Samtidigt 
som romanen under början av 1800-talet blir en självskriven del i den unga 
kvinnans uppväxt och de vuxna kvinnornas liv, så slås förkastelsedomen över den 
fast. Att läsa romaner var osunt och passiviserande, menade man. Det gjorde 
kvinnan orealistisk, drömsk och inkapabel att leva. I en olöslig paradox fäller 
författare som Palmblad sin förkastelsedom över läsandet av en genre, som de 
själva är med om att utforma. Och det är som om århundradets svenska 
romanförfattare och inte minst romanförfattarinnor ständigt måste förhålla sig till 
sin egen genres låga status och förment negativa effekter på läsaren.” (Lisbeth 
Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 
08.03.12) 
 
“ “Höga himmel!”, skriver Fredrika Bremer i en uppsats om “Romanen och 
Romanerna”, “Hade jag icke nog sjelf lidit af det förgiftiga otyget? Skulle jag nu 
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med sådant förgifta andra?” Hon återkallar sin ungdoms läsning, då hon vandrat 
med alla dessa “Sophior, Julior, Rosor, Amandor, Alicer, Elisor, till dess jag höll på 
att tappa bort mig sjelf.” Romanläsandet hade fått Fredrika och hennes syster att 
lyssna efter steg i natten och helt orealistiskt drömma sig enleverade på väg hem 
med familjen från kyrkan, men denna läsning hade också – nota bene – hållit 
Fredrika Bremer och hennes instängda systrar känslomässigt levande i en kall och 
patriarkalt förtryckande miljö. Och i sin genombrottsroman Famillen H*** (1830–
31) träder författarinnan upp till försvar av romanen: “Jag skulle, sade hon 
rodnande af förtrytelse, hellre vilja sakna mat och dryck än att vara berövad 
läsning. Gives det väl något för själen mera förädlande, än läsningen av goda 
böcker? Något som mera höjer and ... jag vill säga, höjer tanken och känslan till ... 
öfver ... till ...”, utbrister den unga Julia i Famillen H***.” (Lisbeth Larsson i 
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 
08.03.12) 
 
Julia i Famillen H*** “är en inbiten romanslukerska, men kan inte annat än staka 
sig och rodna då hon försvarar sin läsning. Och hon får genast mothugg av så gott 
som alla i det sällskap som sitter och samtalar i familjens kabinett: “ ‘Om jag 
någonsin gifter mig’, sade en herre omkring sexti år, ‘så gör jag det till villkor för 
min hustru, att hon aldrig måtte läsa andra böcker, utom på sin höjd Psalmboken 
och kokboken’.” Och Julias nyblivne svåger slår med myndighet fast: 
“Romanläsningen är för själen hvad opium är för kroppen; ett oafbrutet fortsatt 
bruk däraf försvagar och skadar.” Dessvärre instämmer även Julias fästman Arvid 
både högljutt och helhjärtat i denna kritik av romanen: “ ‘Ja, jag begriper ta mej 
tusan ej, hvarföre fruntimren nu för tiden ska så mycket befatta sig med lektyr, ta 
mej tusan jag det kan förstå!’ sade Löjtnant Arvid, i det han sträckte sig efter en 
tallrik konfekt och tog sig en hand full.” Arvid mister också under romanens gång 
sin fästmös tillgivenhet, och på romanens sista sidor visar hon sig vara mycket 
lyckligt gift med den, som det på detta tidiga stadium av romanen ter sig, lite 
surögde och triste prästen, professor L. Det är också han, som tar romanen i 
försvar. Han överraskar Julia och hela sällskapet med en mycket vältalig utläggning 
om romanläsningens moraliskt och själsligt danande effekter och han avslutar sin 
långa monolog med att slå fast: “För öfrigt är det naturligt, att en ädel ungdom skall 
älska romanerna såsom dess bästa vänner, då den i dem återfinner alla de eldiga, 
stora och sköna känslor, som den hyser inom sitt eget hjerta och hvilka där födt de 
första himmelska aningarna om sällhet och odödlighet.” ” (Lisbeth Larsson i 
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 
08.03.12) 
 
“I Sophie von Knorrings romaner från 1800-talets tidigare decennier spelar 
romanläsningen […] fortfarande en viktig och många gånger god roll. Hennes 
hjältinnor hittas allt som oftast med en bok i knät och är nästan komiskt 
välbevandrade i tidens romanlitteratur. I debut- och genombrottsromanen 
Cousinerna (1834) omnämns inte mindre än 60 författare, och i Förhoppningar 
(1843) utspelar sig romanens avgörande skeenden under kvinnans och mannens 



 

60 
 

läsning i biblioteket. När Otilia, som är en nybliven änka på 30 år, upptäcker 
bristerna i sin unga myndling Hugos franska uttal, beslutar hon nämligen att han 
var dag skall läsa en fransk text för henne. Hon finner några romaner av “en som 
heter Balzac” på bibliotekshyllorna, men dessa förkastas omedelbart, och Otilia 
väljer i stället Lamartines romantiska kärleksroman Jocelyn från 1836. Och under 
läsningen av Lamartines berättelse om en man som offrar allt för att göra sin syster 
lycklig väcks den bortskämde Hugos känsloliv. Otilia åt sin sida grips, medan hon 
lyssnar till den unge mannen och samtalar med honom om det lästa, av en allt 
starkare beundran för hans sköna och rena tankar. De möts i läsningens hägn i en 
innerlig och intensiv vänskap, som strax omvandlas till passion – och driver dem 
båda mot katastrofen. De känslor litteraturen lockat fram hos mannen och kvinnan 
för dem samman för ett kort ögonblick, men sedan utvecklas de åt var sitt håll. I 
förstone ser det alltså ut som om romanläsningen inte alls åstadkommit något gott, 
bara ett kort rus. Men när Hugo förlorar Otilia, visar det sig emellertid att de 
känslor som läsningen väckt hos honom satt djupare spår än man ditintills kunnat 
ana, och han mognar nu till den fine man som Otilia tyckt sig se i biblioteket.” 
(Lisbeth Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-
romanen; lesedato 08.03.12) 
 
“Fra slutten av 1700-tallet forandrer ting seg. Flere nye sjangere blir skapt av og for 
den nye, mer sekulære kvinnelige leseren – som kokebøker, tidsskrifter og 
populærromaner. Bildet av den kvinnelige leseren ble stadig oftere et bilde av det 
private, isolerte individet. […] myndiggjøring som lå i denne reflekterte 
inderligheten. Lesing privat, stille, i hjemmet, førte til en lesing ute av kontroll. 
Kvinner kunne finne egne rom hvor de kunne danne seg egne bilder av verden. Så 
ble da også lesing, som i Gustave Flauberts “Madame Bovary”, assosiert med 
utroskap. Igjen og igjen minner disse bildene oss om hvor nært forbundet 
tekstligheten var med seksualiteten, kanskje særlig på 1800-tallet. Den mannlige 
betrakter spurte seg hva kvinnen leser, hva som beveger seg i hennes hode, hva hun 
fantaserer om. Og videre, i mer uttalte bekymringer, om hva slags moralske, 
seksuelle, religiøse og ideologiske farer kvinner og samfunn utsatte seg for 
gjennom en slik aktivitet. Kvinner, må man huske, var ifølge viktoriansk medisin 
særdeles mottakelige for inntrykk, de hadde stor innbilningskraft, og kunne lett 
rammes av kvinnesykdommene framfor noen, nervøse lidelser og hysteri. Det 
manglet ikke på advarsler mot lesing. George Eliot mente hun aldri ville bli kvitt de 
mentale sykdommene romanlesingen hadde besmittet henne med. […] Den britiske 
litteraturforskeren Kate Flint gjorde 1990-tallets mest omfattende historiske 
undersøkelse av kvinners lesing. Hun påstår at 1800-tallskvinnens romanlesing var 
en flukt fra de begrensende sosiale sfærene hun kunne opptre i. Lesingen kunne 
også utgjøre en mulighet til “å bekrefte sin selvfølelse, og å vite at hun ikke var 
alene om å gjøre dette”. Menn hadde grunn til å bli skremt.” (Tore Rem i 
Dagbladet 20. juni 2005 s. 24) 
 
“The discourse of attack and defence that surrounded eighteenth-century novels has 
been addressed in several studies and has been given its fullest recent treatment in 
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William B. Warner’s Licensing Entertainment: The Elevation of Novel Reading in 
Britain, 1684-1750 (1998).” (Goring 2005 s. 166) 
 
“Louis Proal’s substantial treatise, Le crime et le suicide passionels, published in 
1900 and almost immediately translated into English […] Proal, a presiding judge 
at the court of appeals at Riom, a criminologist, amateur statistician and agreeable, 
if rather emphatic writer […] Proal’s leading witnesses were criminals who had 
confessed, in the dock or a suicide notes, that they had been led astray by novels 
[…] Witness Mademoiselle Lemoine, who acquired national notoriety in the 
French courts in 1859. She “became her coachman’s mistress and subsequently 
with her mother’s assistance killed the child resulting from the illicit connection”; 
beyond question she had been tempted into her horrifying course by George Sand’s 
fiction, “in which she found great ladies loving inferiors, and wished to imitate 
them.” It was certainly true that Angelina Lemoine was acting out fantasies she had 
nourished during her reading; at her trial she referred to her pregnancy as “the only 
way to complete my novel” – the novel that she was living. No wonder Proal did 
not think it an accident that seducers often lent “novels to girls they are trying to 
lead astray,” […] Once again he called on a novel to make his case for him, the 
inescapable Madame Bovary, which shows the young Emma Rouault led into 
temptation by such books as Bernardin de Saint-Pierre’s Paul et Virginie. Such an 
idyll might be more dangerous for a girl “than a modern naturalistic novel.” Girls in 
general, being more sentimental than boys, were in Proal’s judgment most 
susceptible to this fodder.” (Gay 1986 s. 165-166) Proals bok har i engelsk 
oversettelse tittelen Passion and Criminality in France: A Legal and Literary Study 
(oversatt i 1901).  
 
Undersjangrer av romanen 

Det finnes mange undersjangrer av romanen, f.eks. antiroman, arbeiderroman/ 
proletarroman, biografisk roman, brevroman, bygderoman, chick lit-roman, 
cyberpunkroman, dagbokroman, dannelsesroman, dokumentarroman, elveroman, 
eventyrroman, fantasyroman, historisk roman, hyrderoman, kjærlighetsroman, 
kollektivroman, kriminalroman, kunstnerroman, legeroman, nøkkelroman, 
pikareskroman, psykologisk roman, punktroman, ridderroman, robinsonade, 
science fiction-roman, sederoman, selvbiografisk roman, skrekkroman (gotisk 
roman), slektsroman, spionroman, teseroman (tese-roman), westernroman.  

En fransk litteraturforsker skiller mellom “makrosjangere” som f.eks. roman og 
“mikrosjangere” som f.eks. historisk roman (Jean Molino i https://libgen.ggfwzs. 
net/book/51806319/76375d; lesedato 29.03.23). 
 
“There is the picaresque novel, the multi-plot novel, the stream-of-consciousness 
novel or novel of lyrical impressionism, the antinovel, the faction or documentary 
novel, the historical novel.” (Fowler 1982 s. 121-122) 
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Mange andre og delvis mindre etablerte sjangerbetegnelser er også i bruk. Og 
sjangernavn kan skapes etter ulike prinsipper og på forskjellige nivåer. Noen 
romaner kan kalles “byromaner” (f.eks. brukt av Aslak Nore og Asbjørn Slettemark 
i A-magasinet 22. november 2013 s. 43 om Lars Saabye Christensens Beatles og 
Ola Bauers Hestehodetåken). Disse romanene foregår i en bestemt by. Også en 
roman med handling fra en ikke navngitt by kan kalles en byroman. Handlingen i 
en roman kan også foregå i en by med et oppdiktet navn. Vi får altså skillet mellom 
en reell by (London-roman, Stockholm-roman osv.) og en oppdiktet by. 
Handlingen kan dessuten være avgrenset til en bydel, slik at vi kan kan bruke 
betegnelser som Grünerløkka-roman, Torshov-roman, Nordstrand-roman osv. Hvis 
handlingen er avgrenset til en bestemt bygning, kan dette gi oss romansjanger-navn 
(Twin Towers-roman og lignende). Hva som er en by er også et definisjons-
spørsmål. Det kan brukes betegnelser som bygderoman, tettstedroman, 
småbyroman, byroman, storbyroman.  
 
“The central novel has been divided into a great many subgenres, by specifying 
additional subject matter. Setting is so decisive (even when not directly realized 
through description) that it often provides the basis of typology. So we have the 
factory novel, the school novel, the rustic novel, the city novel, the university 
novel, the provincial novel (and now the “regional novel”), the Indian novel, and 
the like. Obviously overlapping with this typology is another, partly distinct, based 
on plot or mythos. Hence the adventure novel, abolition novel, war novel, crime 
novel, espionage novel, political novel, novel of faith and doubt, Frauenroman, 
Familienroman or domestic novel, nature novel, Bildungsroman. All of these types 
(and there are no doubt others, recognized and unrecognized) have some degree of 
generic coherence.” (Fowler 1982 s. 122) 

En del anmeldere og litteraturvitere bruker hyppig sine “egne” romanbegreper.  

Ytterligere eksempler på mer eller mindre brukte romansjangerbetegnelser er:  

A-G: anarkistroman, antikrigsroman (f.eks. Henri Barbusses Ilden, 1916), 
bekjennelsesroman (jf. Öhman 2001 s. 187), bilderoman, bloggroman, Bollywood-
roman (Noman Mubashirs Oslostaner, 2010, ble beskrevet på omslaget som “en 
Bollywood-roman”), bonderoman (f.eks. Gustav Frenssens Jörn Uhl, 1901), 
collageroman, dekadanseroman (f.eks. brukt om Joris-Karl Huysmans’ Mot 
strømmen, 1884), diktatorroman (f.eks. argentineren José Mármols Amalia, 1844), 
dobbeltroman (to romaner som henger tett sammen, f.eks. Hamsuns Børn av Tiden 
og Segelfoss By), collageroman (f.eks. Max Ernsts Ei lita jente drøymer om å gå i 
kloster, på norsk 1998), dialogroman, ekteskapsroman, elevroman (f.eks. Emil 
Strauss’ Venn Hein: En livshistorie, 1902), e-postroman (eller mailroman; f.eks. 
Daniel Glattauers Mot nordavinden, på norsk 2010), erindringsroman (f.eks. Kim 
Leine: Kalak: Erindringsroman, 2007), facebookroman, familieroman (f.eks. Jonas 
Lies Familien på Gilje: Et Interieur fra Firtiaarene, 1883, og brukt i Dagbladets 
anmeldelse av Orhan Pamuks Det tause huset, 1983), fin de siècle-roman (f.eks. 
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Trond Davidsens Triggerhappy, 1998), fotoroman, framtidsroman (f.eks. Karin 
Boyes Kallocain, 1940), frontroman (på tysk finnes monografien Verdenskrigens 
tilbakekomst i litteraturen: Om frontromanen på slutten av tjuetallet fra 1978 av 
Michael Gollbach), gangsterroman (f.eks. William Riley Burnetts Little Caesar, 
1929; også kalt mafiaroman), generasjonsroman (f. eks. Harald Herdals Midt i en 
Jazztid, 1931), ghetto-roman (f.eks. Sapphires Push, 1996; forfatterens egentlige 
navn er Ramona Lofton), glasnostroman (brukt om Anatolij Rybakovs Arbats 
barn), gruveroman (f.eks. Anne Bjørkedals Dråpen og begeret, 1999) 
 
H-P: heimstadroman, helsevesenroman, herregårdsroman (undertittelen til Edvard 
Hoems Ave Eva, 1987 og brukt i forlagets omtale av Gabriel Brovolds Majorinnen, 
1999), holocaustroman, idéroman (f.eks. brukt i Aschehougs omtale av Herman 
Willis’ Kiliasme, 1999), innvandrerroman (av og til nedsettende kalt kebabroman; 
f.eks. Roda Ahmeds Forberedelsen, 2008), kinoroman, klassereiseroman (f.eks. 
Lars Ove Seljestads Blind, 2005), konseptroman, (f.eks. Abo Rasuls Unfun: 
Skandinavisk misantropi 3, 2008), kortroman (f.eks. Jo Nesbøs Det hvite hotellet, 
2007), krigsroman, kvinneroman (f.eks. Marilyn Frenchs Her Mother’s Daughter, 
1987), KZ-roman (roman om livet i en konsentrasjonsleir, f.eks. Erich Maria 
Remarques Livsgnisten, 1952), lommetørkleroman (eller sentimental roman), 
meloroman (melodramatisk roman), metaroman (f.eks. Steinar Lødings 
Jernalderdrøm. Andre bok. Og. Forsøk på en poetikk, 2008), mobilroman (leses 
som SMS-tekst på mobiltelefon), operaroman (f.eks. Franz Werfels Verdi: 
Operaroman, 1924), oppdragelsesroman (f.eks. Gabriel Finnes Doktor Wangs 
Børn, 1890), oppvekstroman (Tone Grøvers Hvis noen henger seg fast, 1999), 
Oslo-roman (New York-roman, osv.), pornoroman, pubertetsroman (f.eks. Hans 
Falladas Den unge Goedeschal, 1920) 
 
R-Å: radioroman (skrevet for opplesning; f.eks. Martin A. Hansens Løgneren, 
1950), reiseroman (f.eks. Levi Henriksens Mannen fra Montana, 2009), roadroman 
(Tiden forlags omtale av Nils G. Horveis Sølvpilene, 2007), rockeroman (f.eks. 
Morten Jørgensens Sennepslegionen, 1997), røverroman (f.eks. David Peaces 
Fordømte Leeds, på norsk 2007), sagaroman (“saganovel”: “a form of the novel in 
which the members or generations of a family or social group are chronicled in a 
long and leisurely narrative”; f.eks. Jess Foleys No Wings to Fly, 2006), 
sampleroman (f.eks. Henrik H. Langelands Requiem, 2000), sinnsykdomsroman 
(f.eks. et par av Amalie Skrams romaner), skjelmeroman, sjøroman, sjørøverroman 
(f.eks. Aksel Sandemoses En palmegrønn øy, 1950 og Bengt Ingelstams Veronika: 
En sjørøverroman, på norsk 1995), skoleroman (f.eks. Jens Bjørneboes Jonas, 
1955; eller internatroman), steinalderroman (f.eks. Jean Auels bøker), storbyroman 
(f.eks. Karin Sveens Kvinnen som forsvant, 1987), studentroman (om en ung 
persons studietilværelse; f.eks. Tore Renbergs Charlotte Isabel Hansen, 2008), 
sølvgaffelroman (f.eks. Edward Bulwer Lytton’s Pelham: Or The Adventures of a 
Gentleman, 1828), tegneserieroman, totalroman (en roman som skal “favne og 
omfatte alt”; f.eks. Mircea Cartarescus Orbitor: Venstre vinge, 1996, på norsk 
2008), universitetsroman (f.eks. Helene Uris De beste blant oss, 2006), utelivroman 
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(eller utelivsroman; f.eks. Per Hagmans Cigarett, 1991), utviklingsroman (bl.a. 
brukt om Dag Solstads Roman 1987), vampyrroman, vandrerroman, versroman, 
Vietnam-roman (f.eks. Denis Johnsons Tree of Smoke, 2007), vikingroman, 
villmarksroman (f.eks. av Mikkjel Fønhus; men hans Kampen mot villmarka fra 
1946 har undertittelen Nybyggerroman), vitenskapsroman (f.eks. Daniel 
Kehlmanns Oppmålingen av verden, på norsk i 2008). 
 
Litteraturforskere og kritikere bruker de nevnte betegnelsene og ytterligere 
romanbetegnelser. I tredje og siste del av Willy Dahls Norges litteratur (1989) 
finnes blant annet disse oppslagsordene i registeret bakerst (under “romaner”): 
arbeiderroman, bekjennelsesroman, bonderoman, bygderoman, desillusjonsroman, 
diskusjonsroman, distriktsroman, embetsstandsroman, fantasiroman, forbrytelse- og 
flukt-roman, forretningsroman, hovedstadsroman, individualpsykologisk roman, 
jeg-roman, kontrapunktisk roman, krigsroman, krigsoppgjør-roman, kulturhistorisk 
roman, kvinneroman, metaroman, middelalderroman, mytisk roman, oppbrudds- og 
eksperimentroman, oppdragelsesroman, problemroman, psykologisk 
ekteskapsroman, punktroman, reportasjeroman, sabotasjeroman, samfunnsroman, 
samlivsroman, sjøroman, skoleroman, språkobserverende roman, streikeroman, 
studentroman, tre-generasjonsroman, ungpike- og forlovelsesroman, vold- og sex-
roman, økonomisk roman. 
 
Betegnelsene er ikke nødvendigvis fra forskernes og kritikernes side ment som 
sjangernavn, men i noen tilfeller heller som en karakteristikk av én roman. Andre 
eksempler (men disse anmelderne/kritikerne er ikke nødvendigvis de første som har 
brukt betegnelsene):  
 
A-H: abortroman (medisinprofessor Johanne Sundby om Marianne Mjaalands 13. 
uke, 2008, Morgenbladet 8.–14. august 2008 s. 20), antiatomroman (Gudrun 
Pausewangs Skyen, 1987; Neuhaus og Holzner 2007 s. 559), antikraftutbyggings-
roman (Rolf Brandrud i Aftenposten 14. mars 1994 om Mikkjel Fønhus’ Fjellsjøen, 
1949), antinaziroman (Terje Thorsen om Jon Michelets Jernkorset, 1976, i 
Dagbladet 24. juli 2009 s. 57), arkitekturroman (“Eg hadde først tenkt å skrive ein 
arkitekturroman, der huset var hovudpersonen”; forfatter Brit Bildøen om sin 
roman Alt som er (2004) i nettversjonen av Bergens Tidende 18.10.04), asylroman 
(Olaf Haagensen om tyskeren Abbas Khiders Ørefik; 2016; boka er “skrevet fra 
synspunktet til en asylsøker”; Morgenbladet 11.–17. mars 2016 s. 44); bandroman 
(Erle Marie Sørheim om Anders Bortnes Et bra band, 2005, i Dagbladet 28. juni 
2014 s. 60 og Pedro Carmona-Alvarez om sin egen roman Rust, 2009, i Dagbladet 
19. august 2009 s. 41), barselgrupperoman (Viktoria Lindbergs Verdens viktigste 
begivenhet, 2013, er “[d]en første norske barselgrupperomanen” ifølge Susanne 
Hedemann Hiorth i Dagens Næringsliv 11. mai 2013 s. 96), desillusjonsroman 
(Atle Kittang: Luft, vind, ingenting: Hamsuns desillusjonsromanar frå Sult til 
Ringen sluttet, 1984; “J. P. Jacobsens desillusionsromaner”, Bager 1988 s. 54), 
diktroman (Kristina Leganger Iversens Hjartemekanikk, 2011; i Morgenbladet 10.–
16. januar 2014 s. 23), eksilroman (Cathrine Krøger i Dagbladet 9. november 2009 
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s. 45 om Mirjam Kristensens Et rikt liv, 2009), endetidsroman (Cathrine Krøger om 
Johan Harstads Darlah, 2008, i Dagbladet 7. oktober 2008 s. 43; Torgrim Eggen 
om sin egen roman Jern, 2010, i Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 36), 
engleroman (Trygve Riiser Gundersen i Dagbladet 19. september 2009 s. 64 om 
Karl Ove Knausgårds En tid for alt, 2004; romanen inneholder en essayistisk 
diskusjon om englenes vesen), entreprenørroman (Lasse Midttun om Jonas Lies 
Gaa paa!, i Morgenbladet 24.–29. april 2009 s. 35), flettverksroman (Bernhard 
Ellefsen om Aleksander Hemons Lazarus-prosjektet, på norsk 2010, i 
Morgenbladet 30. april–6. mai 2010 s. 36), flyktningroman (Catherine Krøger om 
Eli Sol Vallersnes’ Vi skal bare ut og reise, 2008, i Dagbladet 6. oktober 2008 s. 
48), formalroman (Mette Karlsvik om Pedro Carmona-Alvarez’ La det bare bli 
blåmerker igjen, 2000, i Morgenbladet 17.–23. juli 2009 s. 32), forvandlingsroman 
(Heinz Willi Wittschier om Apuleius’ Det gylne esel; 1993 s. 95), forviklingsroman 
(Arne Dvergsdal om Sissel-Jo Gazans Dinosaurens fjær, på norsk 2009; i 
Dagbladet 16. oktober 2009), fotballroman (f.eks. Arild Stavrums 31 år på gress; 
brukt av Tom Stalsberg i Dagbladet 3. mars 2008 s. 56), fremmedgjøringsroman 
(Bjarne Riser Gundersen om egypiske Sonallah Ibrahims Komiteen (1981): 
“Fremmedgjøringsroman i tradisjonen etter Nikolaj Gogol og Franz Kafka”; i 
Morgenbladet 11.–17. februar 2011 s. 39), hesteroman (Live Bonnevie kalte sin 
Hestenes Klan, 2010 for en “hybrid mellom hesteroman og krim”, i Dagbladet 11. 
januar 2010 s. 26), homseroman (f.eks. brukt av Unn Conradi Andersen i 
Dagbladet 15. februar 2008 s. 2). 
 
I-O: identitetsroman (Kjetil Sletteland om Sahar Khalifehs Arven, på norsk 2009, 
anmeldt i Morgenbladet 24.–30. juli 2009 s. 34), industrialiseringsroman (Store 
norske leksikon om Fjodor Vasiljevitsj Gladkovs Sement, 1925), katastroferoman 
(Christine S. Haug om Mikael Niemis Fallvann, 2012, i Aftenposten 18. januar 
2013 s. 7), kjeltringroman (Ole Ø. S. Holth om Arild Reins Kaninbyen, 2004, og de 
andre bøkene i hans Stavanger-trilogi, i Dagbladet 11. oktober 2010 s. 34), 
klosterroman (Denis Diderots Nonnen, 1760, ifølge Robert Minder, 1968 s. 55), 
konversjonsroman (Anne-Lisa Amadou om Undsets Gymnadenia, 1929, og Den 
brennende busk, 1930), konvoluttroman (Cathrine Strøm om Jon Bing og Thore 
Hansens Sesam 71 fra 1971; verket består av løse blad i en konvolutt), meteorolog-
roman (Erle Marie Sørheim om Erik Engblads Dønninger, 2014, i Dagbladet 3. 
mai 2014 s. 60), midtlivskriseroman (Øystein Rottem om Liv Køltzows Verden 
forsvinner, 1997, i Dagbladet 2. september 1997 s. 52), miljøroman (Maiken N. 
Fotland om Jostein Gaarders Anna: En fabel om klodens klima og miljø, 2013, i 
Dagbladet 8. august 2012 s. 44), nettverksroman (Trygve Riiser Gundersen om Per 
Pettersons Jeg nekter, 2012, i Dagbladet 21. september 2012 s. 57 – en roman om 
de forskjellige “skjøre og seige nettverkene” som gir et menneske dets identitet), 
okkupasjonsroman (Jan Inge Sørbø om Ronald Fangens En lysets engel, 1945, i 
Morgenbladet 8.–14. oktober 2010 s. 42), oppgjørsroman (Jonny Halberg i 
Dagbladet 24. februar 2008; med anklager mot og oppgjør med noe), opprørsroman 
(Cathrine Krøger i Dagbladet 21. november 2008 om Adelheid Seyfarths 
Misjonærene, 2008). 
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P-Å: pappa-roman (Tore Renberg om Balzacs Far Goriot, i Dagbladets 
søndagsmagasin 28. september 2008 s. 4), partisanroman (Elio Vittorinis Menn og 
ikke menn, 1945; Wittschier 1985 s. 184), poesiroman (Kari Hervold om Hanne 
Agas Bror sorg, i Norsk litterær årbok 1989), poproman (et begrep brukt av blant 
andre tyskeren Moritz Bassler i boka Den tyske poproman: De nye arkivistene, 
2002; en roman der hovedpersonens identitet er avhengig av smak og merkevarer), 
psykiatriroman (Pål Gerhard Olsen om Hermann Starheimsæters Nattbussen, 
2007), psykopatroman (NTB om Elin Brodins Bivirkninger, 2008), puslespillroman 
(en nøye konstruert kriminalroman med vekt på sporene som leder til oppklaringen; 
f.eks. brukt av Fredrik Wandrup i Dagbladet 15. februar 2008 s. 46), realityroman 
(Per Kristian Bjørkeng i Aftenposten 12. februar 2010 s. 6 om Karl Ove Knausgårds 
Min Kamp-romaner), resignasjonsroman (Lasse Midttun om Dag Solstads 
Professor Andersens natt i Morgenbladet 20.–26. februar 2009 s. 33), 
restaurantroman (om Matias Faldbakkens The Hills, 2017, i Morgenbladet 11.–17. 
mai 2018 s. 42), rock’n roll-roman (Terje Mosnes om Pedro Carmona-Alvarez’ 
Rust, 2009, i Dagbladet 19. august 2009 s. 41), “satireroman” (Arne Dvergsdal i 
Dagbladet 2. mars 2009 s. 39 om Kari Hotakainens På hjemmefronten), sex- og 
singellivsroman (Cathrine Krøger om Marit Eikemos Mellom oss sagt, 2006, 
betegnelsen er oppkalt etter en TV-serie), sirkusroman (Berthelsen 2009 s. 443, 
brukt om bl.a. Lalli Knutsens Cirkus Imperial, utgitt på 1950-tallet), sjøfartsroman 
(f.eks. brukt av Kåre Bulie om Carsten Jensens Vi, de druknede i Dagbladet 23. 
november 2007 s. 47), slackerroman (Kjetil Røed om Roberto Bolaños The Savage 
Detectives i Morgenbladet 17.–23. april 2009 s. 34), spøkelsesroman (Inger Merete 
Hobbelstad om Audrey Niffeneggers Mørkets symmetri, på norsk 2010, i 
Dagbladet 30. april 2010 s. 56), sykdomsroman (Anne M. K. Prinos om Ellisiv 
Stifoss-Hanssens La meg sove til dette bare er en drøm, 2014, i Aftenposten 27. 
februar 2015 s. 6), undergangsroman (f.eks. brukt av Anne Merethe K. Prinos om 
Jonas T. Bengtssons Submarino i A-magasinet 2. mai 2008 s. 82), utroskapsroman 
(Günter de Bruyns Buridans Esel, 1968; brukt av Rüther 1997 s. 397), 
verdensreiseroman (en anmelder i avisa Die Zeit 29. oktober 2009 s. 50 om Hans 
Christoph Buchs Reise jorda rundt på åtte netter, 2009), virkelighetsroman (Carl-
Erik Grimstad i Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 10; brukt om 
selvbiografiske romaner og annen faksjonslitteratur i romanform), zombieroman 
(om John Ajvide Lindqvists Tjärven, 2011, i Morgenbladet 17.–23. juni 2011 s. 
34).  
 
“[D]en stolte sjangeren utroskapsroman [...] Som en slags gyllen åre strekker de 
privilegertes ulykke seg, fra gudfar Tolstoj, via amerikanske mestere som Saul 
Bellow, Philip Roth og John Updike, til sterke norske (Hjorth, Knausgård, 
Ørstavik, Gulliksen) og internasjonale (Rachel Cusk, Jenny Offill, Jonathan 
Franzen) samtidsforfattere. [...] Store fortellere har gjort selv de minste avstikkere 
fra tosomhetens smale sti til skjellsettende kunstverk. [...] Den ulykkelige familien 
er en uutømmelig kilde til litteratur, men også en gevaltig utfordring for forfatteren 
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som her befinner seg på et område hvor så mange har vært før ham.” (Bernhard 
Ellefsen i Morgenbladet 10.–16. februar 2017 s. 52) 
 
Den tyske predikanten og forfatteren Abraham a Sancta Claras bok Erkeskjelmen 
Judas (1686-95; 4 bind) er en samling historier, dikt, prekener m.m. som bl.a. 
handler om hvordan Judas blir oppdratt på øya Iscarioth. Boka har blitt kalt en 
“legenderoman” (Szyrocki 1968 s. 180). 
 
Tyskeren August Lafontaine skrev på slutten av 1700-tallet og begynnelsen av 
1800-tallet det som har blitt kalt familieromaner, bl.a. Familien von Halden (1797). 
Sjangeren familieroman (tysk “Familienroman”, på engelsk blant annet kalt 
“family saga”) følger en familie, eventuelt fra generasjon til generasjon, og 
vanligvis med et mangfold av personer og steder selv om det enhetlige ved en 
familie binder alt sammen (Robert Hodel i Hillmann og Hühn 2012 s. 123). Et 
felles hjem/hus kan holde personene sammen i tillegg til slektskapet mellom dem 
(Peter Hühn i Hillmann og Hühn 2012 s. 254). En sentral tanke innen sjangeren er 
at ingen person kan fri seg (helt) fra sin slekt og sin opprinnelse innen en familie 
(https://www.perlentaucher.de/buch/stephan-wackwitz/ein-unsichtbares-land.html; 
lesedato 29.10.20). Eksempler er D. H. Lawrences The Rainbow (1915) og Virginia 
Woolfs The Years (1937). Blant romanserier er John Galsworthys The Forsyte 
Saga (1906-21) mest kjent. Et norsk eksempel er Karin Bangs Familien på Gidske: 
En slektshistorie fra Vestfold (2013).   
 
“Associated with the rise of female authorship (although male writers, e.g., 
Nathaniel Hawthorne, also wrote domestic fiction) and a female literary readership 
as well as the increasing respectability of the novel as literary form, domestic 
[novels] transforms domestic incident into plot, centering on the home and family 
[…] domestic fiction invests the seeming “trifles” of daily domestic life with 
profound emotional and cultural value (Tompkins, chap. 6). […] this literature’s 
emergence coincided with the “rise of the domestic woman,” a moral exemplar and 
embodiment of “feminine” domestic virtues of modesty, chastity, frugality, 
sympathy, and selfless devotion to family […] While domestic texts could be 
comic, even satiric, in tone, many were strongly inflected by evangelical 
Protestantism’s vision of the special moral authority and “influence” of middle-
class women; domestic fiction of this type (often called “sentimental fiction”) 
played a key role in abolitionism and other early nineteenth-century movements for 
social reform. While most accounts identify the waning of domestic fiction after 
1870, scholars have traced its sustained relevance within the modernist era and 
beyond” (Lori Merish i https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/978144433 
7815.wbeotnd011; lesedato 31.08.22). 
 
En tysk litteraturforsker har hevdet at russeren Fjodor Dostojevskij på 1800-tallet 
skapte sjangeren “romantragedie” (Gehse 1993 s. 40; “Romantragödie”). 
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Den engelsk-irske forfatteren Maria Edgeworths “first novel, Castle Rackrent 
(1800), written without her father’s interference, reveals her gift for social 
observation, character sketch, and authentic dialogue and is free from lengthy 
lecturing. It established the genre of the “regional novel,” and its influence was 
enormous” (https://www.britannica.com/biography/Maria-Edgeworth; lesedato 
13.06.22). Castle Rackrent “has been long regarded as the first regional novel” 
(Boxall 2006 s. 83).  
 
Harriet Beecher Stowes roman Uncle Tom’s Cabin (1852) har blitt kalt “America’s 
first protest novel” (gjengitt fra Boxall 2006 s. 133). En såkalt “industrial novel” 
eller “condition of England novel” handler om livet i det industrielle England, 
primært på 1840-tallet, og omfatter bl.a. Benjamin Disraelis Sybil; or, the Two 
Nations (1845), George Eliots Felix Holt, the Radical (1866), Charlotte Brontës 
Shirley (1848), Elizabeth Gaskells North and South (1855) og Charles Dickens’ 
Hard Times (1854) (Armelle Parey i http://lisa. revues.org/2910; lesedato 
12.06.13). Forfatteren Olav Løkken Reisop har brukt betegnelsen “industriroman” 
om noen av Kjartan Fløgstads romaner (Dagbladet 18. november 2013 s. 47).  
 
En “imperialroman” er en eventyrroman som foregår i et kolonisert land, f.eks. den 
engelske forfatteren Henry Rider Haggards roman She: A History of Adventure 
(1887) (Boltanski 2013 s. 240). Haggard skrev fra 1880- til 1920-tallet atten 
afrikanske spenningseventyr (Boltanski 2013 s. 241). 
 
Den tyske forfatteren Paul Scheerbart ga i 1897 ut romanen Jeg elsker deg! En 
jernbaneroman med 66 intermesso. Handlingen “is set in a luxurious train 
compartment where two travelers – Scheerbart himself and his antagonistic 
companion Dr. Egon Müller –, en route from Berlin to Nowaja Semlja, engage in 
unconventional discussions, eat, drink, smoke and quarrel. As they go along, 
Scheerbart is reading stories to a mostly disgruntled Müller, trying to convince him 
of the benefits of loving the supreme Weltgeist more than anything or anybody 
else. Müller remains unimpressed.” (https://www.facebook.com/events/15102408 
82633944/; lesedato 09.03.18) Rammen i romanen foregår under togreisen, 
intermessoene i verdensrommet. Jeg-fortelleren trenger advokat Müllers penger for 
å kunne reise videre med toget, og bruker nettene til å fortelle historier på en 
lignende måte som Scheherazade i Tusen og én natt. Scheerbart skrev også Liwûna 
og Kaidôh: En sjeleroman (1902; tysk undertittel: “Ein Seelenroman”). Kaidôh er 
en sjel som føres gjennom verdensrommet av Liwûna. 
 
Nordmannen Øvre Richter Frich ga ut Lille Jonas Fjeld: Gutteroman (1918). Om 
den tyske forfatteren Hans Fallada skriver Wilhelm Genazino: “Han giftet seg og 
skrev en ekteskapsroman; han ble arbeidsløs og skrev en arbeidsløshetsroman; han 
havnet i fengsel og skrev en fengselsroman; han ble dranker og skrev en 
drankerroman.” (Genazino 2007 s. 192) Den danske forfatteren Klaus Rifbjerg har 
publisert en faksjonstekst med tittelen Alea: En tilfældighedsroman (2003). En “11. 
september-roman” (Morgenbladet 27. juli–2. august 2007 s. 27 om Don DeLillos 
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Falling Man, 2007) handler om terrorangrepene på USA den dagen. Den danske 
forfatteren Mette Winge har gitt ut Skriverjomfruen: En guvernanteroman (1988), 
Novemberlys: En klunketidsroman (1990), Den sidste vinter: En 
besættelsestidsroman (1993) og Grønt mørke: En koldtidsroman (1994). Den 
danske forfatteren Klaus Rifbjergs Lytterroman (1972) ble skrevet i samarbeid med 
radiolyttere i 1972. Lytterroman “ble til for åpen mikrofon i løpet av en serie radio-
programmer, der lytternes forslag til videre romanhandling løpende ble utformet av 
forfatteren Rifbjerg.” (Klassekampens bokmagasin 18. april 2015 s. 6) 
 
Mikkjel Fønhus’ Skiløperen (1936) “var den første skikkelige idrettsromanen som 
var skrevet i Norge.” (Tom Brenne i Bokvennen nr. 4 i 1999 s. 20) Lars Lenth “har 
tidligere skrevet flere bøker om fluefiske, og debuterte skjønnlitterært i 2007 med 
“Den samme elva” – en fluefiskeroman.” (https://www.dagbladet.no/kultur/ 
sprudlende-underholdning-fra-baerums-bakside/63597634; lesedato 06.01.22)  
 
Den britiske forfatteren Tim Willocks Nattverd i helvete (på norsk 1996) var ifølge 
det norske forlaget blitt utropt til “tidenes beste fengselsroman”. “Den 
reformorienterte fengselsromanen er en stolt litterær tradisjon” (Trygve Riiser 
Gundersen i Dagbladet 6. oktober 2011 s. 61). 
 
Brynjulf Jung Tjønns Kinamann (2011) har blitt kalt en “adopsjonsroman”, og har 
“blant annet via en egen blogg, blitt lansert som en form for debattbok i 
romanform. Den koreanskfødte, norskadopterte forfatteren har i en serie innlegg 
markert seg som en som vil ta for seg den klassiske arv-eller-miljø-tematikken, på 
bakgrunn av egne adopsjonserfaringer. […] Kinamann er en roman fordi den heter 
det. Men den balanserer nærmere grensen til den terapeutiske selvhjelpsfortellingen 
enn de fleste andre pseudobiografiske romaner” (Ane Farsethås i Morgenbladet 
19.–25. august 2011 s. 42). 
 
En erindringsroman er gjerne lagt i munnen på en person som minnes og husker 
tilbake. Et eksempel er den kanadisk-amerikanske forfatteren Sara Gruens Vann til 
elefantene (på norsk 2008), som er “en erindringsroman lagt i munnen på nitti år 
gamle Jacob Jankowski. Han sitter på et gamlehjem og tenker seg sytti år tilbake, 
til tida rundt depresjonen i USA.” (Dagbladet 29. september 2008 s. 38) 
 
Anna Bache-Wiigs roman Lasses hus (2009) “beskrives på vaskeseddelen som en 
short cuts-roman, en fortellerform som for tiden er populær i norsk samtidsprosa, 
antagelig på grunn av dens affiniteter til filmmediet (overtydelig angitt i 
sjangerbetegnelsen: Robert Altmans film fra 1993).” (Morgenbladet 20.–26. 
februar 2009 s. 35) 
 
Den tyske forfatteren Johannes R. Bechers Levisite eller den eneste rettferdige krig 
(1926) har blitt kalt en “romanpamflett” (Antkowiak 1983 s. 19). Denne boka pekte 
på en sosialistisk revolusjon som løsning for å unnslippe krig og fattigdom 
(Antkowiak 1983 s. 31). Den tyske forfatteren Alexander Moritz Frey skrev 
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Plasterboksene: En feltsanitetsroman (1929). Den tyske forfatteren Franz Werfels 
De ufødtes stjerne: En reiseroman (1946) viser, ved at hovedpersonen reiser inn i 
framtiden, at menneskene ikke klarer å realisere virkelig framskritt. Den russiske 
forfatteren Mikhail Bulgakovs En teaterroman (ferdigskrevet 1939, på norsk 2011) 
er et oppgjør med forfengeligheten i teaterverdenen. Nordmannen Diderik H. 
Brochmanns Aure: Ferskvannsbiologisk marionettroman ble utgitt i 1945. Den 
tyske forfatteren Adam Scharrer publiserte i 1946 I yngre år: En tysk arbeiders 
opplevelsesroman. Tyskeren C. W. Ceram (psevdonym for Kurt W. Marek) ga ut 
Guder, graver og lærde: Arkeologisk roman i 1949. Det er en populærvitenskapelig 
“roman” eller “faktaroman”, der forfatteren (ifølge siste kapittel i boka) valgte 
betegnelsen “roman” for å markere det spennende, ja eventyrlige som stadig skjer 
under arkeologisk arbeid. Den amerikanske forfatteren Norman Mailer ga ut 
dokumentarboka (eller dokumentarromanen) Armies of the Night: History as a 
Novel/The Novel as History (1968). 
 
Den tyske forfatteren Heinrich Alexander Stoll ga ut Drømmen om Troja: Heinrich 
Schliemanns livsroman (1956; Der Traum von Troja: Lebensroman Heinrich 
Schliemanns). Forretningsmannen og arkeologen Schliemanns liv fortelles som om 
det var en romanhandling. Jon Ewo har gitt ut ungdomsboka 17 bud for et 
grenseløst lykkelig liv: En selvhjelpsroman for deg som bor under en trapp (2009). 
I Erling Kittelsens Stående hukommelse: Livsroman (2007) “tar hver tekst for seg 
ett år, men istedenfor å utgjøre et historisk århundre, utgjør tekstene et biografisk 
liv (tilsynelatende Kittelsens eget), organisert i omvendt kronologi. Vi har med 
andre ord hatt å gjøre med en slags selvbiografi, og det står da også “livsroman” 
under tittelen på denne boken.” (Morgenbladet 18.–24. januar 2008 s. 38) Boka ble 
kalt en livsroman fordi den er “en bok fra Erling Kittelsens eget liv. Den tar til i 
dag og går bakover i tid. Tolkninger av mytologisk stoff utvikler seg til et eget spor 
og vikler seg sammen med forfatterens egne erfaringer” (forlagets omtale). 
 
Den tyske forfatteren Walter Jens ga i 1963 ut romanen Herr Mester: Dialog om en 
roman. En forfatter og en litteraturhistoriker brevveksler om en planlagt roman. 
Dialogen tar opp i seg det som romanen skulle ha blitt og blir til en “roman” av en 
ny art (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 423). Tyskerer Bernward Vesper ga 
ut Reisen: Romanessay i 1977, der forfatteren bruker collage-teknikker for å skrive 
om sin oppvekst med en nazistisk far. Den engelske forfatteren Julian Barnes’ 
Flaubert’s parrot (1984) har blitt kalt et romanessay.  
 
Simone Bilz har i en litteraturstudie fra 2009 brukt uttrykket “vendingsroman” 
(“Wenderoman”) om romaner skrevet etter Tysklands samling 1989/1990 og som 
tematiserer den nye politiske og sosiale situasjonen. Hennes eksempler er Thomas 
Brussigs Slik det lyser (2004) og Clemens Meyers Som vi drømmer (2006).  
 
“Forhandlinger med nasjonenes kollektive hukommelse er et velkjent trekk ved den 
latinamerikanske litteraturen, der (post)diktaturromanen lenge har vært en egen 
sjanger.” (Morgenbladet 10.–16. mars 2023 s. 44) 
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Den nederlandske forfatteren Adrianus F. T. van der Heijdens roman Tonio (2011) 
ble av forfatteren kalt en “requiem novel”; den handler om hans sønns død. “When 
exploring the experience of readers who willingly expose themselves to someone 
else’s pain, Van der Heijden’s Tonio (2011) provides a good example. This 
“requiem novel” is based largely on actual events – namely, the death of the 
author’s twenty-one-year-old son in a traffic accident and the aftermath of this loss. 
The narration of this tragic event is intertwined with the meticulously preserved 
memories the author has of his son, and with his personal life events and 
reflections. While this is a non-fiction book, it is highly narrativized: Van der 
Heijden uses some conventions of the detective story. In the narrative, he tries to 
find out who the mysterious girl was that Tonio photographed not long before his 
untimely death.” (Eva Maria Koopman i Rothbauer, Skjerdingstad m.fl. 2016 s. 
202) 
 
Den tyske forfatteren Matthias Polityckis roman Jorden rundt på 180 dager: Herr 
Johann Gottlieb Fichtls loggbok (2008) har blitt kalt en “loggbok-roman” (Waldow 
2011 s. 167). 
 
Lena Margareta Andersson, en svensk forfatter og journalist, har blant annet 
skrevet romaner. Hennes Koryfeene: En konspirasjonsroman ble oversatt til norsk i 
2023. “Konspirasjonsteorien i romanen er at den svenske statsministeren [Olof 
Palme] måtte fjernes av krefter innad i statsapparatet fordi han i hemmelighet 
ønsket å samarbeide med Sovjet for å utbre det svenske sosialdemokratiet. I et 
intervju med svenske Aftonbladet sier Andersson: “I stora drag är bokens handling 
vad jäg tror har hänt.” ” (Morgenbladet 23. desember–6. januar 2022 s. 50) 
 
I Tyskland brukes noen romanbetegnelser som vi ikke har helt klare paralleller til 
på norsk: 
 

 
 
Den tyske forfatteren Salomo Friedlaender (med psevdonymet Mynona) ga ut 
Spotternes benk: En uroman (1919; Die Bank der Spötter: Ein Unroman). En 
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annen tysker, Otfried von Hanstein, ga ut Kringkastingsdjevelen: En radioroman 
(1924). Den danske forfatteren Martin A. Hansens roman Løgneren “blev trykt som 
bog i 1950, men var blevet publiceret både som radioroman (dvs. ved oplæsning) 
og som avisføljeton tidligere samme år.” (Kondrup 2011 s. 208) 
 
“In the poioumenon or work-in-progress novel, at least one narrator or character is 
engaged in writing, whether a novel (At Swim-Two-Birds [av Brian O’Nolan]), 
biography (Sartor Resartus [av Thomas Carlyle]), autobiography (Tristram Shandy 
[av Laurence Sterne]), notebook or other considerable work (The Golden Notebook 
[av Doris Lessing]).” (Fowler 1982 s. 123) 
 
Den tyske forfatteren Franz Schauwecker ga i 1920 ut Ghavati: En dyreroman, som 
er en slags hyllest til evolusjonen i naturen. Tyskeren Georg von Ompteda ga i 
1921 ut Fra store høyder: Alperoman. I 2007 kom tyskeren Daniel Kehlmanns 
roman Oppmålingen av verden ut i norsk oversettelse. Den handler om to tyske 
vitenskapsmenn på 1800-tallet. Litteraturkritikeren Janike Kampevold Larsen 
karakteriserte boka som “en konseptuell slapstickroman [...] Forfatteren slipper oss 
ikke inn i deres [dvs. de to hovedpersonenes] indre, men observerer deres ganske 
stilige geberder og fakter med en karikerende humor.” (Morgenbladet 22.–28. 
februar 2008 s. 39) Trend- og framtidsforskeren Matthias Horx ga i 1989 ut 
romanen Det går fremover: En alvorstilfelle-roman (Es geht voran: Ein Ernstfall-
Roman). Tom Palmer (sannsynligvis psevdonym for Kal Schnog og Henry J. Leir) 
ga ut Det store koloniseringskompaniet: Dokumenter om en stor plan (1937), en 
framtidsroman og “montasjeroman” (Krohn 2004 s. 98) med “fiktive bedrifts-
dokumenter, dagbokopptegnelser og presseklipp” (2004 s. 94). Berlin 
Alexanderplatz (1929) av den tyske forfatteren Alfred Döblin har også blitt kalt en 
montasjeroman (Arnold og Sinemus 1983 s. 413). 
 
Den israelske forfatteren Yehiel De-Nurs roman House of Dolls (1955; opprinnelig 
på hebraisk) “har den tvilsomme æren av å bli regnet som opphavet til såkalt “Nazi 
exploitation”, eller naziporno på godt norsk. Martin Amis’ The Zone of Interest og 
Lavie Tidhars A Man Lies Dreaming, to av høstens engelske “holocaustromaner”, 
minner oss på det høy- og lavkulturelle parallelløpet som har preget den 
kunstneriske bearbeidelsen av jødeutslettelsen. […] Den mest diskuterte 
holocaustromanen det siste tiåret, Jonathan Littells De velvillige (2006), åpnet med 
henvendelsen “Menneskebrødre” og tok oss inn i tankene til SS-offiseren 
Maximilien Aue over drøye tusen sider. Man ble oppfordret til å identifisere seg 
med Aue og drive selvgranskning: Hvor forskjellige er vi når alt kommer til alt? 
[…] Idet historien om holocaust blir historien om gjerningsmennenes kompliserte 
menneskelighet, er vi for alvor moralsk konkurs.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet 
23.–29. januar 2015 s. 44) 

Forfatteren Werewere Liking fra Kamerun skriver det hun selv kaller 
“sangromaner” (Dehon 2014 s. 335). Ved siden av det fortellende/narrative er det 
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innslag av lyrikk og dramatiserte scener, og hun har blitt kalt en “dramatist-
novelist-poet-painter”.  

“Forfatteren Sture Dahlström (1922-2001) er en godt bevart svensk, litterær 
hemmelighet. […] Han debuterte i 1961 med “Änglar blåser hårdt”, en av de få 
jazzromanene i Norden, inspirert av amerikanske beatforfattere. Men Dahlström 
var mindre disiplinert, mer eksplosiv og mer hemningsløst erotisk i språket enn 
Jack Kerouac var i “On the Road”, som er en av svenskens fremste inspirasjons-
kilder.” (Fredrik Wandrup i Dagbladet 16. april 2016 s. 49) 
 
“På eit seminar på Lysebu (29. – 30. april -94) lanserte [Jan] Kjærstad omgrepet 
feltroman. Ein feltroman er ein roman som består av einskildelement (historier) 
som ikkje er organiserte som ei rekke, eit forlaup, men som likevel står i 
samanheng med kvarandre, som innanfor eit felt. Han poengterer at ordet “felt” er 
tenkt som eit alternativ til ordet “system”, som han meiner er for strengt og 
tydeleg.” (Bech 1995 s. 18) 
 
Anne Bjørkedals Hotel Retiro (1997) “blir kalla ein spiralroman, og andre 
hendingar enn drapet på ei kvinne er vel så viktige for etterforskarane.” 
(http://www.allkunne.no/; lesedato 25.02.14) Henrik H. Langelands 
Verdensmestrene (2010) “er ikke så mye en osloroman som en skiroman, ikke så 
mye en generasjonsroman som en klasseroman” (Cornelius Jakhelln i 
Morgenbladet 15.–21. oktober 2010 s. 39). “Hva har amerikanske 30-40-50-år 
gamle forfattere som Teju Cole, Jonathan Franzen og Jennifer Egan felles? Jo, de 
skriver alle teoriromaner: realistiske fortellinger der figurene diskuterer, grunner 
over og av og til prøver å leve ut teori hentet fra litteraturvitenskap og filosofi.” 
(Morgenbladet 15.–21. februar 2013 s. 39) Den russiske forfatteren Ales 
Adamovitsj “begynte å betegne sine verk som oratorier eller katedralromaner.” 
(Morgenbladet 1.–7. september 2017 s. 46) 
 
“Morgenbladet har vært av den oppfatning at “Barcelona-romanen” var et satirisk 
begrep, oppfunnet av Knut Nærum for å karakterisere strømmen av etterlikninger i 
kjølvannet av Vindens skygge. Nå viser det seg at det faktisk er blitt en kommersiell 
sjangerbetegnelse. Cappelen Damm fastslår i en pressemelding uten ironi at de 
utgir “den nye Barcelonaromanen”, Lukkede rom av Care Santos.” (Morgenbladet 
10.–16. august 2012 s. 37) 
 
Den tyske forfatteren Hans Magnus Enzensbergers bok Søkingen: Det andre 
læreverket i tysk som fremmedspråk (1993) har blitt kalt en “læringsroman” (tysk 
“Lernroman”) (Neuhaus og Ruf 2011 s. 330). Bokas vokabular og grammatikk 
følger morsmålsfagets progresjon, og forener litteratur med språklig didaktikk. 
Boka er en krim, og ble i 1995 etterfulgt av et bind nummer to skrevet etter samme 
mønster av forfatteren Peter Schneider. 
 



 

74 
 

“ “Great American Novelist” står det på forsida av siste nummer av Time 
Magazine, over et heldekkende bilde av Jonathan Franzen (50). […] Franzen, 
forfatteren av det episke, til dels selvbiografisk inspirerte familiedramaet 
“Korrigeringer” (2001), er ferdig med en ny roman. “Frihet”, som den heter […] 
det som ifølge Time er en “altomfattende slik-lever-vi-nå-roman”.” (Dagbladet 14. 
august 2010 s. 59) 
 
En konseptroman eller konseptuell roman kan utføres på mange forskjellige måter. 
Med den norske forfatteren Audun Mortensens Roman (2010) “har Mortensen valgt 
å spørre seg selv – og oss andre: Hvor lite er det mulig å nedlegge av praktisk 
skriveinnsats, uten at produktet opphører å være en “roman”? I arbeidet med 
høstens bok har Mortensen strengt tatt bare truffet tre kunstneriske beslutninger: 
Han har snudd Vladimir Nabokovs klassiker Lolita på hodet (setning for setning), 
byttet ut to personnavn og latt Humbert Humberts “nymfer” bli til “ynglinger”. 
Likevel åpner Roman et […] refleksjonsrom […] Fordi Nabokov så gjerne 
oppholder seg i en skildrende, ikke-resonnerende skrivemodus, går det an å stille 
Lolita på hodet uten at leseropplevelsen forringes nevneverdig. Hans rikt 
ornamenterte setninger evner å forføre selv når kronologien oppløses. […] Når 
Audun Mortensen i 2010 stiller en kanonisert “skriftroman” på hodet, setter han 
spørsmålstegn ved alle “leseropplevelser” som er basert på det forrige århundrets 
gullpenn-estetikk. Oppmerksomheten flyttes fra språkets form, det vil si det 
håndverksmessige, til det som faktisk blir sagt. […] Henrik H. Langeland foregrep 
Mortensens skrivestrategi i debutromanen Requiem, hvor en ny fortelling ble diktet 
med setninger klippet fra Prousts storverk På sporet av den tapte tid. Men 
sammenligningen holder ikke. Selv om Requiem knapt var “skrevet” i tradisjonell 
forstand, var den likevel et resultat av tusenvis av subjektive valg fra forfatterens 
side. I Mortensens bok er antallet kunstneriske inngrep redusert til et absolutt 
minimum. Ombyttingen av setningsrekkefølgen er heller ikke gjort manuelt, men 
ved hjelp av et spesialdesignet dataprogram. Forfatteren har valgt å legge ut denne 
“romangeneratoren” til fri nedlastning på nettet, slik at publikum kan konstruere 
sine egne litterære verker etter modell av Roman.” (Bendik Wold i Aftenposten 16. 
oktober 2010 s. 5) 
 
Audun Mortensen “har de seneste årene gjort seg bemerket med en rekke 
konseptuelle verk, deriblant boken Roman (2010), der teksten utgjøres av den 
norske oversettelsen av Vladimir Nabokovs klassiker Lolita baklengs, setning for 
setning. Nå viser det seg altså at Samleren, en kriminalroman fra Oslos kunstmiljø, 
er en oversatt og lett modifisert versjon av en amerikansk roman, The Burnt 
Orange Heresy fra 1971 av Charles Willeford. Mortensen kommenterer prosjektet 
på følgende måte: “Originalitets- og autentisitetsbegrepene forble kun 
‘ingredienser’ i nok en generisk utført ‘art world novel’ der forfatteren selv unnlot å 
trekke konsekvensen av sitt eget prosjekt, det vil si, tematisere sin egen rolle som 
presumptivt original og autentisk innholdsprodusent og ‘stemme’.” ” (Morgen-
bladet 26. februar – 3. mars 2016 s. 54)  
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Den finske forfatteren Hannu Raittilas roman Terminalii (2013) har blitt kalt en 
“luftfartsroman”, og språket har fått “merkelappen “ingeniørprosa”; den 
kortfattede, saklige stilen er breddfull av faktaopplysninger og teknologiske 
termer.” (Carina E. Beddari i Morgenbladet 31. juli–6. august 2015 s. 41) Den 
danske forfatteren Lars Frost kalte sin Ubevidst rødgang (2008) for en 
“ingeniørroman” (Morgenbladet 28. november–4. desember 2008 s. 39). 

Kineseren Louis Cha (også kjent som Jin Yong) er en “Hong Kong writer of 
martial arts novels” (Towheed, Crone og Halsey 2011 s. 212) “Early martial art 
novels were written during the Ming (1368-1644) and Qing (1644-1911) dynasties. 
The best known such novel of that era is Water Margin. Most popular martial art 
novels, however, were written in the Republican era (1911+). […] The most 
popular writer, by far, is Jin Yong […] Cha’s novels were originally serialized and 
printed in his own Hong Kong newspaper and in Chinese newspapers throughout 
the world. Until fairly recently, the pleasure of reading a wuxia novel was limited 
to those who could read Chinese because no English translations existed. The 
closest one could come to these fantastic stories was through films, mostly made in 
Hong Kong. The first major translation, “The Deer and the Cauldron” [av Cha], 
was published in 1997. Official translations of other Louis Cha novels are in 
progress. Many fans have posted unofficial and often partial translations on the 
Internet.” (http://www.yellowbridge.com/literature/wuxia.php; lesedato 22.06.16) 
 
Metaromaner tematiserer romanen som tekst, f.eks. slik det gjøres i Jan Kjærstads 
Homo Falsus (1984) og Kjartan Fløgstads Det 7. klima (1986). Karl Ove 
Knausgårds Min kamp: Sjette bok (2011) er “en metaroman: en bok som handler 
om sin egen tilblivelse, der researchen, forberedelsene, de mange utsettelsene og 
den endelige nedskrivningen av boken utgjør hovedhandlingen. Ja, Sjette bok 
kunne til og med beskrives som et tillegg eller en lang fotnote til de fem tidligere 
bindene. Der forløperne i alle fall teoretisk kunne tenkes å leses isolert 
(oppvekstroman, studentroman, samlivsroman), er denne nær uleselig uten dem; 
personene, hendelsene og utgivelsen av bøkene omtales innforstått, som et allerede 
kjent univers.” (Ane Farsethås i Morgenbladet 18.–24. november 2011 s. 36) 
 
Gina Cornelia Pedersens Null (2013) har blitt kalt en “nedvekstroman” (som en 
motsetning til eller en omsnuing av en oppvekstroman): “Det er en oppvekstroman, 
eller som Geir Gulliksen sa det: nedvekstroman, om en ung jente fra hun er 10 til 
21. Hun sliter med seg selv, kan man trygt si. Hun er grenseløs, hudløs, redd og 
drømmende. Man følger henne gjennom dyp depresjon, apati, og maniske episoder, 
til det hele kulminerer i en skjebnesvanger reise til Peru.” (Dagbladets Magasinet 
5. april 2014 s. 47) 
 
“Audun Mortensens Roman [er] i svært liten grad man-made. Boka ble skrevet av 
et spesialdesignet dataprogram. Romangeneratoren er nå lagt ut til fri nedlastning 
her, slik at publikum fritt kan konstruere sine egne verker etter modell av 
Mortensens kioskvelter. Hvor skal man så begynne? Ja, hvorfor ikke på nettsidene 
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til Project Gutenberg, hvor man finner digitale utgaver av en rekke litterære 
klassikere – fra Wuthering Heights til Ulysses – som ganske sikkert kan stilles på 
hodet med heldig utfall. Bruksanvisning: Det er mulig du vil trenge Adobe Air for å 
få programmet til å fungere. Men prøv uten først. Som “source file” – velg en fil du 
har lagret på hardisken i formatet “txt”, nærmere bestemt UTF-8. Hvis du bruker 
TextEdit, bør innstillingene se slik og slik ut. Programmet snur setningsrekkefølgen 
ved å jakte på punktumer, så det kan være smart å taste inn unntak (f.eks. 
forkortelser à la “f.eks.”) i feltet for “exclusions”. Deretter er det bare å trykke på 
“reverse”, og vips – “demonteringen har begynt” ” (fra forlaget Flamme sine 
nettsider; lesedato 02.11.10). 
 
Til sin roman Morgenstjernen (2020) lagde Karl Ove Knausgård en nettside 
(https://themorningstar.no/) som inneholdt fotografier, malerier, animasjoner og 
lydopptak (f.eks. av tåkeluren i fyrtårnet Torungen og musikkfiler), og korte utdrag 
fra romanen. Stoffet var sortert under navnene til de sentrale romanpersonene. 
“Forviller man seg inn på themorningstar.no, nettsiden Karl Ove Knausgård har 
opprettet i forbindelse med sitt pågående undergangsepos, kan man få en viss 
gutteromsfølelse. Her finner man utdrag fra stemmene til romanpersonene fra 
Morgenstjernen (2020), det første bindet i serien som per nå sies å skulle bli på fem 
bøker. De har dessuten fått sine egne Spotify-lister, som både inneholder låter som 
nevnes i romanene og andre. Videre er nettsiden utstyrt med et overveldende 
bildemateriale, med alt fra Franscisco Goyas malerier til fotografier fra Nasa. Mens 
man blar opp og ned dukker det plutselig opp ord i røde bokstaver, som fyller hele 
skjermruten: “RILKE”, “LYST”, “STJERNENE”, “BATAILLE”, “SORG” og flere 
andre. I tillegg finnes det en litteraturliste her, med rundt 90 verk som Knausgård 
har brukt i arbeidet med romanserien.” (Morgenbladet 28. oktober–3. november 
2022 s. 42) 
 
Mange spesielle sjangerbetegnelser har blitt brukt om science fiction-romaner. 
Eksempler på kjente undersjangrer er utopisk roman og dystopisk roman, men det 
finnes mange andre. Den tyske forfatteren Michael Georg Conrad ga ut I 
purpurfarget mørke: Roman-improvisasjon fra det 30. århundre (1895), en 
dystopisk roman om en stat kalt Teuta. Conrad ga for øvrig ut også blant annet 
Majestet: En kongeroman (1902), om Ludwig 2. av Bayern. Tyskeren Karl August 
von Laffert ga ut science fiction-verket Lunas undergang: Kosmologisk roman 
(1921), der månen styrter ned på jorda, og tyskeren Willi Gail ga ut Månesteinen: 
Kosmisk roman (1926), om blant annet funnet av en mystisk stein og en reise fra 
månen til Venus. Hans Christoph ga ut bøkene Kjærlighet i det hinsidige: En 
relativitetsroman (1921) og Reisen til framtiden: En relativitetsroman (1922); her 
siktes det til Einsteins relativitetsteori. Hanns Prehn von Dewitz publiserte Herren 
over det stille hav: En verdener-roman (1916; Der Herr des stillen Meeres: Ein 
Welten-Roman). Betegnelsen “framtidsroman” har blitt brukt, f.eks. i Max 
Haushofers Planet-ild: En framtidsroman (1899). Den østerrikske journalisten og 
sionisme-ideologen Theodor Herzl skrev “den sionistiske fremtidsromanen 
“Altneuland” (1902)”, en utopi som skildrer en jødisk stat (Aftenposten 17. februar 
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1996 s. 7). Ludwig Dexheimer ga under psevdonymet Ri Tokko ut Automat-
tidsalder: En prognostisk roman (1931; Automatenzeitalter: Ein prognostischer 
Roman). Aleksei Nikolaevitsj Tolstoi (som døde i 1945 og ikke må forveksles med 
forfatteren av Krig og fred), ga ut Aëlita: En marsroman (1924), om kampen 
mellom kommunismen og et totalitært styresett på Mars.  
 
Skoleromanen oppstod i England i siste halvdel av 1800-tallet (Demougin 1985 s. 
1399). En av de første er Thomas Hughes’ Tom Brown’s Schooldays (1857), med 
handling fra 1830-tallet på gutteskolen Rugby School. Mange av disse romanene 
viser barn som er ofre for både lærere og medelever, f.eks. Rudyard Kiplings Stalky 
and Cie (1889). En “campus novel” handler om studenter på et universitet, mens en 
“academic novel” handler om lærerne samme sted (Bessières 2011 s. 576).  
 
“American writer Mary McCarthy’s The Groves of Academe [1951] is published. It 
is considered one of the first academic or “campus” novels. […] The influential 
book Lucky Jim [1954], by English writer Kingsley Amis, develops the campus 
genre further through a plot that follows a young history lecturer making his way in 
a postwar world. […] When American author Donna Tartt (1963-) published her 
novel The Secret History, it was recognized as a striking addition to the campus-
novel genre, which it both borrows from and extends. Academic novels developed 
in the 1950s, when the concerns of postwar society were linked with the literary 
and cultural debates taking place on Western campuses. These novels, set within 
the confined space of a university, often satirize academic life and the 
pretentiouness of scholars. […] The Secret History follows a group of six classics 
students at an elite New England university. Using this setting to focus on various 
literary and cultural debates, Tartt expands on her 1950s predecessors’ use of a 
university environment to question the role of literature, identity, and the genre 
itself.” (Canton, Cleary m.fl. 2016 s. 318) 
 
“Leif Henriksens Fjorten dager i Nordsjøen blir avfeid av Aftenpostens anmelder 
med at boken ikke engang er en roman. Det får stå på den anmelderens regning. 
[…] Som form slekter boken også på brev- og dagboksromanen med sin 
“loggførende” struktur, hvor hvert kapittel utgjør én dag i en fjorten dagers turnus.” 
(Morgenbladet 8.–14. februar 2008 s. 38)  
 
Noen sjangerbetegnelser er svært vage, f.eks. spenningsroman og 
underholdningsroman.  
 
Med et ekspansivt sjangerbegrep kan listene ovenfor forlenges i det uendelige, 
f.eks. ved å stille et adjektiv foran “roman”: didaktisk roman, feministisk roman, 
politisk roman, høvisk roman, erotisk roman, islamsk roman, absurdistisk roman 
osv. Noen gir romaner betegnelser etter når de skrevet i forfatterens liv: 
debutroman, ungdomsroman, alderdomsroman, og lignende. Spesielle 
tallangivelser kan gjelde enten utgivelsestiden eller når handlingen foregår: 
middelalderroman (handlingen foregår i middelalderen), 70-tallsroman (1970-
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tallet), 80-tallsroman (1980-tallet) osv. En syttitallsroman kan skrives i dag hvis 
handlingen foregår på 1970-tallet. Jon Fosses Naustet (1989) har av flere kritikere 
blitt kalt en eksemplarisk 1980-tallsroman. Romaner kan også kalles 
togenerasjonsroman (eller togenererasjonersroman), tregenerasjonsroman osv. Den 
danske forfatteren Dea Trier Mørch og Sara Triers Hvite løgner, på norsk 1996, ble 
av forlaget kalt en togenerasjonsroman. Andre roman-betegnelser kan være knyttet 
til litterære praksiser som f.eks. fortellersynsvinkel: jeg-roman (hovedpersonen er 
et “jeg”), du-roman (hovedpersonen er “du”, som i f.eks. Oddmund Hagens roman 
Vinterbarn, 2007). Eller betegnelser som gjelder tekstens lengde: kortroman (som 
ikke nødvendigvis er det samme som en punktroman, snarere en mellomting 
mellom roman og novelle).  

Mange hybrider mellom roman og novelle er mulig. Den tyske forfatteren Arnold 
Zweigs Noveller om Claudia (1912) har blitt kalt en “roman i noveller” (”Roman in 
Novellen”). Overgangen mellom en roman og en novellesamling trenger ikke å 
være tydelig. “The term ‘composite novel’, coined by Maggie Dunn and Ann 
Morris in 1995 [i boka The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition], 
refers to the short story cycle, that is to say to collections of short stories which 
share common settings and characters. Such texts therefore display some overall 
thematic and structural features, allowing readers to follow the development of one 
or more characters through the sequence of tales.” (Herman, Jahn og Ryan 2005 s. 
78) Eksempler er James Joyces Dubliners (1914) og Sherwood Andersons 
Winesburg, Ohio (1919). 

“A relatively unexplored category of fiction [...] is the shared-world novel. The first 
of these I [= Walter Jon Williams] can find, The Floating Admiral, dates from 
1931, with the author’s credit line of my 1980 Charter edition reading, “A novel by 
Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, G. K. Chesterton and Certain Other Members 
of the Detection Club.” In fact there are no less than thirteen authors, all writing a 
single chapter of a mystery novel in a common setting using common characters.” 
(Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 30-31). 

Noen tekster som kalles romaner ser visuelt helt annerledes ut enn “vanlige” 
romaner der alt er verbal tekst. Slike visuelt annerledes romaner er bl.a. kinoroman 
(på fransk “ciné-roman”), fotoroman (“roman-photo” eller “photo novel”) og 
tegneserieroman (på engelsk “graphic novel”). Også uttrykket “bilderoman”/ 
“billedroman” brukes: “Billedromanen “Soft City” presenteres. Det var Hariton 
Pushwagner og Axel Jensen som klekket ut den svært beske kulturkritiske ironien i 
1969, men boka har vært sporløst borte i 20 år. Nå blir den for første gang vist 
offentlig i Berlin” (Dagbladet 4. april 2008 s. 44). Den svenske kunstneren Claes 
Jurander publiserte i 1974 verket Nilsson: En bildroman. Boka handler om en 
nattevakts liv og tanker. En annen bilderoman er dansken Jens Blendstrups Dame 
til fornuftige priser (1999). En filmroman er derimot en “vanlig” roman om en film, 
f.eks. med handling fra filmregissørmiljø og om hvordan filmprosjektet skrider 
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fram. Den franske forfatteren Tanguy Viels Cinéma (1999) har en hovedperson 
som er besatt av en film, og kan kalles en filmroman.  

Kinoromanen er “a photo-textual hybrid that offered a relatively faithful 
representation of an existing movie (the formats and formulas of the film-novel are 
so divergent that many scholars have difficulties in establishing the exact frontiers 
of the medium)” (Baetens 2012). Den franske forfatteren Alain Robbe-Grillet 
publiserte Ifjor i Marienbad som kinoroman, basert på manuset til Alain Resnais’ 
film med samme tittel (1961) (Virmaux og Virmaux 1983 s. 69). Motivasjonen for 
å utgi kinoromaner kan være å markere hvem som har produsert manuset/teksten 
som filmen er basert på, slik at ikke skribentens bidrag forsvinner helt inn i den 
store kollektive produksjonen som en spillefilm er (Virmaux og Virmaux 1983 s. 
70). Tekstene i kinoromaner kan også være basert på filmene, og dermed være 
“novelisations” (frafilmbøker).  
 
En kinoroman taler ofte mer til tankene (intellektet) enn til følelsene, mens det er 
omvendt med filmen. Når en person leser en kinoroman etter å ha sett kinofilmen, 
kan det være for å forstå eller forholde seg analytisk til det i filmen som skapte 
store følelser (Virmaux og Virmaux 1983 s. 87). 

“Kinoroman” brukes om litt forskjellig typer verk. Den norske forfatteren Oda 
Bhar kom på andreplass i en romankonkurranse “med kinoromanen Filmkyss. 
Sistnevnte henter sin handling fra Oslos kinoer – Klingenberg, Saga, Colosseum og 
så videre – der forfatteren jobbet i en årrekke. “Romanen lever og puster kino, lever 
og puster filmtitler” ” (Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 35). 

Begrepet “samtidsroman” er spesielt ved at en bok bare er en samtidsroman når den 
gis ut og få år fram i tid, deretter er den ikke lenger en samtidsroman for leserne 
(men var det før). I fjern framtid kan den bli lest med samme utbytte som en 
historisk roman. Den har endret funksjon. Sigrid Undsets Jenny (1911) var en 
samtidsroman da den ble utgitt. En tendensroman (en roman med et overtydelig 
budskap) kan f.eks. være en proletarroman, en fascistisk roman, anarkistisk roman 
eller feministisk roman. Hva som oppleves som feministisk, endrer seg også med 
tiden. Jamfør også jubileumsroman (f.eks. utgitt det året en forfatter fyller 50 år) – 
der sjangernavnet ikke oppgir hva slags jubileum det dreier seg om. 

I 2007 lanserte forfatteren og litteraturkritikeren Johnny Halberg begrepet 
“mellomroman” og utløste en debatt rundt det. En mellomroman er ifølge Halberg 
en roman som i kvalitet befinner seg mellom populærlitteraturen og den høyverdige 
litteraturen. Mellomromaner har forholdsvis “motstandsløst” språk og lite “dybde”.  

En roman tilhører ofte to eller flere undersjangrer samtidig. F.eks. er Patrick 
O’Brians bøker om sjøkaptein Aubrey både historiske romaner (fra seilskutetiden) 
og sjøromaner (handlingen foregår til sjøs).  
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Den illustrerte roman kan oppfattes som en undersjanger av romanen når det er to 
kunstnere som sammen har skapt kunstverket: forfatteren og illustratøren (Kooistra 
1995 s. 2). Men også når samme person har skapt tekst og bilder, kan det være 
ulike typer romaner. Den belgiske kunstneren Frans Masereels bøker, bl.a. Et 
menneskes lidenskap (1918) og Byen (1925) har blitt kalt “woodcut novels” (Dozo 
og Preyat 2010 s. 25). Bildene er laget med tresnitt. De fleste slike romaner 
forteller en historie uten ord. Amerikaneren Lynd Ward lagde flere verk innen den 
samme sjangeren, for eksempel Gods’ Man: A Novel in Woodcuts (1929) og 
Madman’s Drum: A Novel in Woodcuts (1930). 
 
I den britiske forfatteren Mark Haddons The Curious Incident of the Dog in the 
Night-Time (2003) “Christopher, the autodiegetic narrator, employs a whole range 
of different semiotic modes. He regularly inserts artifacts in his narration that he 
has mostly created by himself. Among them are astronomic diagrams to represent 
the Milky Way that he observes or to illustrate the speed of light (10, 15); street 
plans of his neighborhood or ground plans and all sorts of maps (35, 87, 92, 188-
89); drawings of all sorts of objects, even of cow patterns or seat patterns “that 
looked like this” (a phrase that he often uses to introduce his drawings; 13); lists of 
all sorts, including a list of “some of my Behavioral Problems” and timetables (46, 
155-56); mathematical problems, such as “The Monty Hall Problem” and his own 
algorithm to solve it (64-65); a historical photograph (88); a population growth 
graph and formula (101); long handwritten letters, set off typographically in italics 
from Christopher’s own narration (104-12); individual constructions of star 
constellations (125); and many other symbolic forms of representation. Since the 
narrator is characterized by deviant forms of world apprehension and shows signs 
of autism, it is obvious that all of these nonverbal forms of representation not only 
serve to communicate his experiences and actions to the reader or to replace further 
detailed descriptions but also to show Christopher’s individual, possibly solipsistic 
ways of understanding and constructing the world. In this way, these different 
semiotic forms – every single one of them and all of them combined in the act of 
multimodal novelistic narration – not only are a constitutive part of the fictional 
world of the novel but also represent Christopher’s thoughts, cognitive strategies, 
and consciousness” (Wolfgang Hallet i https://www.jstor.org/stable/pdf/j.ctt1d9nk 
dg.11.pdf; lesedato 03.12.23).  
 
Romanen Extremely Loud & Incredibly Close (2005) av amerikaneren Jonathan 
Safran Foer dreier seg ikke minst om terrorangrepene i USA 11. september 2001. 
“A closer examination of this novel emphasizes how the integration of nonverbal 
modes of signification and communication is intrinsically connected with the 
constitution of the narrative and the construction of its storyworld in terms of the 
individual and social symbolic practices that are displayed. Paradigmatically, the 
novel incorporates four different functions of visual images and graphic forms. The 
first one concerns the narration of motion. The quest for traces of his father, who 
died in the 9/11 attack, and of the lock to a key that he has “inherited” takes Oskar, 
the young autodiegetic narrator, right across New York. However, his routes and 
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itineraries are not exclusively narrated in verbal form. Imitating mimetically 
Oskar’s habit of collecting in his scrapbook all the “important evidence and litter” 
(Foer 87) that he finds along the way – “maps and drawings, pictures from 
magazines and newspapers and the Internet, pictures I’d taken with Grandpa’s 
camera” (325) – the visual images in the novel are a representation not only of 
artifacts but also of the narrator’s perceptions, memory practice, and archive. This 
way, the novel itself takes on the character of the scrapbook, which is, 
simultaneously, a part of the storyworld that it sets up narratively. The second 
function is an epistemological one. Since he suspects that his father is one of the 
men that jumped from the collapsing towers, Oskar is obsessed with the fall of 
objects and creatures (birds, cats, human beings) and develops a scientific interest 
in gravity. Thus the book is crowded with photographs of “a flock of birds [. . .] by 
the window, extremely fast and incredibly close” (265), or cats that can fall from 
great heights without hurting themselves, and with reflections on how “falling” 
actually feels when it is physically experienced. […] The third function refers to the 
creation of a textual possible world, a visionary sequence of images that transforms 
the cultural icon of the falling man into a moving image of a “rising man.” Oskar 
rearranges a series of stills of the falling man in reverse order, so when one flips 
through them, “it looked like the falling man was floating up through the sky. And 
if I’d had more pictures, he would’ve flown through a window, back into the 
building, and the smoke would’ve poured into the hole that the plane was about to 
come out of. Dad would’ve left his messages backward, until the machine was 
empty, and the plane would’ve flown backward away from him, all the way to 
Boston” (325). This visual symbolization and vision of his father’s “resurrection,” 
as well as the specific visual technique of the flipbook, are also psychological tools 
that help Oskar come to terms with the 9/11 attacks and overcome the trauma of his 
father’s death” (Wolfgang Hallet i https://www.jstor.org/stable/pdf/j.ctt1d9nkdg. 
11.pdf; lesedato 03.12.23). 
 
I amerikaneren Reif Larsens roman The Selected Works of T. S. Spivet (2009), 
“titled after the twelve-year-old main character, Tecumseh Sparrow Spivet, the 
narrator develops an almost incredible, ingenious skill in and obsession with 
drawing almost everything that he comes across in the immediate surroundings of 
his home in Montana. […] The verbal text and a whole range of different types of 
visual representations – mostly Spivet’s hand-drawn maps and itineraries; scientific 
biological, geological, or topographical drawings; charts and statistical diagrams of 
all sorts; and the reproduction of diary pages or other documents – are directly and 
closely interwoven […] Often, dotted arrows direct the reader from written 
discourse to visual elements in the margins of the page and urge them to interrelate 
the different semiotic elements, thus breaking up the linear continuity of the verbal 
text and transforming the act of reading into a hypertextual activity. Since visual 
representations of the world, and cartography in particular, are also major themes of 
the novel and constant objects of the narrator’s reflections, it soon becomes clear 
that the visual mode is an important part of the narrator’s way of apprehending the 
world and an everyday practice of expressing himself and of presenting his story – 
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a whole way of life, as it were.” (Wolfgang Hallet i https://www.jstor.org/stable/ 
pdf/j.ctt1d9nkdg.11.pdf; lesedato 03.12.23) 

Inndelingen i roman-undersjangrer er basert på ulike kriterier:  

komposisjon -> kollektivroman  

hovedpersonen -> pikareskroman, dannelsesroman  

tematikk -> kjærlighetsroman, krigsroman  

stil -> barokkroman, nyroman  

funksjon -> lommetørkle-roman, feelgood-roman, feministisk roman  

tilsiktet lesergruppe -> ungdomsroman, voksenroman 

Også forfatterens samfunnsrolle kan gi opphav til sjangerbetegnelser. Et eksempel: 
“[I] den tyske litteraturhistorien finnes det et eget kapittel som heter “professor-
roman”, og til dette hører romanskrivende professorer som Felix Dahn, Georg 
Ebers, Wilhelm Heinrich Riehl og andre.” (Kayser 1973 s. 56) 
 
Det har blitt lagd egne sjangerbetegnelser på grunnlag av likheter også mellom et 
svært lavt antall romaner (det gjelder også noen av betegnelsene i listene ovenfor). 
Disse fåtallige romanene tilhører eventuelt i tillegg en bestemt, avsluttet periode i 
historien. “Invasjonsromaner” (og mer generelt “invasion literature”) handler om 
land som invaderes av en fremmed makt. I England ble det rundt århundreskiftet 
1900 skrevet romaner om hvordan en tysk invasjon av landet kunne komme til å 
foregå. Fra perioden 1871-1906 lister Franco Moretti opp disse engelske romanene: 
“Colonel George Chesney, The Battle of Dorking (1871); ’Grip’, How John Bull 
Lost London (1882); Horace Francis Lester, The Taking of Dover (1888); William 
Le Queux, The Great War of 1897 (1894); Colonel F. N. Maude, The Second Battle 
of Dorking (1900); T. W. Offin, How the Germans Took London (1900); ‘General 
Staff’, The Writing on the Wall (1906); William Le Queux, The Invasion of 1910 
(1906)” (Moretti 1998 s. 139). Chesneys bok The Battle of Dorking har som 
undertittel Being an Account of the German Invasion of England, as Told by a 
Volunteer to his Grandchildren. Sjangeren invasjonsroman kan defineres slik at 
den også omfatter invasjoner fra verdensrommet, slik det foregår i Herbert George 
Wells’ The War of the Worlds (1898) og Robin Cooks Invasion (1997), altså som 
en undersjanger av science fiction-romanen med invasjon som hovedtema. Flere av 
bøkene i Morettis liste kan oppfattes som science fiction, siden de handler om 
hendelser i framtiden.  
 
Tilsvarende er en “Lost Generation novel” (”Lost Generation novels are frequently 
populated by sad and bitter young men who, disillusioned at an early age, live in 
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restless pursuit of excitement and pleasure in a post-war wasteland. And yet, if their 
stories appeared cynical and nihilistic, it was often a “cheerful nihilism,” full of 
zest and excitement”; Ro 1997 s. 169) svært bundet opp i tid (mellomkrigstiden), 
og rommer et relativt lavt antall tekster. Dette er imidlertid ikke noe hinder for å 
bruke en spesifikk sjangerbetegnelse for det som forener disse tekstene. 
 
“I Romanen, nasjonen og verden [2012] forsøker Elisabeth Oxfeldt, professor i 
nordisk litteratur, å diskutere et utvalg romaner med utgangspunkt i begrepet 
nasjonalitet. Ting har endret seg siden 1800-tallet, da den nasjonsbyggende 
romanen hersket i Norden. Men det Oxfeldt kaller nasjonalromaner er fortsatt 
populære. I dag inviterer slike romaner, som kjennetegnes av å fortelle historien om 
et folk, til å bli lest i et postnasjonalt perspektiv: “De skiller seg fra 1800-tallets 
nasjonsbyggende romaner ved å være kritiske, skyldbevisste og internasjonalt 
perspektiverte.” Oxfeldt opererer med at det finnes fire undersjangere som oppstår i 
avkoloniseringstiden etter andre verdenskrig, og som hun her gir noen 
skandinaviske eksempler på: Den nasjonskorrigerende romanen, for eksempel Dag 
Solstads Armand V.; den filosofisk dekonstruerende romanen, som vi finner hos 
blant andre Peter Høeg og Kjartan Fløgstad; skyld- og skamfortellingen om 
urbefolkningen, som eksempelvis Hanne Ørstaviks Presten; og motfortellinger fra 
et minoritetsperspektiv som Jonas Hassen Khemiris Montecore: En unik tiger.” 
(Morgenbladet 14.–20. september 2012 s. 42) 

Ikke alle bøker som forlag og forfattere kaller romaner, framstår slik ytre sett. 
Bjørn Skogmo ga i 2007 ut romanen Som porselen på Kolon forlag. I et intervju i 
Morgenbladet sa han om romanens lengde og bruken av fotnoter i teksten: “Da jeg 
arbeidet med boken, ville jeg undersøke om det lot seg gjøre å skrive en roman på 
bare 56 sider. [...] Det var da jeg kom til ordet “pjolter” at jeg forstod at det kanskje 
var behov for en fotnote.” (Morgenbladet 22.–28. juni 2007, s. 31) 

Det hender at verk innen andre kunstarter enn litteratur kalles “roman”. Den 
franske komponisten Gustave Charpentier kalte sin opera Louise (1900) for en 
“musikalsk roman” (“roman musical”). 
 
Emily Petermanns bok The Musical Novel: Imitation of Musical Structure, 
Performance, and Reception in Contemporary Fiction (2014) studerer “two very 
different groups of texts, namely jazz novels on the one hand and novels that 
imitate Johann Sebastian Bach’s Goldberg Variations on the other. Her analytical 
focus in these intermedial case studies is on the form of music rather than on 
music’s content, and on how the different musical forms of jazz as a musical genre 
and the Goldberg Variations as a single piece of music inform the composition of 
the novels she is looking at. To this end, Petermann primarily focuses on 
‘imitations of structural elements and of contexts of performance and reception in 
both groups of texts’ (p. 35). […] She analyses how the musical sign influences the 
structure of the written text, which translates the musical sign into linguistic signs 
and thus incorporates a foreign semiotics as a structure of meaning that is originally 
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self-contained but acquires new meaning through that act of translation. In other 
words, meaning is not lost, but gained in translation. […] Her own formalist 
approach allows her throughout the first part of her book to focus on the music and 
the musical sign in order to examine systematically how jazz novels imitate formal 
features of jazz and how that act of imitation influences the composition of 
narrative. Chapters 2-4 discuss elements of sound, structure, and performance 
situation that are particular to jazz, and show how these elements are appropriated 
by novels. […] analysis of how texts such as Gabriel Josipovici’s Goldberg: 
Variations and The Gold Bug Variations by Richard Powers employ the numerical 
structure of Bach’s piece […] music written into literature – or rather, literature 
modelled after music” (Christine Hoene i https://academic.oup.com/ml/article/ 
97/1/190/2364125?login=true; lesedato 24.05.22). Petermanns bruk av “musical 
novel” er altså ment som en sjangerbetegnelse som ikke bare behandler tematisk 
musikalske verk, men primært i sin form imiterer musikk (Jamila Mildorf i 
Martínez 2017 s. 90). 
 
Den engelske komponisten og forfatteren Anthony Burgess ga i 1974 ut romanen 
Napoleon Symphony: A Novel in Four Movements. “The novel took the formal 
structure of Beethoven’s Third Symphony (the Eroica, originally dedicated to 
Napoleon before his invasion of Switzerland), with each section of the narrative 
corresponding to a passage in the score.” (https://www.napoleon.org/en/magazine/ 
publications/napoleon-symphony-a-novel-in-four-movements/; lesedato 26.06.23) 
“Burgess’s idea of Napoleon. The Great Man, engine of destiny; not the man of his 
time but the man for whom his time must adapt, must make room; the 
internationalist for whom Nation is a pliable notion; vicious and sentimental both, 
prone to hubris and self-doubt, capable of great passions and sudden switches; 
incapable of inaction, of settling or sitting still. A man for whom an average life is 
out of the question. […] This is a book of scenes, locations, evocations, 
conversations, anecdotes, jokes and dreams, in which the facts are scattered among 
the fictions for decoration. There is a lot of consistently appalling poetry. […] The 
novel’s four-part structure is based, we are told, on Beethoven’s Symphony No 3 in 
E flat – the Eroica – dedicated to Napoleon before he declared himself emperor, an 
act that annoyed Beethoven so much that he changed the dedication to “the 
memory of a great man”.” (Keith Ridgway i https://www.irishtimes.com/culture/ 
books/a-rousing-performance-1.1831; lesedato 26.06.23) 

En av den meksikanske forfatteren Laura Esquivels bøker har blitt oversatt til norsk 
med tittelen Hjerter i chili: Føljetongroman med oppskrifter, kjærlighetshistorier 
og husråd (på norsk 2011). 

Kan romaner også benevnes og forstås ut fra hva slags redskap de er skrevet med? I 
et intervju i 1999 sa forfatteren Karsten Alnæs: “Jeg kan improvisere mer foran 
PCen [enn foran en tradisjonell skrivemaskin]. Får jeg en spontan idé kan jeg flette 
den inn mellom to avsnitt hvor jeg ser at teksten passer. Dette var mye vanskeligere 
i skrivemaskinens tid, da måtte jeg ha en helt annen struktur og selvdisiplin [...] 
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Den andre romanen jeg skrev etter at jeg begynte med PC hette [...] [Øy, 1985], og 
er den dårligste romanen jeg har skrevet, ifølge anmeldelsene. Dette var en typisk 
“PC-roman” i den forstand at den ble veldig spontan og utflytende, og ikke så 
konsistent og stringent som i mine tidligere romaner. Hvorvidt denne måten å 
skrive på var årsaken til den dårlige mottakelsen boka fikk er vanskelig å si.” 
(Solberg 1999) “Med overgangen til tekstbehandling på PC skjedde det noe med 
skrivinga. På skrivemaskin begynte ein med eit blankt manusark og skreiv noen 
linjer, var misnøgd, røska det ut av maskina, krølla det saman og kasta det. Og slik 
dreiv ein på til ein hadde kome så langt ned på arket at ein måtte skjerpa seg fordi 
det var for seint å snu. Det var frustrerande, men disiplinerande. Når flytte- og 
rettemulighetene er uendelige, er det også endelaust kor lenge ein kan halda på med 
å snu og venda og flytta på ord, setningar og avsnitt.” (Andreas Hompland i 
Dagbladets søndagsmagasin 11. april 2010 s. 27) 
 
Mer om romansjangrer i http://edu.hioa.no/helgerid/litteraturogmedieleksikon/romansjanger.pdf  

 
Don Quijote 
 
Romansjangerens historie er mangslungen og med utallige litterære virkemidler i 
tekstene. Spanjolen Miguel de Cervantes’ Don Quijote (i 2 bind, utgitt 1605 og 
1615) er et eksempel på bruk av metafiksjon, dvs. at forfatteren lager en tekst som 
peker på seg selv som tekst. Teksten har mange “fortellertekniske forviklinger” 
(Strosetzki 1996 s. 96). Manuskriptet om Don Quijote blir nemlig “funnet”, 
“oversatt” og plassert i flere spøkefulle distanseringsnivåer fra leseren: 

 

(tegningen er basert på en forelesning av Odd Inge Langholm) 
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I kapittel 8 i første bind forteller Cervantes om seg selv: “One day, as I was in the 
Alcana of Toledo, a boy came up to sell some pamphlets and old papers to a silk 
mercer, and, as I am fond of reading even the very scraps of paper in the streets, led 
by this natural bent of mine I took up one of the pamphlets the boy had for sale, and 
saw that it was in characters which I recognised as Arabic, and as I was unable to 
read them though I could recognise them, I looked about to see if there were any 
Spanish-speaking Morisco at hand to read them for me; nor was there any great 
difficulty in finding such an interpreter, for even had I sought one for an older and 
better language I should have found him. In short, chance provided me with one, 
who when I told him what I wanted and put the book into his hands, opened it in 
the middle and after reading a little in it began to laugh. I asked him what he was 
laughing at, and he replied that it was at something the book had written in the 
margin by way of a note. I bade him tell it to me; and he still laughing said, “In the 
margin, as I told you, this is written: ‘This Dulcinea del Toboso so often mentioned 
in this history, had, they say, the best hand of any woman in all La Mancha for 
salting pigs.’ ”  
 
When I heard Dulcinea del Toboso named, I was struck with surprise and 
amazement, for it occurred to me at once that these pamphlets contained the history 
of Don Quixote. With this idea I pressed him to read the beginning, and doing so, 
turning the Arabic offhand into Castilian, he told me it meant, “History of Don 
Quixote of La Mancha, written by Cide Hamete Benengeli, an Arab historian.” It 
required great caution to hide the joy I felt when the title of the book reached my 
ears, and snatching it from the silk mercer, I bought all the papers and pamphlets 
from the boy for half a real; and if he had had his wits about him and had known 
how eager I was for them, he might have safely calculated on making more than six 
reals by the bargain. I withdrew at once with the Morisco into the cloister of the 
cathedral, and begged him to turn all these pamphlets that related to Don Quixote 
into the Castilian tongue, without omitting or adding anything to them, offering 
him whatever payment he pleased. He was satisfied with two arrobas of raisins and 
two bushels of wheat, and promised to translate them faithfully and with all 
despatch; but to make the matter easier, and not to let such a precious find out of 
my hands, I took him to my house, where in little more than a month and a half he 
translated the whole just as it is set down here.” 
 
I begynnelsen av romanen er Don Quijote (Alonso Quijano) melankolsk, preget av 
en type ubalanse i kroppsvæskene som fører til hang til både det visjonære og til 
ettertenksom tristhet (Strosetzki 1996 s. 93-94). Sykdommen kan skyldes mangel 
på søvn, som igjen skyldes altfor ivrig lesing av ridderbøker (Strosetzki 1996 s. 
94). Lavadelsmannen Don Quijote framstilles som en fanatisk beundrer av 
ridderromaner, spesielt av den anonyme, faktisk eksisterende fortellingen Amadís 
de Gaula (1508). Han er en biblioman som har forlest seg på slike bøker (Schnyder 
2007 s. 59). Men Don Quijote leser også for ikke å bli gal av alle sine bekymringer, 
og ender paradoksalt opp som gal (François Géal gjengitt fra Rieger 2002 s. 187). 
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Han har lest for mange ridderromaner, og innen “humoralpatologien” er det å 
overdrive en vanlig forklaring på sykdom (Auerbach 1988 s. 333). 
 
Romanen Don Quijote kan oppfattes som en parodi på en ridderroman. Fortellerens 
lekende, ertende innstilling gjelder ikke bare sin egen posisjon som forteller, men 
en populær sjanger i samtiden, nemlig ridderromanene. Helten selv kan ikke skille 
mellom disse romanenes innhold og deres sannhet: “Arguing the historical truth of 
the chivalry books with the judicious Canon of Toledo (I, 49), he [Don Quijote] 
disconcerts his adversary with his crazily erudite jumbling of fact and legend, 
putting on the same level a historic tourney of 1434, the love of Tristan and Isolde, 
the peg with which Pierre of Provence guided his wooden horse through the air, 
and so on. […] His discourse is stiffly imitative, bristling with chivalric literature’s 
archaisms and trite formulae and, notably in Chapter 5, with quotations that imply 
his identification with other literary heroes.” (Close 1990 s. 11-12) Don Quijote ser 
verden fordreid som om minnet om alle ridderromaner han har lest er et vindu eller 
briller som han ser gjennom. Det har blitt hevdet at “Don Quijote er en bok lagd av 
bøker” (Schnyder 2007 s. 64). 
 
Ridderens illusjoner støter hardt sammen med hverdagsvirkeligheten (Auerbach 
1988 s. 323). Når illusjonen synes å sprekke, finner Don Quijote på at hans elskede 
Dulcinea er forhekset, eller noe annet overnaturlig, noe som skyldes en misunnelig 
trollmann (Auerbach 1988 s. 324). For Don Quijote er det en tilfredsstillelse, nesten 
en triumf, at han er skyteskive for en ondskapsfull trollmann som er misunnelig på 
nettopp han (Auerbach 1988 s. 326). 
 
Don Quijote lever i “en slags virtuell virkelighet” (Maar, Obrist og Pöppel 2000 s. 
49). Han skaper en fiksjonsverden som erstatter virkeligheten, og gir verden nye 
navn: et nytt navn til seg selv, sin hest, den han elsker – dette fungerer som en slags 
fordreid versjon av Bibelens “I begynnelsen var ordet” i Johannesevangeliet (Odile 
L. Dempure i http://babel.revues.org/229; lesedato 10.04.15). Don Quijote, som 
romanperson, tenker seg hvordan hans bedrifter vil bli skildret for ettertiden, og er 
seg bevisst at han er en litterær figur. Han kan av og til være i tvil om sin 
ridderstatus – men romanen vil bli god uansett om han er fantasi eller ikke … Han 
vet også hvor vanskelig det er å leve opp til både litteraturens og til virkelighetens 
krav: Han gjør “frustrated efforts to live on a plane of literary heroism” (Close 
1990 s. 35). Don Quijote er ikke lenger i sitt bibliotek, men biblioteket er i han 
(Rieger 2002 s. 188).  
 
“He believes everything he has read in the romances; he has been so persuaded by 
the eternal present of romance that he believes it to be actually here and now. He 
trusts his inward vision more than he trusts his own eyes. […] When he attacks the 
windmills he believes himself to be attacking giants: his courage is real, but at the 
same time its monstrous disproportion casts an ironic light upon the ‘heroic’ ideal. 
The balance constantly shifts between the claims of the ideal and the actual. […] 
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Cervantes brings his hero (still clinging to his anachronistic chivalric ideal drawn 
from the romances) into the centre of reality.” (Beer 1970 s. 41-42) 
 
Det katolske Trient-konsilet på 1500-tallet tok mange teologiske avgjørelser om 
tolkning av Bibelen, sakramentene og kirkeliturgi. Barbereren og presten følger 
konsilets retningslinjer når de “dømmer” bøkene i Don Quijotes bibliotek 
(Strosetzki 1996 s. 92). 
 
Cervantes leker seg med fiksjonen og skaper mange effekter som virker 
illusjonsbrytende. Spanjolen Alonso Fernándes de Avellaneda publiserte i 1614 – 
uten at Cervantes visste eller hadde godkjent det – en oppfølger til første bind av 
Cervantes’ roman. I Avellanedas roman fra 1614 drar Don Quijote sammen med en 
gruppe riddere til Zaragoza (Saragossa) (Strosetzki 1996 s. 93). I sitt andre bind av 
romanen lar Cervantes sin egen Don Quijote møte Avellanedas “falske” Don 
Quijote. Dette eksemplet på intertekstualitet minner leserne om den litterære 
kampen om å “eie” den lukrative ridderen. Kampen begynte etter at Cervantes’ 
første bind ble en stor suksess. Det kom 16 opplag av første bind bare i forfatterens 
levetid. For å få slutt på den falske Quijote, den av Avellaneda – og potensielt 
andre i framtiden! – lar Cervantes Don Quijote dø på slutten av romanen (Sollers 
1986 s. 26). 
 
Et tegn på suksessen var at allerede samme år som første bind kom ut, dukket Don 
Quijote og Sancho Panza opp som karnevalsfigurer i Spania (ifølge Anthony J. 
Close – tidstabell med informasjon før s. 1 i Close 1990). Oversettelser kom relativt 
raskt, men på “Don Quijote sin tid tok det femti år før en bok var spredt over hele 
Europa” (Escarpit 1965 s. 112). Etter hvert ble Don Quijote utgangspunkt for 
mange forfatteres etterligninger og oppfølgere (Close kaller det “a wave of sequels 
and imitations”; 1990 s. 3). 
 
“According to an early biographer of Felipe/Philip III (ruled 1598-1621), the king 
once heard a student laughing uproariously at something, upon which he said: 
“either that young man is out of his mind or he is reading Don Quixote.” ” 
(Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/ 
spanish-literature/don-quixote-and-fame; lesedato 26.11.21)  
 
“The entire second volume of Don Quixote amounts to a sharp satire on the nature 
of print a century and a half after Gutenberg. It delights in a recursive humor based 
on the conditions of life as an author, editor, reader, and even character in a realm 
of print riddled with such problems. Produced after a spurious sequel had been 
published in Tarragona, Cervantes’ volume has its hero repeatedly encounter 
readers of the spurious volume and characters from it. Indeed, the plot itself turns 
on this. Don Quixote alters his course, heading to Barcelona rather than Zaragoza, 
solely in order to depart from the story of the unauthorized book and therefore 
prove it inauthentic. Once in Barcelona, he enters a printing house and finds the 
workers engaged in correcting the impostor book itself. And at the end of the tale 
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Don Quixote dies, just (or so Cervantes says) to make certain that no more bogus 
sequels can be foisted on the public.” (Adrian Johns i http://press.uchicago.edu/ 
Misc/Chicago/401189.html; lesedato 18.05.15) 
 
Hvor “realistisk” er romanen? At en mann leser seg til galskap, virker ikke 
realistisk for dagens lesere. Det er dessuten tallrike usannsynlig sammentreff i 
vertshus, slumpetreff osv. i historien. Et realistisk trekk er derimot at alle 
tilsynelatende overnaturlige hendelser forklares som naturlige for leserne. Leserne 
har innsikter som Don Quijote ikke har, ofte med tydelig ironisk virkning 
(dramatisk ironi). Væpneren Sancho Panza har både et høyere og et lavere 
innsiktsnivå enn Don Quijote. Hans sunne bondevett gjør at han har mye sann 
innsikt, andre ganger lar han seg rive med av galskapen (på en mindre edel måte 
enn sin herre). Sancho representerer den folkelige skepsis og klokskap, men også 
fattigdommens grådighet. Miljøet som de to vandrer rundt i, er realistisk: den 
spanske landsbygda, med små gårder, vertshus og noen få adelsslott.  
 
Den fikse ideen om å være en omflakkende ridder får han til å oppføre seg nesten 
som en automat, som en komedietype, men han har også visdom og godhet i seg 
uavhengig av alle dumhetene. Godheten “skinner igjennom” all narraktigheten 
(Auerbach 1988 s. 331-332). “I all sin narraktighet bevarer Don Quijote en naturlig 
verdighet og overlegenhet, som ingen av de beklagelige nederlagene kan ta 
knekken på.” (Auerbach 1988 s. 331) Romanen tematiserer litteraturens makt, 
bøkers forførelseskraft, og begeistring som grenser til galskap. 
 
Væpneren er ofte halvveis eller fullt og helt bevisst på Don Quijotes galskap, men 
han blir likevel et klokere og bedre menneske av å følge ridderen på hans eventyr 
(Auerbach 1988 s. 331). Sancho elsker sin herre, men klarer likevel ikke å la være å 
lure han når det er til egen fordel (Auerbach 1988 s. 331).  
 
Sanco Panza som væpner “is like no other! A fat, earthy, gluttonous and garrulous 
married peasant who burps, farts and defecates, he is the antithesis of those 
handsome, youthful squires wandering through romances of chivalry. Even his 
name would immediately provoke laughter in the 17th-century reader for its 
ridiculous combination: “Panza” signifies “belly” while Sancho carried with it an 
illustrious pedigree, being the name of several kings of medieval Spain! […] 
Despite the beatings and discomfort suffered in Part I, Sancho feels enough of the 
allure of knight-errantry to want to be famous as the best squire to have ever served 
a knight: “I’m not thinking of being famous for my valour but as the best and most 
loyal squire that ever served a knight-errant.” Sancho has not lost sight of his 
promised island, but fame has also become a major motivation.” (Margaret T. 
Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/spanish-
literature/don-quixote-sancho-panza; lesedato 26.11.21)  
 
“[T]he allure of being governor has been constant for Sancho since I, 7, and is 
finally fulfilled when the duke offers him the “island” of Barataria (II, 42 838). 
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Unknown to Sancho and Don Quixote, this is one of the practical jokes fashioned 
by the duke and duchess. But Sancho does a very good job at it and demonstrates 
that he is a far better governor than the socially superior duke. Called upon (II, 45) 
to give judgement on various issues, his solutions are fair, sound and perceptive.  
However, the ongoing jokes he is subjected to (and which are reported back to the 
duke and duchess for their amusement) frustrate him.” (Margaret T. Gibson og 
Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/spanish-literature/don-
quixote-sancho-panza; lesedato 26.11.21) 
 
Don Quijote “orders Sancho back to El Toboso to ask Dulcinea if she will see him 
and favour him with her blessing. Once out of sight of Don Quixote, Sancho sits 
under a tree (II, 10). Reviewing his situation, he reasons that Don Quixote will 
transform things as usual, and so decides to tell him that the first woman he sees 
leaving the village the following morning is the Dulcinea. And so it happens that 
when three village girls on donkey back approach, Sancho points one out to Don 
Quixote as the peerless Dulcinea! But significantly Sancho has not noticed that 
Don Quixote transformed nothing in El Toboso, not even the church looming in the 
dark. At first he assumed that it was Dulcinea’s palace but on closer inspection 
realised that it was a church. The point is that Don Quixote is no longer reshaping 
reality to fit his chivalric fantasies, so that the girl pointed out by Sancho is not his 
beautiful lady but an ugly, garlic-smelling peasant girl. It’s a pivotal moment in 
Part II and parallels the windmill adventure although Sancho and Don Quixote now 
reverse roles. Now Don Quixote sees things as they are and it is Sancho who 
converts reality – to cover up his lie in Part I about talking to Dulcinea and 
delivering Don Quixote’s letter to her (I, 25, 31). (And it is Sancho who now says 
Calle (“Quiet“) in defence of his “reality”.) This moment has implications for 
Sancho when he and his master reach the palace of the duke and duchess. 
Unfortunately for Don Quixote and Sancho, the duke and duchess had read Part I, 
and recognising their guests, set about creating “adventures” for their own 
amusement. Knight and squire are the butts of a series of practical jokes (burlas is 
repeated like a leitmotiv throughout the long episode) which, in the last analysis, 
only serve to show how superficial and cruel their two hosts are.” (Margaret T. 
Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/spanish-
literature/don-quixote-sancho-panza; lesedato 26.11.21) 
 
Don Quijote lever i en “uheroisk” tid der artilleri-ild fra lang avstand kunne knuse 
den tapreste ridder. Riddere kjempet ikke lenger tvekamper, og militær makt var 
avhengig av stor kapital som kunne finansiere våpen og leiesoldater (Strosetzki 
1996 s. 97). I begynnelsen av romanen framgår det at Don Quijote ikke har funnet 
noen muligheter til å realisere sin evner, at han manglet en oppgave i livet, at han 
var som lammet av de begrensningene som hans standsposisjon og hans relative 
fattigdom innebar (Auerbach 1988 s. 332). Don Quijotes begynnende forvirring 
skyldes at han tilhører et sosialt sjikt i det spanske samfunnet som ikke har noen 
funksjon, som ikke har nytte eller verdi for samfunnet, ingen betydningsfull 
oppgave å fylle (Auerbach 1988 s. 133-134). Hele hans adelstand-posisjon er et 
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femte hjul på vogna. Så han bestemmer seg for å finne en oppgave som gir 
adelsverdighet. Men Cervantes er lite opptatt av sin hovedpersons psykologiske 
motivering for å gjenoppvekke ridderidealene. 
 
Litteraturforskeren Francisco Rodriguez Marin fant i 1911 ut at ca. 1500 
eksemplarer av første bind av Don Quijote ble sendt over Atlanteren til de den gang 
nyerobrede spanske områdene. Grunnen var at ridderromaner var mer populære i de 
“tilbakestående” koloniene enn i Spania (Coron 1998 s. 226). Cervantes følger 
mange av ridderromanens sjangerkrav, med riddere til hest ute på eventyr, 
spenning, forelskelse og overnaturlige hendelser. Men hos Cervantes foregår det 
meste av det fantastiske og alt det overnaturlige i ridderens hode, ikke i den ytre 
virkeligheten. Det skal være mange underfundige og komiske paralleller og 
kontraster mellom Cervantes’ roman og spesifikke ridderromaner som var kjente 
og populære i Spania i forfatterens samtid. Og det skal ha vært Don Quijote som ga 
disse heroiske romanene og ridderromanene nådestøtet (Souiller 1988 s. 225). 
 
I likhet med mang en ridderroman har dessuten Don Quijote som tekst en additiv 
struktur: Reiserutene er styrt av tilfeldigheter, men hver reise består av en lang 
rekke “eventyrlige” hendelser, der den lange handlingstråden midlertidig kuttes av 
eller flettes sammen med små dikt, taler, novellelignende tekster m.m.: 

 

Disse innskuddene eller utfyllingene fører ikke Don Quijotes prosjekt nevneverdig 
videre, men får tvert imot handlingen til å stoppe opp. Cervantes “persists with the 
conception of a long narrative as a main ‘trunk’ with episodic ‘branches’ ” (Close 
1990 s. 35). Teksten går langsomt, og nesten snublende, slik som ridderens hest 
Rocinante. Novellene som er inkludert i romanen, fungerer som små “speil” som 
viser hovedhistorien fra ulike vinkler (Strosetzki 1996 s. 96). Don Quijote er for 
øvrig ikke bare på én utferd, men tre. Hans første reise varer i 6 dager, hans andre 
reise er mer uspesifisert i varighet, mens hans tredje reise varer i omtrent et halvt 
år.  



 

92 
 

Parodien på ridderromaner retter seg også mot disse romanenes språk og retorikk: 
deres kronglete, uutgrunnelige språkføring, den aldri avsluttede forventningen om å 
nå fram til “sannheten” (det sanne, det gode og det skjønne forent). Dette språket 
forfører lesehesten Don Quijote – gjør han forvirret og etter hvert mer eller mindre 
sinnssyk. Forfatteren Cervantes forsvarer i romanen en annerledes språklig estetikk 
enn den klassiske: “To associate the ridiculous with the beautiful goes against the 
grain of classical aesthetics; yet this is what Cervantes asks us to do, at least in the 
stylistic domain […] Precedents for this whimsical Baroque luxuriance are not to 
be found in chivalry books, crude and primitive by comparison” (Close 1990 s. 68). 

Parodien på ridderromanene inkluderer også en kritikk av en falsk måte å lese og 
forholde seg til fiksjon på (Strosetzki 1996 s. 94). Don Quijote klarer ikke å se 
forskjellene mellom virkelighet og fiksjon, og dette gjør han til en asosial person. 
Han kan oppfattes som en ideologisk forblindet figur (Strosetzki 1996 s. 94). Det 
som Don Quijote oppfatter som rent, edelt og forløsende, er meningsløst i andres 
øyne (Auerbach 1988 s. 328). 
 
“Overalt der det er mennesker som holder på å fortelle hverandre noe, vil Ridderen 
være der, tro at alt er bokstavelig, og så fullstendig ødelegge det byggverket av 
illusjon som fiksjonen skaper.” (Sollers 1986 s. 28) 

Ridderen Don Quijotes to slagmarker er både litteraturen og virkeligheten. I den 
spanske hverdagsvirkeligheten han befinner seg i på sine reiser, vil han ofre seg for 
alt og alle. Han har hele menneskeheten i tankene for sine velgjerninger. For Don 
Quijote er det ikke et spørsmål om å se kjemper eller vindmøller, men om å være 
redd eller ikke: Den redde ser vindmøller, den uredde ser kjempene. Dessuten kan 
en ridder utsettes for onde trollmenns forvandling av virkeligheten. Uansett skyr 
ridderidealet både frykt og bekvemmelighet. For Don Quijote er verden noe som 
gjør motstand, som må undertvinges, nedkjempes. Virkeligheten er et trassig 
materiale som må tvinges i kne av ridderens sterke arm. Don Quijote ofrer seg for 
verden samtidig som verden trenger en utholdende idealist som han. Den tapre og 
tåpelige ridderens sporadiske usikkerhet og betenkeligheter dysses ned – alt skal 
løses underveis. Når noe skjærer seg fullstendig for han, kan han trøste seg med at 
verden ikke er stor nok til hans pågangskraft og mot. Verden er altså i hans øyne 
ikke stor nok for han, ikke omvendt. Ifølge den franske forskeren René Girard er 
hovedpersonen i mange romaner på jakt etter “en stein som er for tung til å løftes; 
det er til denne steinen han gir alt sitt håp, det er med den han skal sløse bort alt han 
har igjen av krefter.” (Girard 1961 s. 203) Lidelser og ofre spiller ingen rolle, så 
lenge han kan “gi seg selv en gloriøs selvbekreftelse rettet mot hele universet” 
(Girard 1961 s. 168). 

Girard er opptatt av romanens “triangulære begjær” eller “mimetiske begjær”. 
Dette begjæret oppstår gjennom etterligning av en annen persons begjær. 
Sosiologen Thorstein Veblens bok The Theory of the Leisure Class (1899) 
beskriver en “conspicious consumption” (et oppsiktsvekkende forbruk) som har 
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samme triangulære struktur: Objektets verdi er avhengig av de andres blikk og 
misunnelse; det er bare de andres begjær etter objektet som kan skape subjektets 
begjær etter det samme objektet (Girard 1961 s. 252). René Girard har også hevdet 
at romanens verden er en verden av besatte, noe som i det minste passer godt på 
Don Quijote (Girard 1961 s. 344). 

Først fristes Don Quijote til å gripe pennen og skrive videre på en uendelig roman, 
men velger i stedet å bli en romanhelt selv. Han er forarget over at han lever i en 
uheroisk tid, og vil forandre på det. Den store, betydningsfulle virkeligheten må 
han til en viss grad dikte opp, og det er i dette fiktive rommet han lever i over et 
halvt år før han blir frisk igjen. Cervantes lar det dessuten være en stor kontrast 
mellom Don Quijote og Sancho Panza. Cervantes, som også skrev skuespill, har i 
Don Quijote skapt en personrelasjon mellom herre og tjener som “consists of the 
master/servant dialogues of sixteenth-century Spanish comedy in its various 
species: typically, high/low antiphonals in which the master’s rhetorical effusions 
and posturings of passion and honour are met by the servant’s objections, quips, 
complaints, and concern for his skin and creature comforts” (Close 1990 s. 53).  

Ridderen av den bedrøvelige skikkelse er en stoisk ungkar som lever for sjelens 
behov. Sancho Panza derimot, er livsnyter/epikureer (“spis og drikk, for i morgen 
dør du”). Mens Quijote har sin visdom i stor grad fra den skriftlige litteraturen, har 
Sancho sin fra folkedypet. Sancho gjengir ustanselig folkelige ordtak. Kontrasten 
mellom ridderen og bonde-væpneren “rests on a concept of their behaviour as 
opposed types of excess, in relation to which there is [for Cervantes] a golden 
mean” (Close 1990 s. 39). Sancho misforstår gang på gang. Når han får vite at han 
som hersker over en øy må beherske “gramática”, svarer Sancho at han kan bruke 
en “grama” (en landbruksredskap til å knuse hamp), men ikke en “tica”. 

I første bind av romanen er hovedpersonens galskap overraskende for alle som 
støter på han. I annet bind har Don Quijotes ry gått forut for han, slik at mange av 
dem han møter forventer at han er gal. Mens han i første bind angriper de normale, 
“angripes” han i annet bind selv av de normale. Noen av dem skaper en illusjons-
verden som de plasserer den vandrende ridderen inn i. Det – for disse personene – 
statiske skillet mellom virkelighet og illusjon kommer i bevegelse. Delvis påtvinger 
Don Quijote dem han møter forskjellige litterære roller, og delvis tvinger de altså 
roller på han. Det er også flere eksempler på at personer må gå inn i roller for å 
holde Don Quijote fysisk i ro. De andre går noen ganger inn på hans fikse idé for å 
more seg på hans bekostning (Auerbach 1988 s. 329). Hans galskap kan fungere 
som underholdende tidsfordriv, der “eventyrene” er forberedte og planlagte. 

Hans etterligning blir smittsom: flere og flere begynner å agere som litterære 
skikkelser. De tvinges til eller går frivillig i gang med å dikte videre på Don 
Quijotes fantasier. De blir brikker i det blendverk som den gale ridderen fra la 
Mancha har satt i gang. Han galskap er kreativ, fantasi-eggende og forvandlende. 
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“The rhythm of the hero’s adventures is hectic and upbeat, and flows, electrically 
charged, from him to his adversaries.” (Close 1990 s. 30) 

“[I]n order to return Don Quixote to his village, it is the priest who first volunteers 
to dress up as a “maiden-errant” in distress in search of Don Quixote’s help (I, 26). 
However, he changes his mind when he sees how ridiculous he looks and urges the 
barber to take over the role of maiden in distress. A timely encounter with Dorotea 
allows both of them to avoid the embarrassment, since she will take on the role of 
the princess.” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthen 
andnow.com/spanish-literature/don-quixote-hero-or-religious-extremist; lesedato 
26.11.21)  
 
Don Quijotes uavklarte galskap gjelder alt som har med ridderskap å gjøre og alt 
ridderromaner handler om. Utenfor dette området er Don Quijote en klok mann. 
Don Quijote har et sinnssykt “nivå” i hodet, men også et svært fornuftig og livsvist 
“nivå”. Han galskap er begrenset, regional og lokal. “[A]s the story proceeds, it 
becomes clear that Don Quixote’s madness is restricted to matters of chivalry, and 
the farcical episodes so prevalent in the earlier chapters are much reduced. Indeed, 
the narrator and several characters observe (in chapters 30, 37, 38, 49) that Don 
Quixote is remarkably intelligent and knowledgeable (de buen entendimiento is the 
expression most commonly used), except when he starts on about knight-errantry. 
This is where ingenioso comes in. Sebastián de Covarrubias, in his dictionary, 
defines ingenio as una fuerza natural de entendimiento (“a natural capacity of 
intelligence”) capable of discussing all kinds of subjects. Sometime during the 
composition of the first half of Part I, Cervantes saw that Don Quixote could be 
more than a delusional old man and an object of laughter. So, ingenioso was added 
to the title” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenand 
now.com/spanish-literature/cervantes-what-is-it-about-the-title-don-quixote; 
lesedato 25.11.21).  
 
Galskapen viser seg i ulike grader i ulike situasjoner. Han lever med mange valg, 
splittelser og dilemmaer: “the central, perennial dilemmas posed by Don Quixote’s 
behaviour: heart or head?; Arms or Letters?; discretion or valour?; heroic 
adventurousness or stay-at-home conformism?” (Close 1990 s. 47) “His passages 
of crazy sophistry show a slippery proximity to lucidity” (Close 1990 s. 84-85). 
Sancho får større forståelse for sin herres galskaper og blir dermed “quijotifisert” 
mens Quijote begynner å innse at verden ikke svarer til hans forestillinger, og blir 
dermed “sanchofisert” (Salvador de Madariaga gjengitt fra Strosetzki 1996 s. 94). 
 
“Is Don Quixote a buffoon whose delusion reveals only his insane pride and the 
total absurdity of the literature which has provoked his quest? Or is he an 
exemplary figure who refuses to be sullied by the filthy reality of a fallen world?” 
(Susan Staves sitert Goring 2005 s. 85) Han er ikke i stand til å føle seg ansvarlig 
for eller ha dårlig samvittighet for noen av de ulykkene han forårsaker (Auerbach 
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1988 s. 331). Han har ikke skyldfølelse for noe der han mener at han handlet etter 
gode ridderidealer. 
 
I andre bind av romanen kommenterer Sancho hvordan han selv og Don Quijote 
har blitt oppfattet av dem som har lest første bind. Han forteller at noen oppfatter 
dem begge to som narrer, mens andre lesere ser på dem som tapre menn forfulgt av 
uhell. Her foregriper Cervantes de to vanligste måtene å oppfatte romanen på: den 
komiske tolkningsmåten og den heroiserende tolkningsmåten (Strosetzki 1996 s. 
97). Américo Castro skrev i 1974 en bok der han oppfatter Don Quijote som 
Cervantes’ kritikk av falskheten i det spanske samfunnet gjennom bruk av humor 
og satire. En representant for den heroiserende lesemåten er Miguel de Unamuno 
(Strosetzki 1996 s. 97). 

Ifølge den spanske forfatteren og filosofen Miguel de Unamunos kommentarer til 
Cervantes’ roman (1905), er Don Quijotes merkelige oppførsel forårsaket av 
eksistensiell angst: “Quixote’s secret motive was existential anguish, which he 
sought to appease by the heroic buffoonery of chivalric altruism and devotion to 
Dulcinea: his eternal Idea. […] The absurd wager on which Unamuno stakes all is: 
man’s hunger for the absolute creates the absolute. The conclusion seems opposed 
to Kafka’s. Yet Unamuno’s creed lacks any trace of dogmatic certainty; as a wager, 
it is qualified by a ‘maybe’, which is enveloped within layers of ‘dream’ ” (Close 
1990 s. 123-124). Unamuno skrev i 1913 i boka Om den tragiske livsfølelse at Don 
Quijotes kamp er mot skjebnen, mot en tilværelse der døden er et sikkert utfall, 
men der døden gjennom kampen framstår som en urettferdighet (Unamuno 1937 s. 
310). Unamuno kaller Don Quijote “den spanske Kristus” (1937 s. 340). 

“Don Quixote is a heroic figure for many people nowadays, a dreamer who fights 
against odds and remains faithful to his noble goals. His death is the tragic end of 
an idealist crushed under the weight of reality. […] In England the book was 
subject to several critical editions and a proliferation of translations. English 
readers sided with Don Quixote, seeing him as a lovable, albeit flawed character, 
and their laughter is tinged with sympathy rather than ridicule. These are the first 
steps leading to the 19th-century romantic view of Don Quixote as hero, a knight of 
indomitable spirit, firm in his noble beliefs against all odds. To be seen as a hero 
would undoubtedly please Don Quixote, and in view of his rejection of the world of 
chivalry and all it stood for on his deathbed, he might also be satisfied with the 
romantic interpretation of his heroism. […] Still, since the 1960s there have been 
many who urge a reappraisal of an uncritical acceptance of Don Quixote as a hero, 
and argue for a return to the view of the book’s earliest readers that Don Quixote is 
a comical figure. They object to the disregard for the novel’s comic dimensions and 
to the downplaying of Cervantes’s stated purpose: to parody romances of chivalry. 
Followers of this position have been called “hard” critics, while those opposed are 
known as “soft” critics. There are those who fall into neither camp, who might be 
called “perspectivists” or “relativists.” ” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. 
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Gibson i https://www.spainthenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-hero-
or-fool; lesedato 26.11.21) 

“The ambiguities and fluidity of the moral context surrounding Don Quixote’s 
madness and actions as well as the actions of other “victims” of romance literature 
in the Quixote can leave little doubt that Cervantes had a good deal of sympathy for 
his protagonist’s vision and for a type of literature that, if indeed ridiculously out of 
touch with reality and perhaps disruptive in a well-ordered community, 
nevertheless can arouse some of man’s loftiest hopes and inspire the noblest folly 
of which he is capable.” (Forcione 1982 s. 291) 

Litteraturforskeren Anthony J. Close hevder at det er en tett kobling mellom 
tematikken i romanen og Cervantes som person: “Cervantes’ fascination with his 
hero is due to the general representativeness of his madness, which, besides its 
literary implications, stands for all the passions and obsessions that Cervantes 
feared and despised in himself and in others: the desire for fame, presumption, 
impulsiveness, belligerence, literary excess. The humour of Don Quixote is 
symptomatic of a rationalist’s attempt to domesticate the monsters of unreason by 
laughter. Their power, and potential sinisterness, come from the human mind’s 
endless capacity for self-delusion. Hence, they can only be defeated after the long 
painful process of self-enlightenment. Instant remedies, applied from without, don’t 
work. […] Don Quixote’s futile obsession with Dulcinea and chivalry must work 
itself out until all its tortuous possibilities are exhausted” (Close 1990 s. 108). 

De egenskapene som Don Quijote projiserer inn i Dulcinea, er hentet fra den 
platonske kjærlighetslæren slik den spanske legen León Hebreo beskrev den i sine 
Kjærlighetsdialoger (1502) (Strosetzki 1996 s. 92-93). 

Nedfelt i romanen er åndskampen mellom det gamle Spania (inkvisisjonens 
Spania) og det nye (renessansens og humanismens Spania). Teksten tar opp i seg 
mange ambivalenser og paradokser knyttet til disse ideologiske/idéhistoriske 
motsetningene. Religionskriger og ekstremisme hadde hos Cervantes skapt tvil om 
sannheten lar seg finne og erkjenne. Hans livssyn ble preget av skepsis og 
relativisme, slik mye av barokkens litteratur er (Strosetzki 1996 s. 92). I romanen 
finnes det mange grader av og uklare overganger mellom galskap og visdom, 
mellom fiksjon og virkelighet, mellom sant og usant, ikke rigide, dogmatiske 
skiller. Men det har også blitt hevdet at romanen er kristen ved å vektlegge tro, håp, 
barmhjertighet, godgjørenhet og nestekjærlighet (Sollers 1986 s. 31). 

Cervantes og noen andre renessanseforfattere “turned to dialectical, ironic, and 
paradoxical modes of exposition in their efforts to explore the complexities of truth, 
to provoke their readers’ collaboration in that exploration, and to revitalize 
perceptions blunted by the tyranny of familiarity and appearance.” (Forcione 1982 
s. 29) Cervantes, Montaigne og Shakespeare tematiserer at flere verdener er mulige, 
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at virkeligheten og tiden er åpen, og at vår egen verden ikke bare har én mening 
(Sollers 1986 s. 20). 

“The world they live in is complex, multilayered, ambiguous, contradictory, ever 
changing, and always challenging. Things are not what they seem to be or they are 
perceived differently by different people. There are many voices, opinions and 
points of view creating ambiguity and uncertainty unacceptable to authoritarianism. 
For authoritarians there is only one voice, one truth and that is theirs! Cervantes 
rejects this, not only in Don Quixote, but throughout his work. As a result, there is 
no Truth in Cervantes’s works, only truths, i.e. opinions. […] In Don Quixote, the 
authority of this single, aristocratic voice or viewpoint is fragmented as ordinary 
people have now moved into the mainstream of prose fiction. Characters now speak 
their own language and talk of multiple concerns, and the world they inhabit is the 
here and now whether an inn or a duke’s palace. It is furthermore a complex world, 
ambiguous and unstable” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https:// 
www.spainthenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-an-authoritarians-
nightmare; lesedato 26.11.21). 
  
“In Part I, 30, 37, 38 and 49, we are informed in no uncertain terms that Don 
Quixote’s madness is confined to the world of chivalry and that in all other matters 
he is a man of sound mind and judgement. The same point is made at the very 
beginning of Part II, 1 when the barber and priest decided to test Don Quixote to 
see if he was still mad, but he answered their questions “with such good sense in 
everything they discussed that they believed without doubt that he was completely 
recovered and entirely sane and in his right mind.” And in case we have forgotten, 
the narrator reminds us in II, 43 that “as has been said many times in the course of 
this great story, [Don Quixote] only went off the rails when touching upon knight-
errantry, and in all other discussions he demonstrated a clear and measured 
understanding.” And finally in II, 65, the student, Sansón Carrasco – hoping to 
defeat Don Quixote in battle and thereby bring him back to his senses – confirms 
what others have said: “he (Don Quixote) is sane as long as he is free of the 
nonsense of knight errantry.” It’s not that Don Quixote’s madness disappears, but it 
is much reduced and his rational other-half comes more to the fore. […] The point 
is that a perfectly clear-thinking individual can behave irrationally, even violently, 
when under the influence of a belief-system that demands unquestioning 
acceptance or faith. For the mad Don Quixote, chivalry is a religion […] In fact, he 
himself has never seen Dulcinea (II, 9), but accepts her beauty as peerless because 
that is how maidens are described in romances of chivalry. He believes without 
seeing. It was common for knights-errant to insist on the peerless beauty of their 
ladies, but Don Quixote’s demand of confession, affirmation and acceptance is the 
language of religion in the social context of Spain at the end of the 16th century. 
[…] Don Quixote’s demands are those of a fundamentalist: believe and confess.” 
(Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/ 
spanish-literature/don-quixote-hero-or-religious-extremist; lesedato 26.11.21)  
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“Don Quixote is quite unequivocal in Part II, 8, 596, when Sancho Panza suggests 
that they become saints. His reply is: Religión es la caballería (“Chivalry is 
religion:” II, 8, 596).” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www. 
spainthenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-hero-or-religious-extremist; 
lesedato 26.11.21) 
 
“The comically disrespectful description of Dulcinea (squinting with one eye and 
dripping sulphur from the other) offered by one of the Toledan merchants infuriates 
Don Quixote who after insulting them accuses the group of blasfemia (blasphemy). 
This is a loaded word; in the land of the Inquisition, the accusation of blasphemy 
would weigh heavily on the accused […] In I, 49, 50, Don Quixote accuses a much 
more significant figure of blasphemy, none other than a member of the church 
hierarchy, the canon of Toledo (a canon is a priest, member of a cathedral). […] 
Here, as elsewhere, Don Quixote insists on the truth of the novels of chivalry with 
the zeal of a religious fundamentalist defending the inerrant truth of the Bible. 
Ironically, the canon cannot prove the truth of his assertions any more than Don 
Quixote can his.” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spain 
thenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-hero-or-religious-extremist; 
lesedato 26.11.21)  
 
“In II, 6, it is Don Quixote’s niece who calls the romances of chivalry “fictions and 
lies” which, she continues, if not burned they should be made to “wear a 
sambenito” (a yellow woolen shirt with a red cross worn by penitents sentenced by 
the Inquisition). Furious, Don Quixote reprimands her “for the blasphemy that you 
have uttered.” The niece, however, is a spirited young woman and responds telling 
her uncle that at a pinch he could climb a pulpit or preach in the streets so blind is 
he and so foolish. This is a telling observation, because Don Quixote is indeed a 
preacher who defends his belief with the zeal of a convert, which is what he is!” 
(Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/ 
spanish-literature/don-quixote-hero-or-religious-extremist; lesedato 26.11.21)  
 
“What Cervantes suggests through Don Quixote’s madness and militant zeal is the 
danger inherent in religious fanaticism and the blind faith that it demands. It results 
in violence and/or verbal aggression to achieve its aims. Don Quixote’s madness is 
a means of questioning blind, uncritical faith. The target here is likely to be the 
Catholic Church with its absolute demand for religious orthodoxy throughout the 
country and persecution (through the Inquisition) of all suspected of heresy. Of 
course, Cervantes cannot be openly critical of the Church or religion for to do so 
would be to invite the unwanted attention of the Inquisition or the sharp eyes of 
censors […] As it is, a few details were censored, e.g. I, 26 the reference to Don 
Quixote using his shirt tails to make a rosary to say a “million Avemarias” (which 
suggested rote repetition attacked by the humanist Erasmus). However, the censors 
overlooked the parody inherent in the use of the shirt tail, which in the past was 
frequently used in place of toilet paper! Another example occurs in II, 36, where 
the duchess refers to works of charity “done half-heartedly and in a lax way [as 
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being] of no value.” What mattered in Catholic thought was that charity was done, 
and the reference to “half-heartedly and in a lax way” smacked too much of 
Protestantism (Johnson 14-15). Cervantes generally avoids the problems of 
censorship under the veil of comedy as we laugh at the comical antics of a 
madman. But laughter can be very subversive and Cervantes is the master of irony 
and ambiguity. This is why the world of Don Quixote is complex, multilayered, 
ambivalent, contradictory, ever changing, and always challenging.” (Margaret T. 
Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www.spainthenandnow.com/spanish-
literature/don-quixote-hero-or-religious-extremist; lesedato 26.11.21)  
 
“Is it right to demand obedience to a belief system that cannot sustain its “truth” 
when subjected to critical judgement? Simply put, can there be just one voice, one 
truth imposed on others? Cervantes objects to such an extremist view. In the 
Quixote and indeed in all of Cervantes’s works there are many voices, many 
“truths” which are no more than opinions. The Church’s insistence that it holds the 
key to truth is as unacceptable as Don Quixote’s view that romances of chivalry are 
true and must be believed.” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https:// 
www.spainthenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-hero-or-religious-
extremist; lesedato 26.11.21)   
 
“In Part I, 11-14, the orphaned Marcela refuses numerous suitors despite her 
uncle’s entreaties, and flees to the countryside to become a shepherdess. Fiercely 
criticised by male friends of the love stricken Grisóstomo for having caused his 
suicide, Marcela defends herself passionately, affirming: “I was born free… I am 
free by nature and I have no wish to be tied down.” She rejects the authority of 
male dominance in defence of her freedom. She is a rebel and voices her opinion 
publicly and forcefully.” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i https://www. 
spainthenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-an-authoritarians-nightmare; 
lesedato 26.11.21)  
 
På dødsleiet “is the only time that Don Quixote openly turns to the church; during 
his adventures he never attends mass or takes confession despite frequently being 
in the company of priests. And the only blessing he seeks is Dulcinea’s (II, 8)! The 
death scene is in fact conventional, following the prescribed ritual of the Catholic 
Church. It is also an expedient way for Cervantes to disarm any potential criticism 
of unorthodoxy … or blasphemy.” (Margaret T. Gibson og Jonathan J. Gibson i 
https://www.spainthenandnow.com/spanish-literature/don-quixote-hero-or-
religious-extremist; lesedato 26.11.21)  
 
“Livet som en roman, verden som en bok […] en tradisjon som går fra Don Quijote 
til Madame Bovary og videre framover” (Charles 1995 s. 36). 
 
Den spanske jesuitten Francisco Suárez’ bok Metafysiske avhandlinger (1597) 
opererer med en lukket verden, med en teologisk-politisk rigid ordnet virkelighet. 
Suárez betrakter uorden som en følge av syndefallet, og hevdet at den orden som 



 

100 
 

Gud ønsker er hellig (Souiller 1988 s. 38). Cervantes angriper indirekte den kristne 
fundamentalismen som kirken i Spania stod for – blant dem Ignatius Loyola, 
grunnleggeren av den fanatiske jesuittordenen. Jesuittene mente at de visste 
nøyaktig hvilken orden Gud ønsket på jorden. Kirkens ønske om absolutter, med 
éntydige skiller mellom sannhet og løgn, mellom det gode og det onde, mellom det 
ekte og det uekte, tro og vantro osv., blir opphevet i romanen. Don Quijote viser at 
det finnes gradvise overganger, og romanen har ikke noe avsluttet og urokkelig 
ståsted i dilemmaene. Galskapen omfatter ikke hele Don Quijotes person, så han 
kan i mange tilfeller både handle og snakke som en frisk person (Auerbach 1988 s. 
332). Det finnes mange virkeligheter og sannheter som tilsynelatende ikke lar seg 
forene, men som er gyldige samtidig. 

Svært mye i Cervantes’ roman er underlagt ironiens spill. Livet framstilles som et 
ugjennomtrengelig konglomerat. Ridderen Don Quijote er en tvetydig og komisk 
“fanatiker”, med både hjerte, hode og prinsipper i et stort kaos. Menneskelivet, slik 
romanen viser det, rommer ikke de totale, absolutte sannheter – slike fastspikrete 
målestokker finnes bare i det ideelle, drømte ridderliv, som i seg selv er en fiksjon. 
Samtidig angriper Cervantes’ fiksjon det spanske samfunnets svart-hvitt-tenking og 
fanatisme. 

Cervantes hadde da han skrev romanen vært soldat og deltatt i slaget ved Lepanto, 
der tyrkiske (og dermed muslimske) styrker ble nedkjempet i et stort sjøslag. Han 
var stolt over sin innsats der. Han ble så skadet i den venstre armen at den knapt 
kunne løfte noe resten av hans liv. Krig var ikke et absolutt onde for Cervantes. 
Spanjolene oppfattet seieren ved Lepanto som en av de største hendelsene i 
historien siden Jesu fødsel (B. Benassar gjengitt fra Souiller 1988 s. 34). 

“[I]n The Essex Champion (1690), a mock chivalric romance in the mode of Don 
Quixote, William Winstanley recreated a scene not unlike that of Chapter VI in 
Cervantes’s work: “Next (said the curate) here is Palmerin d’Oliva in three parts, 
Primaleon of Greece in three parts, Palmerin of England in three Parts and 
Palmendos in one [. . .] By my say, said Thomassio, these Palmerins and 
Amadisses were notably cutting and slashing blades, which made a great 
disturbance in the world, but we shall reconcile them all in one fire together, 
notwithstanding they were such big fellows in their time” (1690, 339-340).” (Recio 
2016) 

“In The Female Quixote [1752], one of the first in the line of anti-romance novels 
to which Jane Austen’s Northanger Abbey belongs, Charlotte Lennox traces the 
fortunes of a young woman whose expectations of life have been largely formed by 
ill-advised reading in her grandfather’s library ‘in which, unfortunately for her, 
were great Store of Romances, and, what was still more unfortunate, not in the 
original French, but in very bad translations’. … ‘By them she was taught to 
believe, that Love was the ruling Principle of the World; that every other Passion 
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was subordinate to this; and that it caused all the Happiness and Miseries of Life.’ ” 
(Beer 1970 s. 53) 

Den russiske 1800-tallsforfatteren Fjodor Dostojevskij “opfatter ikke blot Don 
Quijote som en skøn skikkelse, men som så fuldkommen i sin skønhed at han ikke 
undgår at virke latterlig. Noget lignende gælder Mr. Pickwick [av Dickens], mener 
han. Også han er latterlig, og netop derfor så uhyre fængslende. Et fuldkommen 
skønt menneske må ifølge Dostojevskij nødvendigvis komme til at tage sig 
latterligt ud. Latterligheden hænger sammen med at den højeste grad af skønhed 
kun udtrykkes af den der i sin måde at være til på – og uden selv at vide det – er 
behersket af medfølelse. Medfølelsen gør ham latterlig. Hvad er mere latterligt – og 
forargeligt – end medfølelse i en verden der regeres af succes, prestige, rovdrift, 
hensynsløshed og økonomi? Og hvad er til syvende og sidst mere sympatisk?” 
(Hansen 1977 s. 157) 

Den tyske forfatteren Bruno Franks roman Cervantes (1934) er et forsvar for 
humanitet i et Tyskland som i 1934 nylig var overtatt av et antihumanistisk 
naziregime (Antkowiak 1983 s. 61). 

Den argentinske forfatteren Jorge Luis Borges’ novelle “Pierre Menard, forfatter av 
Quijote” (1939) handler om en oppdiktet fransk forfatter som ord for ord skriver 
samme tekst som Cervantes’ roman. Borges’ novelle er “one of Borges’ most well 
known stories […] such a narration has implications for a wide variety of concerns 
relating to the way we view texts, and how we see and perceive the universe; it is a 
deeply profound revisioning of how meaning is created through the interaction of 
man and text. Through Menard’s recreation of the Quixote in a different time and 
place from Cervantes’ original, Borges implies the simple yet disturbing 
supposition that the meaning of literary works is entirely dependent on the varying 
historical and social contexts in which they are read. Simple because it seems 
obvious that context plays an enormous part in the determination of meaning of 
texts; complex and disturbing in its suggestion that literary meaning is constructed 
through mental processes irrevocably tied to location and period.” (Howard Giskin 
i https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/1905.pdf; lesedato 30.03.17) 

Cervantes’ roman har fått konsekvenser i virkelighetens verden. Den kubanske 
frigjøringshelten Che Guevara leste deler av Don Quijote for sine kampfeller og 
identifiserte seg med den idealistiske ridderen (Palmier 1973 s. 201-202). “ [I]n the 
peaceful insurrection of the population of the Philippines against the Marcos 
dictatorship in 1986, the rebels’ ‘battle-hymn’ was Wasserman’s ‘The Impossible 
Dream’ – Don Quixote’s theme song [i Wassermans musikal Man of La Mancha, 
basert på romanen]” (Close 1990 s. 112). 
 
Den amerikanske forfatteren Rad Bradburys bok Fahrenheit 451 (1953) handler 
om et totalitært samfunn der alle bøker brennes. I François Truffauts filmatisering 
fra 1966 ser vi at den første boka som brennes er Don Quijote. 



 

102 
 

 
Den amerikanske forfatteren Kathy Ackers roman Don Quixote: Which Was a 
Dream (1986) handler om en kvinnelig Don Quijote, i et verk som “re-imagines 
Cervantes’ romantic knight as a woman. […] a highly personal performance full of 
modernist tricks – with Acker, the willful impresario, always in sight, always 
playing with language and literary forms, switching tenses and voices. […] “I am a 
pirate,” she insists upon many occasions, openly adhering to the mighty fashionable 
notion that the authors of the dear old masterpieces are dismissable if not dead, and 
that therefore she can appropriate any text, no matter how sacred or how profane, 
for her writing machine.” (Maureen Howard i https://www.latimes.com/archives/la-
xpm-1986-11-09-bk-24196-story.html; lesedato 25.11.21)  
 
Den tyske litteraturforskeren Monika Schmitz-Emans skapte i boka Speiler 
litteraturen seg i virkeligheten? Betraktninger om en førimitasjons-poetikk (1994) 
begrepet “Don Quijote-syndromet” om en “litterær preging av erfarings- og 
selvoppfattelsesprosessen og en derav resulterende konstitusjon av ‘verden’ og 
‘jeg’ gjennom det litterære mediet” (sitert fra Rieger 2002 s. 184). 
 
Den første engelske oversettelsen av første bind kom i 1612, den første franske i 
1614 (Souiller 1988 s. 225). En spansk forfatter med psevdonymet Jacinto María 
Delgado ga i 1786 ut en satirisk roman om Sancho Panza, med sterk kritikk av 
adelen. Boka har Tillegg (spansk Adiciones) som det første ordet i den lange 
tittelen. Romanen er “divided into fifteen chapters. Finally, there is a short essay 
entitled “Memorias del esclarecido Cide-Hamete Benengeli, autor celebérrimo de la 
historia del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. […]” the text 
occasionally displays moments of stylistic excellence and wry humor, and Delgado 
maintains an appealing intertextual relationship with Cervantes’ novel […] The 
local priest, Pero Pérez, and other friends of the late knight-errant, worried about 
the health of the former squire and governor, write of their concerns to the Duke 
and Duchess. The latter respond with an offer to name Sancho the Duke’s 
“Consultor” in order to enjoy more laughs at his expense. Sancho is elaborately 
trained for his new charge by the local authorities and by a certain Don Aniceto, a 
genial confidence man who advises Sancho in matters of wardrobe and in the fine 
art of “pedeografía,” elegance in carriage and gesture. Sancho assumes his new title 
in a solemn ceremony and takes up his administrative duties. After a while he is 
named “Barón de Casa-Panza,” and, some days later, dies after overindulging at a 
banquet. The main purpose in writing the novel was to satirize certain 
contemporary social customs, particularly in imitation of French culture […]. 
Delgado’s Adiciones is perhaps the most significant and influential creative work 
related to Cervantes written in the late eighteenth century” (http://www.h-net.org/ 
~cervant/csa/artics87/mancing.htm; lesedato 07.11.13). 
 
Et vakkert eksemplar av den spanske førsteutgaven av Don Quijote hadde i 2006 en 
økonomisk verdi på minst 4 millioner dollar, ifølge to bokantikvarer (Sourget 2006 
s. 180).  
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Robinson Crusoe 
 
Den engelske forfatteren Daniel Defoe ga i 1719 ut romanen The Life and Strange 
Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived Eight and 
Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near 
the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by 
Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was 
at last as strangely deliver’d by Pyrates. Written by Himself. Boka gir seg ut for å 
være en sann fortelling, men er fiksjon. Den var eksotisk lesestoff for briter på 
1700-tallet. 
 
“Robinson Crusoe occupies an important place in literary history as the first 
English novel and the forerunner of the realist tradition continued by Fielding and 
Dickens. There had, of course, been works of fiction prior to 1719 but these were 
not novels as we would recognise them today. What was new about Defoe’s 
narrative was its convincing air of verisimilitude and the fact that its central 
character is a solid, believable individual with an inner life of remarkable 
consistency and power. Defoe himself draws attention to its verisimilitude in the 
Preface when he remarks: ‘The Editor believes the thing to be a just History of 
Fact; neither is there any Appearance of Fiction in it.’ The story has exercised a 
continuing hold on the human imagination; it has been translated into almost every 
language on earth and has even formed the basis of pantomime. Clearly, a story 
that has achieved the status of a fable must possess considerable literary and 
imaginative qualities and respond to some deep need in the human psyche. 
Robinson Crusoe is in fact one of the great myths of Western civilisation, 
entertaining succeeding generations with its vision of a solitary Englishman on a 
desert island laboriously rebuilding a semblance of order around his lonely 
domain.” (J. R. Hammond i https://link.springer.com/chapter/10.1057/978023037 
4706_6; lesedato 14.08.23)  
 
Robinson Crusoe er “one of the most reproduced, translated, mimicked, 
bowdlerized, disseminated works in the history of literature.” (Bill Bell i Haug, 
Frimmel og Bell 2022 s. 296). Historien om Robinson “er et formidabelt reservoar 
av temaer” (Outhier 2017 s. 21). 
 
Denne fortellingen er en av verdens første (relativt) realistiske romaner, løst basert 
på den sanne historien om den skotske matrosen Alexander Selkirk, som overlevde 
fire år på en øde øy. Defoe lar Robinson fortelle sin livshistorie fra han forlater 
foreldrenes hjem til han tre tiår senere kan vende tilbake til England. Det meste av 
handlingen foregår på en tropisk øy nær Trinidad. Robinson er den eneste 
overlevende etter et slaveskip som havarerer og forsvinner i bølgene. Han redder 
seg i land på det som viser seg å være en ubebodd øy, men før skuta driver til havs 
sikrer han seg redskaper, våpen og annet utstyr fra den.  
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Robinson utnytter sin utholdenhet, praktiske sans og kalkuleringsevne  (Outhier 
2017 s. 9). Han grunnlegger alene en ny sivilisasjon på øya, og gjennomgår faser i 
menneskehetens utvikling fra sanking og jakt til husdyrhold og jordbruk. Hans år 
på øya er en forkortet fortelling om menneskenes erobring av naturen (Andries 
1999). Men han må gjøre seg fortjent til sine seire gjennom oppfinnsomhet, strev 
og slit (meritokrati), selv om han føler seg som en konge over øya (aristokrati). 

Vi får vite mye om Robinsons liv før han blir eneboer. Han er plantasjeeier og 
slaveeier i Brasil, slavehandler og i en periode selv slave. Han er en forretnings-
mann som først og fremst tenker på penger, ikke etikk. “Early in the novel, Crusoe 
makes a profit of 700 % in the “Guinea trade,” traveling to Africa to exchange 
trinkets for gold dust.” (Kelsey 2009) Det er på vei for å skaffe flere slaver til de 
brasilianske plantasjene at hans skip forliser. Noe av forretningsmannens blikk er 
der når han vurderer ressursene på den øya der han så ufrivillig har landet. Han har 
et skarpt blikk for hvordan naturen kan utnyttes til hans fordel og hvordan han kan 
sikre sin eksistens og øke utbyttet fra naturen år for år. 

Historien er en “entrepreneurial myth” (Martin Green sitert fra Outhier 2017 s. 9). 
Robinson er et individ, men han representerer også det engelske borgerskapet som 
sosial klasse (Outhier 2017 s. 9). Han er også typisk for den mentaliteten som førte 
til Storbritannias ekspansjon ved å skaffe seg kolonier i andre verdensdeler. 

“Defoe’s “nature” appeals not for adoration but for exploitation … Crusoe observes 
nature … with the calculating gaze of a colonial capitalist; wherever he looks he 
see acres that cry out for improvement, and as he settles down to the task he glows, 
not with noble savagery, but with purposive possession.” (Ian Watt sitert fra 
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/13938; lesedato 24.03.22) 

“En veldig spesiell form for narrativt perspektiv er avgjørende og blir ikonisk. 
Dette blikket navngir og dominerer, det tilhører en som hersker-over-alt-han-ser. 
Måten Robinson skuer utover øya, reflekterer imperieblikket, som blir uløselig 
knyttet til kolonilitteraturens reiseskildringer, vitenskapelige ekspedisjoner, kunst- 
og populærlitteratur. Med Robinsons fortelling kan leseren følge den glidende 
overgangen fra å beskrive et landskap til å føle seg berettiget til å styre det, og til å 
forstå seg som dets eier. Dette blikket kan man ubehagelig nok også følge i 
beskrivelsene av “mennesket Fredag”, hans hår, panne, “velplasserte tenner”, og 
hudfargen som er olivenfarget “med et tydelig brunskjær; og likevel ikke et slikt 
stygt, kvalmende gult som hos brasilianerne og virginianerne”. Robinson redder 
Fredag fra kannibaler, hvorpå Fredag gjør en rekke kryptiske gester som Robinson 
uten snev av tvil forstår som “at han ville tjene meg så lenge han levde”. 
Dagbokskriver Crusoe gir ham ukedagens navn. Øyeblikket er selve leksikon-
eksempelet på en “asymmetrisk relasjon”. [...] Man kan bli sentimental i møte med 
den flittige Robinson, som kun dyrker til sitt eget forbruk, arbeider samvittighets-
fullt med jorda, pleier husdyrene. At husholdningen er føydal og basert på 
slavehold, holder følelsen i sjakk og åpner snarere for en økokritisk utforskning av 
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litteratur og historie. [...] Den første natten på øya klatrer Crusoe, engstelig for hva 
som kan true ham, opp i et tre for å få sove. Det markerer en fryktsom avstand til 
den fremmede jorda. “Robinson-syndromet” er “å være i treet”, i kontrast til en 
mindre selvbevisst, mindre engstelig tilstedeværelse i naturen.” (Tonje Vold i 
Morgenbladet 22.–28. november 2019 s. 43) 

På øya må han lære seg å arbeide som sanker, jeger, tømrer, bonde og annet. Han 
lever nøysomt og arbeider hardt, som gir gode resultater i løpet av noen år. “Crusoe 
proceeds to reconstruct all the basic historical stages of pre-industrial 
development.” (Kelsey 2009) Han har husdyr inngjerdet og dyrker sin egen 
kornåker. Hans største ressurser er hans utholdenhet og tiltakslyst. Arbeid 
framstilles i romanen som en kilde til stolthet, velstand og harmoni. Robinson 
forteller dette om sitt arbeid: “And now I began to apply myself to make such 
necessary things as I found I most wanted, particularly a chair and a table; for 
without these I was not able to enjoy the few comforts I had in the world; I could 
not write, or eat, or do several things with so much pleasure, without a table: so I 
went to work. And here I must needs observe, that as reason is the substance and 
original of the mathematics, so by stating, and squaring every thing by reason, and 
by making the most rational judgment of things, every man may be, in time, master 
of every mechanic art. I had never handled a tool in my life; and yet, in time, by 
labour, application, and contrivance, I found, at last, that I wanted nothing but I 
could have made, especially if I had had tools.” 

“As James Joyce observed, Crusoe is “The true symbol of the British [colonial] 
conquest…who, cast away on a desert island,… becomes an architect, a saddler, a 
farmer, a tailor, an umbrella-maker, and a clergyman… The whole Anglo-Saxon 
spirit is in Crusoe: the manly independence; the unconscious cruelty; the 
persistence; the slow yet efficient intelligence; the sexual apathy; the practical, 
well-balanced religiousness; the calculating taciturnity.” ” (Snigdha Sharma m.fl. i 
https://www.outlookindia.com/traveller/regulars/surviving-crusoe/; lesedato 26.02. 
20) 

“Clearly, Defoe intends to present Crusoe as a character worthy of admiration. A 
contradiction arises, however, when Crusoe claims to prefer his life on the island, 
however isolated, to his previous existence as a businessman. This claim is based 
on his freedom to enjoy the fruits of his labor without the need to accumulate 
worldly goods: “I had enough to eat, and to supply my wants, and what was all the 
rest to me? If I killed more flesh than I could eat, the dog must eat it, or the vermin.  
If I sowed more corn than I could eat, it must be spoiled. In a word, the nature and 
experience of things dictated to me upon just reflection that all the good things of 
this world are no farther good to us than they are for our use; and that whatever we 
heap up indeed to give others, we enjoy just as much as we can use, and no more.” 
(129) Passages like the one above, or another in which Crusoe looks at his money 
and exclaims, “Oh drug!... what art thou good for?” (60), have led economists, 
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including Karl Marx, to use Crusoe as an illustration of the difference between “use 
value” and “exchange value.” ” (Kelsey 2009) 

“[T]he most startling contradiction in Crusoe’s economic behavior and attitudes 
comes toward the end of the book, when he finally has the possibility of being 
rescued. Despite his protests that he felt “how much more happy this life was … 
than the wicked, cursed, abominable life I led all the past part of my days” (113), 
when an English ship arrives to take him away, he wastes no time in taking 
advantage with apparently no regrets. He soon retrieves his wealth, which was first 
gained in the “Guinea trade” and then invested in a Brazilian sugar plantation. In 
the meantime, he makes meticulous plans for leaving behind his “plantation,” or 
colony, in the hands of the rescued Spaniard and another group of Spanish 
castaways soon expected to join him. They are instructed exactly in how to 
maintain the fields and herds he has created, just as English investors gave 
instructions to their “plantations” in the New World (Canny 10). In a sequel to the 
first novel, he even brings them wives so that they could become a true colony.  
Thus, despite his heartfelt testimony to the joys of “use value,” Crusoe readily and 
happily reintegrates into a world of trans-Atlantic trade. Possibly, then, Defoe 
means to tell us that the simple life appears to be a happy one, but man is really 
incomplete without the challenge of commerce with his fellow man.” (Kelsey 
2009) 

Robinson vakler mellom skjebnetro, fornuftsbestemt deisme og moralsk 
“bokholderi” der den kristne Gud er en faktor (Norbert Bachleitner i Haug, 
Frimmel og Bell 2022 s. 218). 

“Even after having survived the shipwreck, he says “I had not the least religious 
thought, nothing but the common, ‘Lord, have mercy upon me!’ ” (83) After he 
discovers the grain, he at first feels a sort of wonder at God’s mercy, but “then the 
wonder began to cease; and I must confess, my religious thankfulness to God’s 
Providence began to abate too upon the discovering that all this was nothing but 
what was common” (81). The turning point for Crusoe’s religious conversion 
occurs when he becomes ill and has a dream in which he sees a man descend from 
a black cloud carrying a sword and saying, “Seeing all these things have not 
brought thee to repentance, now thou shalt die” (89). In the long passage that 
follows this dream, Crusoe reflects at length on his previous wickedness and 
“stupidity of soul.” When he is well enough, he takes out one of the Bibles he 
retrieved from the ship and opens it randomly to a passage that says, “Call on me in 
the day of trouble, and I will deliver, and thou shall glorify me” (95). This so 
deeply affects him that he sets aside time every day to read the Bible and tries to 
honor the Sabbath as a day of rest, although he can never be sure which is the right 
day.” (Kelsey 2009) 

“Providence […] is central to Robinson Crusoe. The “Preface” emphasizes the 
story’s usefulness for “the instruction of others by this example, and to justify and 
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honour the wisdom of Providence in all the variety of our circumstances, let them 
happen how they will.” Indeed, this “wisdom of Providence” is an overarching 
theme in the novel (the word occurs at least 57 times in the main text).” (Daniel 
Syrovy i Haug, Frimmel og Bell 2022 s. 42-43). 

“The second prominent theme of the Crusoe saga is that of piety. The novel is 
littered with religious references, especially to “Providence.” Some analysts have 
claimed that the religious language is only window dressing designed to satisfy the 
tastes of the potential audience for the book (which turned out to be enormous). For 
instance, images of the sea, of storms at sea, and of shipwrecks were commonly 
used in sermons and literature of the time as metaphors for spiritual journeys, 
which contemporaries would surely have recognized (Greif 555). […] Defoe puts 
Crusoe firmly in the radical Protestant tradition of establishing a personal 
relationship with God.” (Kelsey 2009) 

“Despite the fact that he is shipwrecked while engaged in slave trading, Crusoe, in 
his long years of religious introspection on the island, never devotes so much as a 
passing thought to the possibility that commerce in human flesh might have been 
part of the sin for which he was being punished” (Patrick J. Keane sitert fra https:// 
www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19). “During his conversion 
experiences on the island, he expresses regret over the “wickedness” of his past 
life, but this regret never extends to his involvement in the slave trade” (Kelsey 
2009). 

En dag oppdager Robinson et menneskes fotspor i sanden, og dette gjør han 
livredd. Det viser seg at kannibaler noen ganger kommer til “hans” øy for å spise 
mennesker, en skikk som han oppfatter som “a token indeed that God’s having left 
them”. Når han senere redder en innfødt fra å bli spist av kannibalene, er det en 
selvfølge for Robinson at han eier denne mannen. Den unge mannen blir til Fredag, 
en tjener, elev og samtalepartner. Robinson vil ikke engang vite hans egentlige 
navn. Heldigvis for sin herre er Fredag lydig og underdanig. Han er en av 
Robinsons erobringer, så å si baksiden av Robinsons individualisme, en tuktet og 
lydig tjener. Selv om Robinson har en nedlatende vennlighet overfor Fredag, kan vi 
i undertrykkelsen av denne karibiske mannen se en versjon av imperialisten som 
ser seg selv som et stort forbilde for de “primitive”. Fredag må skifte navn, språk, 
religion og kulturell forankring. Fra sin opphøyde posisjon kan den hvite helten 
finne gode sider ved sin nye tjener, ikke minst i dennes takknemlighet og 
tjenestevillighet. 

Fredag beskrives slik: “The colour of his skin was not quite black, but very tawny; 
and yet not an ugly, yellow, nauseous tawny, as the Brazilians and Virginians, and 
other natives of America are, but of a bright kind of a dun olive colour, that had in 
it something very agreeable, though not very easy to describe. His face was round 
and plump; his nose small, not flat like the Negroes; a very good mouth, thin lips, 
and his fine teeth well set, and as white as ivory.” Fredag er en slags “edel 
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villmann”, et naturmenneske, men han må “temmes” til å lyde imperialistens 
befalinger. 

Det er viktig for Robinson å omvende Fredag til kristendommen, men den nye 
troen gjør ikke Fredag til likeverdig med europeeren. De forblir herre og “slave” til 
tross for at de etter hvert har samme kristne tro. Den hvite øyerobreren har i det 
store og hele et pragmatisk og praktisk forhold til religion. Han “converts Friday to 
Christianity, but shows no inclination for further missionary work, despite his 
apparent religious fervor. Before he was shipwrecked, he conformed to Catholicism 
in Brazil, and even after he is rescued, he lives in Portugal and considers returning 
to Brazil, where once again he would have to be, at least outwardly, a practicing 
Catholic.” (Kelsey 2009) Religion gir en viss trygghet mot en truende skjebne. 
Robinson ønsker Gud som en garantist for at han skal overleve prøvelsene. 

Robinson avskyr og hater kannibalene. Men skildringen av kannibaler i romanen 
kan bero på en misforståelse: “According to anthropologist Robert Myers, the 
connection between Caribs and cannibalism began with Columbus’s first voyage. 
In fact, the source of the word “cannibal” is the name of the Island Carib, the 
second group encountered by Columbus; the variation in form is due to Spanish 
mistranslations. From the Columbus journals, we learn that: “Indians with 
Columbus pointed out “Bohio.” They said that this land was very extensive and 
that in it were people who had one eye in the forehead and others whom they called 
“cannibals.” Of these last, they showed great fear, and when they saw that this 
course was being taken, they were speechless, he says, because those people ate 
them and because they are warlike” (Myers 153-4). If we do not believe there were 
actually one-eyed people in the Caribbean, what makes us believe the equal claim 
that there were cannibals? According to Columbus, “I did not find, as some of us 
expected, any cannibals amongst them, but on the contrary men of great deference 
and kindness” (Myers 154). […] belief in cannibalism became firmly entrenched, 
and as Myers points out, served Columbus’s needs well because it was easier to 
enslave people who were so clearly beyond the pale of civilized society.” (Kelsey 
2009) 

Den skremmende “ ‘otherness’ and ‘inferiority’ of the Caribbean people is equally 
intensified by their cannibalistic behavior: Referring to the European myth of man-
eating tribes in the Caribbean, African and South-American context – popular in 
travel accounts such as Hans Staden’s Veritable History (1557) – the need for the 
‘civilizing’ influence of the British Empire in these parts of the world is claimed by 
portraying cannibalism as a regular praxis of the ‘savages’.” (Carola Katharina 
Bauer i https://www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19) “The 
significance of the use of naked cannibals as a major plot device is that it helps to 
construct European identity in contrast with a clearly inferior group of people; as 
such, it serves the needs of an imperial or imperializing nation. Defoe, by 
publishing such a story, wittingly or unwittingly contributed to that process.” 
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(Kelsey 2009) Robinson, som lever på 1600-tallet, blir en forløper for britenes 
verdenserobringer og undertrykkelse av “primitive” folkeslag. 

Robinson reflekterer over menneskers likhet og forskjellighet, kulturelle forskjeller 
og menneskeverd. “Crusoe himself, after getting to know Friday, says of the 
savages that God “has bestowed upon them the same powers, the same reason, the 
same affections, the same sentiments of kindness and obligation, the same passions 
and resentments of wrongs, the same sense of gratitude, sincerity, fidelity, and all 
the capacities of doing good and receiving good that He has given to us; and that 
when He pleases to offer to them occasions of exerting these, they are as ready, 
nay, more ready to apply them to the right uses for which they were bestowed then 
we are.” (206) […] after further reflection, he comes to the conclusion that: “these 
people were not murderers in the sense that I had before condemned them in my 
thoughts; any more than those Christians were murderers, who often put to death 
the prisoners taken in battle; or more frequently, upon many occasions, put whole 
troops of men to the sword, without giving quarter, though they threw down their 
arms and submitted.” (169) Crusoe goes on to say that if he should attack the 
cannibals, who had not done anything to him personally, he would be no better than 
the Spanish, who everyone knew had behaved atrociously in the New World, where 
“they destroyed millions of these people, who, however they were idolaters and 
barbarians and had several bloody and barbarous rites in their customs, such as 
sacrificing human bodies to their idols, were yet, as to the Spaniards, very innocent 
people; and that the rooting them out of the country is spoken of with the utmost 
abhorrence by even the Spaniards themselves, at this time, and by all other 
Christian nations of Europe, as a mere butchery, a bloody and unnatural piece of 
cruelty…” (169).” (Kelsey 2009) 

“It is easy today to look at the appalling racism in Robinson Crusoe and conclude 
that this was simply the way people thought at the time, and therefore we cannot 
blame Defoe or Crusoe or anyone else for expressing such views. Yet apparently 
Defoe knew better, because he expresses awareness of how unjust it was to treat 
Native Americans the way the Spanish had, or even to judge the “savages” and 
“barbarians” through one’s own cultural lens.” (Kelsey 2009) 

“Crusoe is a man alone, making use of thrift and hard work to get ahead, yet he is 
in thrall to international trade. He expresses strong religious convictions based on 
personal spirituality, but does not seem to act on these convictions once more 
worldly concerns intervene. He entertains notions of the Noble Savage and cultural 
relativity, but when push comes to shove, meaning when money and power are in 
play, he chooses to act in a way consistent with the imperialist categories of 
“civilized” and “savage” people.” (Kelsey 2009) 

Robinson Crusoe ble oversatt første gang til fransk i 1720-21 og ble populært 
lesestoff blant borgerskapet; det samme gjaldt for tyske oversettelser (Haug, 
Frimmel og Bell 2022 s. 32). 
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Den franske forfatteren og filosofen Jean-Jacques Rousseau ga i 1792 ut et verk om 
oppdragelse, der den lille gutten Émile blir eksempel på hvordan et barn bør få leve 
i barndommen og modnes til å bli et godt menneske. Rousseau anbefaler at Émile 
får lese Robinson Crusoe i en tilpasset utgave: “In Book Three of Emile – where 
Crusoe is lauded – the tutor comments at length on the economic and social 
changes occurring in eighteenth-century France. […] It is paradoxical that 
Rousseau employs Robinson Crusoe in his attack on commercialism and nascent 
capitalism since Robinson in some ways epitomizes capitalism and his story has 
become a significant myth supporting capitalist culture. Rousseau is able to use the 
story for his own purposes in part because Emile reads an abridged version of the 
novel, “disencumbered of all its rigmarole, beginning with Robinson’s shipwreck 
near his island and ending with the arrival of the ship which comes to take him 
from it.” With this abridgement, Crusoe’s treatment of Xury and much of the 
information on Crusoe’s acceptance and willingness to profit from slavery and the 
slave trade is excised. Apparently left in is Crusoe’s relationship with Friday, but 
perhaps Emile’s tutor would stress the educability, if not natural goodness, of 
Friday rather than his slave-like status. A more important aim of this abridgement 
is to buttress Rousseau’s argument on the need to limit desires. In Rousseau’s 
perspective, curtailing desire is crucial both to psychological and economic 
independence; it is thus a key lesson for Emile to learn.” (Mary L. Bellhouse i 
https://journals.uvic.ca; lesedato 31.10.22) 

Rousseau ville at Émile kun skulle lese om de årene Robinson levde på øya, ikke 
om livet hans før og etter dette. Dette fordi Rousseau oppfattet livet på øya som en 
slags naturtilstand, dvs. nær naturen og direkte avhengig av den (Outhier 2017 s. 
31). Robinson lever langt unna det Rousseau oppfattet som en korrumpert fransk 
samfunn og en oversivilisert kultur. Alene på øya er Robinson som de første 
menneskene i verden, som måtte leve av naturens ressurser og bruke sin sunne 
fornuft for å overleve. For Rousseau framstod Robinson på øya som en naturlig og 
fri mann, et menneske som kun måtte følge livets egne lover. Og det at Robinson er 
i en læringsprosess for hvordan han skal klare seg, minner om barndommens lange 
utviklingsprosess der man må observere verden og lære å takle utfordringer 
(Outhier 2017 s. 32). Det Robinson må lære seg, er konkrete ferdigheter, ikke 
abstrakte, unyttige kunnskaper. Derfor er han ifølge Rousseau et ideal for 
barneoppdragelse. For den franske forfatteren var Robinson et eksempel på et 
individ som erobrer sin uavhengighet (autonomi) og er dermed et forbilde for 
barnet, som også må bli et individ med selvstendighet og med frihet fra 
undertrykkelse (Outhier 2017 s. 35). 

Robinson “relates that he “had no room for Desire, except it was of Things which I 
had not, and they were but Trifles, though indeed of Use to me.” He still wants 
more, though his desire is temporarily circumscribed by utility. Emile will not 
witness the utter relentlessness and true heights of Crusoe’s ambition for wealth, 
but instead he will focus on Crusoe’s patient island labors as farmer, shepherd and 
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carpenter. Emile will be attentive to Crusoe’s speeches about the uselessness of 
money on the island, and not read that Crusoe’s greatest thrill – his heart flutters, he 
grows pale, sick and almost dies on the spot with joy – is when he learns he is rich 
in pounds sterling!” (Mary L. Bellhouse i https://journals.uvic.ca; lesedato 31.10. 
22) “Like Plato, Rousseau views sexual desire as one of the most important and yet 
difficult passions to control. Since the tutor seeks to postpone the development of 
Emile’s puberty, Crusoe’s peculiar asexuality is convenient.” (Mary L. Bellhouse i 
https://journals.uvic.ca; lesedato 31.10.22) 

“Whereas literary scholar John Hammond argues in his Defoe Companion (1993) 
that “to a reader in the late twentieth century, one of the most ambiguous aspects of 
Crusoe’s personality is his constant appeals to a divine power” (Hammond 74), the 
transformation of the formerly nearly irreligious, catholic Robinson into an active 
Christian and Puritan moralist in reaction to his experiences on the island is equally 
important when regarding the novel in terms of its connections to colonialist 
discourse (Wheeler 70; Defoe 83-4, 207, 218) Standing in the literary tradition of 
the protestant, spiritual autobiography’ of the 17th century (Hammond 73), 
Crusoe’s adventures and his conversion, his religious redemption for his “past Life 
with such Horrors and Sins” and his plea to God for “Deliverance from the Load of 
Guilt” (Defoe 71) are intertwined with intertextual references to the biblical story 
of Job (Defoe 203) – an element that equally justifies Robinson’s claim of the 
island as his rightful property. By drawing parallels between Crusoe’s status as a 
wealthy man after his endurances and “the latter end of Job” (Defoe 203), in which 
the righteous man, who lost his possessions, children and wealth, was rewarded by 
God for his unwavering faith, the novel portrays Robinson’s possession of the 
island as some kind of divine reward for his former struggles: Like Prospero’s 
conquest of territory in Shakespeare’s The Tempest (1623), Crusoe’s domination of 
the tropical island in the West Indies is part of his “secular salvation”, a central part 
in the “process of the reassessment of the master’s identity” (Hamm 118).” (Carola 
Katharina Bauer i https://www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19) 

“[W]e owe it to Defoe and to ourselves to recognize the complexities and 
contradictions of the actual novel, for these reflect what it meant to be human in the 
rapidly changing 18th century world.” (Kelsey 2009) 

Defoe skrev oppfølgerne The Farther Adventures of Robinson Crusoe (1719), der 
Robinson både vender tilbake til øya og foretar en lang handelsreise blant annet via 
Madagaskar, Kina og Russland, og Serious Reflections during the Life and 
Surprising Adventures of Robinson Crusoe. With his Vision of the Angelick World. 
Written by himself (1720). Den sistnevnte boka er kun delvis en fortelling. Delen 
“Vision of the Angelick World” handler om hvordan gode og onde ånder 
kommuniserer med mennesker, basert på anekdotiske bevis fra blant annet 
drømmer (Haug, Frimmel og Bell 2022 s. 79). Fortelleren i denne siste delen av 
boka legger ut på en slags fantasireise i en verden av drømmer og syner. Resultatet 
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er en tekst som blander belæring med underholdning, eller traktat med essay. Dette 
henger bare svært løst sammen med Robinsons liv. 
 
Robinson Crusoe “has been seen by many critics as the first modern novel, 
suggesting that the development of this powerful new genre and the discovery of 
new lands and their imaginative transformation are closely aligned (see Watt 1957 
and Said 1993).” (Ashcroft, Griffiths og Tiffin 2013 s. 113) 
 
Robinson Crusoe “has provided economists and social theorists with a rich and 
seemingly infinitely broad canvas on which they can paint whatever picture they 
like of the nature of economic activity. […] none until the mid-19th century makes 
any systematic effort to use Crusoe economics to examine human action in the 
abstract for the purpose of grounding their very theory of economics. The first to do 
this was Frédéric Bastiat in several essays and in his incomplete magnum opus 
Economic Harmonies which appeared between 1847 and 1850. […] The relative 
simplicity of the choices Crusoe had to make (first just one person and then two 
with the arrival of Friday) makes this a useful device for economists to use when 
making “thought experiments” to illustrate basic economic principles and Bastiat is 
one of the first economist to make extensive use of “Crusoe economics” […] We 
will observe general laws in their simplest form of action, and political economy is 
there in essence.” (David Hart i http://davidmhart.com/liberty/Papers/Bastiat/ 
CrusoeEconomics/DMH_CrusoeEconomics.html; lesedato 16.08.23)  
 
I over to hundre år har Robinson stadig på nytt blitt oppfattet som et mønster for 
rasjonell økonomisk oppførsel. Karl Marx kommenterte i Kapitalen ironisk den 
fascinasjonen som Robinson og robinsonader har for økonomer (Haug, Frimmel og 
Bell 2022 s. 55). Robinson er en “homo oeconomicus” som må skaffe seg eiendom 
og skape rikdom helt på egenhånd. 
 
Pamela 
 
I briten Samuel Richardsons brevroman Pamela: Or, Virtue Rewarded (første del i 
1740, annen del i 1742) følger leseren den kvinnelige hovedpersonens tanker 
gjennom hennes brev og dagboknotater. Leseren får oppleve hvordan hennes 
følelser bølger, med nærhet i tid til alt som fortelles (f.eks. i utbrudd som “I have 
been scared out of my senses; for just now, as I was folding up this letter in my late 
lady’s dressing-room, in comes my young master!”). Når hun er innesperret, betror 
hun seg til sin dagbok, ellers skriver hun brev med foreldrene som adressat. 
Richardsons bok kan oppfattes som den aller første psykologisk-realistiske roman 
som er skrevet. Den er også et eksempel på det Suzanne Keen kaller “eighteenth-
century moral sentimentalism” (https://muse.jhu.edu/article/201625; lesedato 
01.06.16). 
 
Den litterære praksisen med å følge hovedpersonens tanker og følelser fra øyeblikk 
til øyeblikk (eller fra time til time), kalte Richardson selv i et brev for “writing, to 
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the moment” (sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xiv i bind 1). Richardson er en 
mester ikke bare i å “register the flux of consciousness over time, but more 
particularly its dramatic synchronizations of narration and crisis, with focus above 
all on the immediate psychological impact of ‘moments’ in the sense of turning-
points or critical junctures.” (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-xv i bind 1). Hans 
romaner er kjennetegnet ved dels “førstepersonperspektivet og dels nutidsformen. 
Begge dele bidrog til at skabe et nærvær og en intimitet i forhold til figurerne og 
dermed til at skildre dem virkelighedsnært og nuanceret.” (Hultén 2007) 
 
“For almost every single letter, Pamela must justify the time lapsed between letters, 
the reason for writing, and the emotions felt towards the specific reader (mother, 
father, Mr. B, or Mrs. Jervis). As she becomes unable to write letters to her parents, 
she turns to writing letters that will not be sent, or a diary style. Even the act of 
writing it down is a question of validity or plausibility for the novel at this time. 
The unintended consequence of this style is that a story MUST be written in the 
past tense, and told AFTER the storyteller has had time to see the whole 
consequences, alter the memory in their mind, or justify their own actions.” (http:// 
vinnyhaddad.blogspot.no/2010/02/style-in-crusoe-and-pamela.html; lesedato 
07.06.16) 
 
Richardson plasserte handlingen i romanen til årene 1717-1730, og antydet at den 
var basert på en sann historie (Keymer og Sabor 2001 s. liv i bind 1). Romanen er 
“realistisk”, og en representant for det jevne folk er hovedperson. “[T]he merchant 
burghers and shopkeepers of the new towns […] occupied the middle ground, 
between the landed aristocracy (baronial and ecclesiastical) and the peasantry. This 
class of spectator[s] was still close enough to the hewers of wood and drawers of 
water from whose ranks it had emerged to sympathize with the earthly realism” 
(Howarth 1978 s. 48). 
 
“Richardson’s triumph as a novelist was his power to release and use psychic 
extremes without ever losing hold on the responsibilities created by actual life.” 
(Beer 1970 s. 53-54) 
 
Romanens kjerne er den kvinnelige hovedpersonens betroelser og selvrefleksjon 
rundt dramatiske begivenheter. Pamela skriver til sine foreldre for å fortelle om 
hvordan hun har det og om livet i herskapshuset hun tjener i. Hun er en avhengig 
og utsatt ung kvinne som en rik adelsmann manipulerer og prøver å utnytte 
seksuelt. Leserne opplever handlingen sett gjennom heltinnen Pamelas øyne, og 
ikke minst gjennom hennes bekymringer, sukk og tårer. Den nye herren i huset der 
hun tjener, Mr. B som han kalles i hennes brev, prøver på tallrike måter å forføre 
henne. Hun avskyr Mr. Bs sanselighet og hans utspekulerte angrep på henne, men 
må samtidig innrømme for seg selv at hun egentlig elsker han. Det er bare ekteskap 
som er godt nok for Pamela – hun vil heller dø enn å bli hans elskerinne. Hun 
godtar ikke utenomekteskapelig erotikk, og gjennom sin motstand “tvinger” hun 
Mr. B til å fri til henne. Skjørtejegeren og forføreren Mr. B må revidere sin moral, 
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og Richardson framstiller det som en forandring som er ekte og varig (med et lite 
unntak i del 2 av romanen). Pamela er på begynnelsen av romanen bare 15 år, Mr. 
B er 25. På slutten av romanen, når de er lykkelig gift, er de et år eldre.  
 
Pamela er både en brevroman, en psykologisk roman, en realistisk roman, en 
didaktisk roman og en lommetørkleroman (sentimental roman). Romanen viser 
gjennom handlingsforløpet en tydelig kontrast mellom den lettsindige libertineren 
(mannen som er ute etter nytelse) og den dydige puritaneren (kvinnen Pamela). Til 
slutt må mannen bøye seg for kvinnen. Hans ønske om umoralsk sanselighet må 
underkastes hennes ønske om ekteskapelig kjærlighet. Kvinnen Pamela er preget av 
kristen moral og driftsfornektelse; hun representerer moralsk, indre og sjelelig 
styrke framfor Mr. B.s umoralske lyst og drift (dvs. menneskets syndige natur i en 
kristen forståelse).  

“Richardson, in Pamela, seeks to counter the perception of novels as “immoral 
literature,” by presenting a portrait of a virtuous woman who protects her innocence 
at all costs. And yet, even here this innocence is framed in specifically religious 
terms. [...] lay piety was still alive and well in England and provided a legitimate 
means for the “reformation of manners,” that the novel attempts to enact. In both 
obvious and subtle ways, Pamela is saturated with religious piety. Pamela not only 
constantly asks for the prayers of her parents in her letters, but her entire life seems 
to be organized around the rhythms of Church life. For example, in Letter XXIII 
she asks her parents to “Forgive me, that I repeat in my Letter Part of my hourly 
Prayer. I owe every thing, next to God’s Goodness, to your Piety and good 
Examples, my dear Parents.” This seems to indicate that Pamela is not simply 
nominally religious, but is a regular user of the Book of Common Prayer. Indeed, 
similar to many religious accounts of the period, this particular letter is peppered 
with religious language appropriated from the Bible and the Book of Common 
Prayer.” (Andrew Winckles i https://18thcenturyculture.wordpress.com/2010/10/ 
18/lay-piety-and-the-church-of-england-in-pamela/; lesedato 21.04.20) 

Richardson har brukt Askepott-motivet, på engelsk gjerne kalt “rags-to-riches”, 
som grunnleggende struktur for handlingen. (Den franske forfatteren Marie-Jeanne 
Riccobonis roman Ernestine (1762) har et plott som ligner mye på Richardsons.) 
Pamela foretar en “klassereise”, en sosialt overskridende forvandling gjennom å 
vinne Mr. B.s hjerte. Kjærligheten mellom dem sprenger grenser, bryter 
konvensjoner og regler i datidens samfunn. Pamela hadde radikale 
samfunnsmessige implikasjoner for det stands- og klassedelte britiske samfunnet. 
Tekstens moral er at ærefullhet ikke er avhengig av stand og formue, men av 
personlig, moralsk integritet.  
 
Likevel er det mange moralske tvetydigheter i romanen som var egnet til å tiltrekke 
ulike typer lesere. “The potential effects of excitement and suspense, heightened by 
the interrupted nature of the epistolary form, could be fully exploited by a plot that 
turned on seduction, abandonment, and imprisonment; yet at the same time these 
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more or less illicit pleasures could seem legitimized by the elaborate didactic 
claims and religious glosses that larded the text. […] Having targeted his market, 
he manipulated it with a virtuoso publicity campaign involving celebrity 
endorsements, newspaper leaders, a promotional sermon, and even, it was alleged, 
covert sponsorship of a pamphlet denouncing the novel as pornography in 
disguise.” (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-xv i bind 1). Keymer og Sabor påpeker 
det de kaller “the teasing ambiguities of the novel” (2001 s. xxxvi-xxxvii i bind 2). 
Pamela var en roman som “could be praised from the pulpit and yet attacked as 
pornography, a work that gratified the reading public with the combined attractions 
of a sermon and a striptease.” (Wittmann 1999 s. 296) Og i denne romanen “må 
kvinden beskytte sig imod sin egen erotiske følsomhed. I det dydsbegreb der 
utvikles, ligger en spædning mellem lyst til hengivelse og selvbeherskelse” 
(Hougaard 1994 s. 17). 
 
Hovedpersonen Pamela gjennomgår i løpet av romanen en psykisk prosess der hun 
mister tiltro til flere av sine nærmeste og blir en mistenksom person. “Pamela is at 
times blamed for her suspiciousness. Thus Mark Kinkead-Weekes refers to ’the 
damaging suspiciousness which blinds her to the complexity of other people.’ B. 
criticizes her for her lack of trust during the period between his last attempt and 
their marriage. [...] Circumspection and caution seem the inevitable responses of an 
intelligent mind left to itself and its own resources. Pamela explores the 
potentialities of the individual when faced with apparently overwhelming 
difficulties.” (Hartveit 1977 s. 15-16)  
 
Pamela faller altså fra uskyldig tillitsfullhet til å se farer og snarer overalt i det 
adelsmiljøet hvor hun er ansatt og senere fanget. Denne prosessen med økt 
mistenksomhet gjør henne mer ensom, isolerer henne ikke bare sosialt, men også 
mentalt (bortsett fra i forholdet til foreldrene, som hun ikke kan treffe). Hun stoler 
mindre og mindre på andre, men (heldigvis for den sympatisk innstilte leser) 
kommer det et vendepunkt der hun begynner å elske og stole på Mr. B, altså den 
hun lenge har stolt minst på. Leseren blir – på grunn av brev- og dagbokformen – 
en medopplever av hennes psykiske prosess, i en spesiell blanding av 
nåtidssituasjoner og Pamelas ettertanke som også gjengis. Leseren får et dobbelt 
perspektiv på mange hendelser – nå (mens det skjer) og senere (Pamelas 
funderinger og tolkninger i etterkant) – og leseren lærer i likhet med Pamela at 
hendingers sanne betydning ikke nødvendigvis viser seg i nået. Også leseren lærer 
seg å være mistenksom, på vakt.  
 
Richardson la et litterært program til grunn for sin roman, nemlig å fremme 
realisme i sjangeren: Han ønsket å “introduce a new species of writing, that might 
possibly turn young people into a course of reading different from the pomp and 
parade of romance-writing, and dismissing the improbable and marvellous, with 
which novels generally abound”. Han hadde dessuten som didaktisk hensikt at hans 
roman skulle “promote the cause of religion and virtue”, dette i motsetning til 
“such Novels and Romances, as have a Tendency to inflame and corrupt” 
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(Richardson sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. ix i bind 3). “[I]t is worth 
remembering that Richardson self-consciously intended that his fiction should 
serve a religious purpose. Religion, he told Dorothy Bradshaigh in 1748, ‘never 
was at so low an ebb as at present. And if my work must be supposed of the novel 
kind, I was willing to try if a religious novel would do good.’ ” (Goring 2005 s. 
172) 
 
“An early attempt to display the usefulness of reading sentimental fiction is found, 
in fact, in a series of letters from Aaron Hill to Richardson, written over the course 
of some weeks shortly after Pamela’s anonymous publication on 6 November 
1740. […] In the first letter, Hill confesses to a total captivation by Pamela: ‘I have 
done nothing but read it to others, and hear others again read it, to me’, he told 
Richardson.” (Goring 2005 s. 170-171) 
 
Noen prester anbefalte romanen Pamela til menigheten som eksempel på “from” 
litteratur. For eksempel anbefalte presten Benjamin Slocock romanen fra 
prekestolen i kirken St. Saviours i Southwark en gang i november eller desember 
1740 (Keymer og Sabor 2001 s. xxii i bind 1). “[I]t seems likely that he [Slocock] 
had compared  Pamela with The Whole Duty of Man, a standard devotional manual 
first published in 1658” (Keymer og Sabor 2001 s. xli i bind 1). I 1742 befant 
Pamela seg i en lang liste over religiøse bøker som en amerikansk bokselger hadde 
i en annonse (Keymer og Sabor s. xlviii i bind 2).  
 
“The very first edition of Pamela introduced in Denmark in 1743, included a 
preface written by Johannes Peter Anchersen, who was a Professor of Rhetoric at 
the University of Copenhagen and filled the office of Rector Magnificum. 
Anchersen was certainly pro-Pamela, because in his preface he strongly 
recommends the book and he also refers to the English Reverend who 
recommended from the pulpit that his audience should read Pamela. “En præst udi 
England offenlig fra prædikestolen formanede sine tilhørere at læse Pamela, ti 
enhver, som agter dyden noget, kan aldrig så snart få et glimt of hende at se, han 
må jo forelske sig i hende, og umulig kan afholdes fra at læse bogen...” […] The 
Reverend Benjamin Slocock soon after the first appearance of Pamela, this worthy 
divine recommended the book from the pulpit of St. Saviour’s Church, Southwark. 
[…] impressed by Pamela’s resistance to Mr. B’s attacks on her virtue, because he 
claims that in his opinion Pamela’s name should rather be “Palmea”, because she, 
as the palm, grows bigger under pressure. Hence, no matter how Mr. B tries to 
reach her virtue, she always refuses and rejects his attempts. Overall, Anchersen’s 
whole introduction promotes the didactic and moral elements in the book. […] he 
argues that: “Gudsfrygt, Forstand, Lydighet mot Forældre, Arbeidsomhet, Kyskhed 
og andre Dyder, som fremskinner paa hver Side og Rad i Bogen, gjøre at et dyd- og 
ærekiert Menneske aldrig kan læse den uden Bevegelse og Nytte.” ” (Guldseth 
2000 s. 49) 
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“The Göttingische Zeitungen von Gelehrten Sachen in Germany had restricted the 
ladies to a Bible, a catechism, a prayer book and a hymn book, a cook book and 
Pamela […] To read Richardson’s novel Pamela was regarded as fashion – while 
fine ladies made a point of holding a copy of it in their hands, it stirred the 
emotions of middle-class and lower readers” (Guldseth 2000 s. 51; Guldseth siterer 
to forskere). 

“[S]oon after her engagement, Pamela makes it clear that she wants to be married 
in a consecrated chapel, prompting Mr. B to clean out and fix up his Lincolnshire 
chapel which had hitherto been used to hold lumber. Thus Pamela imposes her 
piety on a clearly impious Master by forcing him to reclaim the religious space 
within his own home. Furthermore, Mr. B goes to great pains to ensure that the first 
service in this chapel is conducted correctly. He invites Mr. Williams to officiate, 
while Pamela’s own father volunteers to read the Psalms. This service thus 
juxtaposes the competing interests and tensions within the novel within an 
explicitly religious space. Mr. B has fixed up the chapel at Pamela’s request and 
restored Williams only after being convinced that he has no designs on Pamela’s 
hand. The introduction of Pamela’s father who reads out a particularly apt Psalm 
(Psalm 23 – “Even though I walk through the valley of the shadow of death I will 
fear no evil, for you are with me, your rod and your staff they comfort me”) thus 
serves to emphasize that even after Pamela has ostensibly been “conquered,” 
religion and religious discourse continue to implicitly critique the power 
relationship Pamela has now entered into.” (Andrew Winckles i https://18thcentury 
culture.wordpress.com/2010/10/27/further-thoughts-on-piety-in-pamela/; lesedato 
21.04.20)  

Richardsons mål med romanen var blant annet å “catch young and airy Minds, and 
when Passions run high in them. To shew [sic] how they may be directed to 
laudable Meanings and Purposes, in order to decry such Novels and Romances, as 
have a Tendency to inflame and corrupt” (Richardson i et brev fra 1741, her sitert 
fra Keymer og Sabor 2001 s. xlvi i bind 1). Men Pamela havnet på katolsk indeks i 
1744, kanskje på grunn av alt oppstyret, den store spredningen i mange land og alle 
parodiene romanen hadde forårsaket. 
 
Benjamin Slocock fikk sitt pass påskrevet i den anonymt utgitte lille boka Pamela 
Censured (1741), som er dedisert til denne presten (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-
xv i bind 2). I Pamela Censured blir på ironiserende og parodisk måte alle 
“anstøtelige” formuleringer i boka listet opp, som av en overmistenksom, rigid og 
prippen sensurinstans, og disse listene framhever dermed det som Pamela 
Censured hevder å ville rense bort. Boka er full av en type kommentarer fra 
sensoren som gjør den til “pornography disguised as the moralizing exposure of 
pornography in moral disguise” (Keymer og Sabor 2001 s. xiii i bind 2). Det har 
pågått en diskusjon om det kan ha vært Richardson selv som stod bak Pamela 
Censured som et middel til å lokke flere lesere til sin roman (Keymer og Sabor 
2001 s. xiii-xv i bind 2). 
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Pamela ble da romanen kom ut kritisert for at hun ikke straks forlot Mr. Bs hus når 
han begynte å gjøre tilnærmelser til henne. Hun ville nemlig gjøre ferdig noen 
broderinger før hun forlot hans tjeneste, og denne nølingen oppfattet noen lesere og 
kritikere av roman som beregnende og taktisk. Noen leserkommentarer fra 
Richardsons samtid “ridicules Pamela’s determination to finish embroidering her 
master’s waistcoat when she should be leaving his house with all possible speed 
[...] Richardson himself, always sensible to such criticisms, added a passage to later 
editions of the novel telling us that Mrs. Jervis, not Pamela, was eager for the 
waistcoat embroidery to be completed.” (Keymer og Sabor 2001 s. xxi-xxii i bind 
3) Keymer og Sabor viser hvordan det oppstod det de kaller en “interpretative 
battle over the novel’s messages and meanings” (s. xl i bind 4). 
 
Henry Fieldings roman An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews (1741; 
ofte forkortet til Shamela) ble antakelig skrevet mens forfatteren var i gjeldsfengsel, 
med hovedmålet å tjene nok penger til å få forfatteren ut (Keymer og Sabor 2001 s. 
xvii i bind 1). Denne parodiske og satiriske romanen ga Fielding ut under 
psevdonymet Mr. Conny Keyber. “Few maidservants could hope to withstand the 
assaults of their master and win through to marriage and enfranchisement; few men 
could hope for erotic and lawful gratification from a wife who was their servant and 
their moral superior. The book was in a sense revolutionary, undermining the 
common assumptions about the outcome of such a story. Fielding’s suggestion that 
Pamela was simply a hypocrite was a convenient way of slotting her back into a 
conservative picture of social roles and personality. But the book’s immense 
popularity came from more than a prurient pleasure in the long siege of Pamela’s 
virtue. It was based also on scarcely formulated longings and ideals which were 
hampered by the actual social system and by the current assumptions about the 
relationships between men and women. The closely realistic narrative surface 
allowed its first audience to accept it as a report from life without bringing to 
consciousness the ways in which it released them from the inhibitions of their own 
society.” (Beer 1970 s. 13) 
  
Andre eksempler på parodier enn Fieldings er Eliza Haywood: Anti-Pamela: Or, 
Feign’d Innocence Detected (1741); James Parry: The True Anti-Pamela (1741) og 
(under psevdonymet “J---- W----, Esq.”) Pamela: Or, The Fair Impostor. A Poem, 
in Five Cantos (1743; en burlesk versefortelling). Det forekom tallrike lignende 
sjanger- og medieadaptasjoner, i det som har blitt kalt “The Pamela Media Event” 
(William B. Warner), som f.eks. George Bennet: Pamela Versified (1741) og 
Joseph Dorman: Pamela: Or, Virtue Rewarded. An Opera (1742). I John Kellys 
Pamela’s Conduct in High Life (1741) skriver Pamela selv fra et opphold i Bath at 
“we have among us here some Satyrist [sic] who … has made me the Honour to 
mention me in his poems” (Kelly sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. lxiv i bind 1). 
Eliza Haywood ga også ut rådgivingsboka A Present for a Servant-Maid (1743) der 
hun flere ganger henviser til Richardsons roman og advarer om at ekteskap mellom 
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herrer og deres tjenestejenter “are very rare, and as seldom happy” (sitert fra 
Keymer og Sabor 2001 s. xxvii i bind 1). 
 
Henry Fielding skrev også romanen Joseph Andrews (1742), som på mange måter 
henviser ironisk og parodisk til Pamela. Fieldings roman har Pamelas oppdiktede 
bror Joseph som hovedperson. Han er akkurat som sin søster et skikkelig 
dydsmønster. Han er tjener og må stadig avvise tilnærmelser fra den enken han 
tjener hos. Joseph skriver om sin standhaftighet i et brev til Pamela. Joseph flykter 
deretter ut av huset og vandrer lenge rundt på den engelske landsbygda. Et sted 
støter han på søsteren, som nå er gift, og Fielding skildrer satirisk hvordan hun 
prøver å overbevise broren at han bør gifte seg med enken – for at også han kan 
høyne familien Andrews’ status, slik hun selv har gjort med å gifte seg med Mr. B. 
Richardson kalte Henry Fieldings roman for en “lewd and ungenerous 
engraftment” (Keymer og Sabor 2001 s. xiii i bind 4). 
 
Den franske filosofen og forfatteren Denis Diderot skrev “Hyldest til Richardson 
[…] i anledning af Richardsons død d. 4. juli 1761. Diderot skriver henført om, 
hvordan han i halve og hele døgn har været fuldstændig opslugt af læsningen af 
Richardsons romaner, hvordan han har levet sig ind i handlingen og følt med 
heltinden, og det er i sig selv interessant som påmindelse for den nutidige læser, der 
måtte mene, at det eneste perverse ved Clarissa er dens længde. Men Diderot er 
som philosophe også glad for romanernes opbyggelighed og moral, dvs. i 
virkeligheden priser han frem for alt formens betydning for indholdet: “Alt hvad, 
Montaigne, Charron, La Rochefoucauld og Nicole har udtrykt i maksimer, har 
Richardson ladet komme til udtryk i en handling”. Den tørre moralfilosofi har 
Richardson gjort levende ved at knytte den til en romanintrige og lægge den i 
munden på realistisk skildrede karakterer, som man uden videre genkender fra sin 
egen livsverden. Diderot går så langt som til at udtrykke det håb, at et forfatterskab 
som Richardsons dagligt vil kunne bevirke hundrede gode gerninger, hvis det 
bliver udbredt og læst; han har selv erfaret, hvordan han ved læsning af romanerne 
bliver mindet om dyden og moralen som menneskets egentlige og sande lykke, 
ligesom han omtaler et konkret tilfælde, hvor en kvinde har afbrudt en uheldig 
alliance efter læsning af Richardson.” (Hultén 2007) 
 
På tittelsiden til Pamela Censured står det at boka skal vise at “under the Specious 
Pretence of Cultivating the Principles of Virtue in the Minds of the Youth of both 
Sexes, the MOST ARTFUL and ALLURING AMOROUS IDEAS are convey’d.” 
(anonym forfatter sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. 13 i bind 2) Et annet skrift, 
kalt The Virgin in Eden, anklager Pamela for det samme: “Good God! what can 
Youths and Virgins learn from Pamela’s Letters, more than Lessons to tempt their 
Chastity; those Epistles are only Scenes of Immodesty, painted in Images of 
Virtue” (gjengitt etter Keymer og Sabor 2001 s. 83 i bind 2). Haywoods Anti-
Pamela vrengte også parodisk på Richardsons undertittel ved å ha i undertittelen 
“or, Feign’d Innocence detected” og “Mock-Modesty Display’d and Punish’d” 
(Keymer og Sabor 2001 s. xvi i bind 3). Anti-Pamela ble oversatt til både fransk, 
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nederlandsk og tysk (Keymer og Sabor 2001 s. xxiv i bind 3). Det pågikk en 
“Pamela/Anti-Pamela debate” (Guldseth 2000 s. 49). 
 
Richardson forsvarte sin egen videre skriving på historien på denne måten: “I saw 
all my Characters were likely to be debased, & my whole Purpose inverted; for 
otherwise, I believe I shou’d not have prevailed upon myself to continue it” (i et 
brev gjengitt i Keymer og Sabor 2001 s. xii i bind 4). Han ble mer og mer sint på 
alle som utnyttet hans romansuksess til å skrive egne historier om Pamela og tjene 
penger på dem. I en avisannonse som Richardson selv stod bak, skapes det et 
tydelig inntrykk av at romanen er basert på en sann historie som bare Richardson 
selv har tilgang til: Hans egen fortsettelse av romanen “will be printed with all 
convenient Speed, from Materials in his Hands, which no other Person can have, 
and which, but for such an Invasion of his Plan, he should hardly have found 
Leisure to digest and publish.” (sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xvii i bind 4) Til 
gjengjeld fikk han i pressen lese karakteristikker av seg selv som ”the vain Author 
of Pamela” og “the Impertinent, Vain, Self-sufficent and Scurrilous pretended 
Author of Pamela” (Keymer og Sabor 2001 s. xvii og xxi i bind 4). Det foregikk 
altså en feide om hvem som egentlig “eide” historien.  
 
Piratutgaver av romanen ble utgitt i både London og Dublin i 1741 (Keymer og 
Sabor 2001 s. viii i bind 4). Richardsons Pamela gikk som føljetong i minst én 
engelsk avis, og i en landsby skal innbyggerne gledestrålende ha flagget og startet 
ringing fra kirketårnet da avisføljetongen med nyheten om Pamelas bryllup nådde 
dem (Keymer og Sabor 2001 s. lvii i bind 1). Richardson fikk mange brev fra 
romanlesere, særlig fra kvinner, og i senere utgaver av Pamela lot han som vedlegg 
til romanen trykke noen kvinnelige leseres brev til forfatteren.  
 
Beundringen av romanen var enorm, i mange land. Den tyske dikteren Christian 
Fürchtegott Gellert skrev midt på 1700-tallet dette hyllingsverset om Richardson: 
“De verkene han skapte, kan ingen tid legge øde, / De er natur, smak, religion. / 
Udødelig er Homer, ennå mer udødelige hos de kristne / Briten Richardson” (sitert 
fra Plaul 1983 s. 87). “Diderot, vars rätt ekivoka [dvs. uanstendige] romaner utgavs 
posthumt, prisar 1761 Richardson för att han höjt sig över en genre, som i övrigt är 
en vävnad av osanna och frivola händelser och som är farlig för smak och seder.” 
(Platen 1997 s. 496) “När Fielding i opposition mot Richardsons 
karaktärsteckningar i svart och vitt framställda människor på gott och ont, 
opponerade bland andre doktor Johnson. Hur skulle läsaren kunna ta lärdom av 
sådanna gestalter, som man inte visste var man hade? Romanfigurerna skulle vara 
dygdemönster i ordets egentliga mening.” (Platen 1997 s. 497) 
 
En fransk oversettelse av Pamela ble solgt i London for å kunne brukes i skolens 
franskundervisning: “Here is another masterly marketing stroke: Pamela now 
acquires a new selling-point as a tool for language-teaching – as young readers 
already know it by heart, the implication is, there can be no better primer than a 
version in French – thus allowing Richardson to sell the same product twice to the 
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same consumers [dvs. først den engelske versjonen, så den franske]” (Keymer og 
Sabor 2001 s. xxiii i bind 2). En italiensk drama-adaptasjon av Carlo Goldoni ble i 
1756 trykt i en tospråklig utgave, med italiensk versjon og den engelske 
oversettelsen av skuespillet på motstående sider i boka. Denne tospråklige utgaven 
ble annonsert som en måte å lære seg italiensk på (Keymer og Sabor 2001 s. xxxiv i 
bind 6). 
 
“[T]he facts that the story’s situation (young, impoverished girl goes to work in 
wealthy home, only to be pursued with dishonorable intent by the son of the 
family) was a familiar one to many members of the working class and that the 
heroine was spunky, determined, and non-aristocratic gave it an intense appeal for 
the newly rising, newly literate middle class. The book achieved tremendous 
popularity on both sides of the Atlantic, and although imported copies were 
available, Benjamin Franklin published it in the United States in 1744, only four 
years after it had first appeared in England. The success of Pamela gave rise to a 
number of imitations, many of them copying not only the basic plot but the 
letter/diary format as well. Until the end of the century when the sentimental 
Gothics of Ann Radcliffe began to find favor with the reading public, the 
contemporary sentimental novel, or romance, reigned supreme. Among the most 
popular in the United States were Charlotte Temple: A Tale of Truth (1791) by 
Susanna Haswell Rowson and The Coquette (1797) by Mrs. Hannah Foster. Often 
considered the fast American popular romantic novel (even though it was first 
published in England by a woman who moved to America soon after), Charlotte 
Temple (published in America in 1794) was a classic novel of seduction in which 
the heroine was seduced, impregnated, abandoned, and then left to die. Given the 
social mores of the time, Charlotte naturally had to pay for the sin of allowing 
herself to be seduced! Set in the United States and reputed to be based on fact 
(there is even a gravestone in New York with the name Charlotte Temple on it), 
this novel had immediate appeal for American readers; in all, more than 200 
editions of Charlotte have been produced. Popular through the first few years of the 
nineteenth century, seduction stories shared the spotlight with the sentimental 
Gothics. Eventually, however, they gave way to a new wave of interest in 
Historical Romances that peaked in the 1820s, and today the seduction story is 
remembered largely as a curiosity of the late eighteenth and early nineteenth 
centuries.” (Ramsdell 1999 s. 51) 
 
Richardsons brevroman Clarissa: Or the History of a Young Lady (1748; i 8 bind) 
handler om en ung og rik kvinne som blir forført av en utspekulert Don Juan som 
heter Lovelace. Clarissa skriver om det hun opplever til venninnen Anna Howe, 
slik at vi lesere kan følge utviklingen fra dag til dag. Lovelace skriver til en 
medsammensvoren kamerat. Clarissa gjennomskuer ikke med en gang hvor falsk 
og ond Lovelace er, hun er fascinert av han og rives mellom motstridende følelser. 
Lovelace blir derimot av leserne raskt oppfattet som en tvers igjennom kynisk og 
ondsinnet mann. Han er en libertiner som prøver stadig mer desperate knep for å 
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forføre Clarissa. I motsetning til i Pamela ender historien med at råskapen seirer og 
at den gode heltinnen dør.  
 
Robert Francis Brissenden har skrevet boka Virtue in Distress: Studies in the Novel 
of Sentiment from Richardson to Sade (1974) om den kvinnerollen Pamela inntar: 
den dydige kvinnen i en fortvilet situasjon. I dag kan romanen virke “utdatert” fordi 
den fokuserer så sterkt på kvinnelig dyd og på Pamelas religiøsitet (Lisa Zunshine i 
http://www.gbv.de/dms/goettingen/509489001.pdf; lesedato 11.03.16). 
Richardsons berømte roman er “sentimentalism’s feminised expressions of virtue” 
(Goring 2005 s. 180). 
 
Richardson ga i 1753 ut romanen The History of Sir Charles Grandison. 
“Richardson created his supreme emblem of masculine emotional susceptibility in 
his sentimental superman, Sir Charles Grandison […] made softening manhood a 
central goal of his participation in the reformation of manners” (Goring 2005 s. 
152). 
 
Den spanske forfatteren Joan Peruchos roman Pamela (1983) er en metafiksjons-
fortsettelse av Richardsons roman med samme tittel. 
 
Sentimentale romaner 
 
“Sentimentality is almost invariably linked with crying. [...] the urge to cry is in 
turn associated with a state of general softening or helplessness. [...] Sentimental 
emotion has not always been regarded as cheap affect, and in some cultures 
sentimentality or its equivalents have been or are much less taboo than today in our 
culture. [...] R. F. Brissenden pointed out that authors of sentimental literature from 
the Romantic period until the present aimed at elevating the morals of their 
readership by appealing to and refining their emotions and their natural feeling for 
what is virtuous and good. The central theme of the sentimental novel, according to 
Brissenden, is the virtuous character who finds himself or herself in distress due to 
circumstances not his or her fault. It is not the events in themselves that are 
emphasized, but the feelings that characters undergo. Their analysis of intricate and 
perplexing situations and resulting moral discrimination is highlighted, rather than 
the doing of good deeds. [...] The sentimental novel does not excel in originality. It 
draws on a collection of conventional situations and stock characters. Purple 
passages, writes [Annemieke] Meijer, are given in tableaux, such as deathbed and 
reunion scenes.” (Ed Tan og Nico Frijda i Plantinga og Smith 1999 s. 49-50) 
 
En roman kan “provoke sentimental emotions as the response to the portrayal of 
some incarnation of virtue in distress, be it either damsel or male hero” (Plantinga 
og Smith 1999 s. 51). Sorg inderliggjøres gjennom lesingen. 

Richardsons Pamela er en sentimental roman. Slike romaner har også blitt kalt 
lommetørkleromaner, fordi de er tåredryppende. Disse er ofte kjærlighetsromaner, 
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og vanligvis med store psykiske lidelser for romanpersonene. “Følsomhets-
romanen” (“der empfindsame Roman”; Plaul 1981 s. 453) skal gripe leseren 
emosjonelt og skape en vemodig lidelsesstemning. Leseren skal bli emosjonelt rørt, 
og kan gjerne være lettrørt. Effekten er det som på tysk kalles “Rührseligkeit” 
(Cowen 1981 s. 761 i bind 2), dvs. nytelse av “gode” følelser. Leseren kan “nyte” 
romanpersonenes hjerteskjærende psykiske lidelser. Men romanene skulle også 
styrke dyder gjennom å appellere til følelser (Vietta 1983 s. 86). “Sensibility” var 
en sarthet og forfinelse i følelseslivet som følge av ledig tid, trygghet og dannelse 
(Bohn 1987 s. 159). 

For unge kvinner og menn på 1700-tallet som var oppdratt i en pietistisk tradisjon, 
var det nye idealet om følelsesfull dyd en mulighet til å frigjøre seg fra foreldrenes 
religiøse normer (Vietta 1983 s. 87). De følelsesrike romanene fungerte som 
veiledning for å leve et godt liv, altså med noenlunde samme funksjon som 
predikanter og moralisters oppbyggelseslitteratur. Romanforfattere satte nye 
standarder for menneskelig livsførsel som gjorde dypt inntrykk på mange unge 
lesere (Vietta 1983 s. 88).  

“Det er en tett indre forbindelse mellom sentimental følelsesholdning og romanens 
oppkomst som den sentrale formen i populærkulturen. Fordi sentimentaliteten 
baserer seg på empatiske og emosjonelle personlige bindinger, knytter den seg med 
sin intime presentasjon av hverdagslivet spesielt tett til romanens muligheter som 
privat, huslig, intim form.” (Philip Fischer i Bohn 1987 s. 158) 
 
Sentimentale tekster tenderer til være hemningsløse og affekterte (Philip Fischer i 
Bohn 1987 s. 157). Hensikten med å skape sterkt rørende situasjoner var at det å 
gjøre leseren emosjonelt grepet, skulle lede til færre menneskelige laster (Nibbrig 
1981 s. 56). Lesingen fremmer “hjertets etikk” (Gerhard Sauder i https://www.iasl 
online.lmu.de/; lesedato 21.04.20). 
 
Den tyske 1700-tallsdikteren Friedrich Gottlieb Klopstock brukte uttrykket 
“menneskevennlige tårer”. Romanene ga tårekanalene fritt utløp og uttrykket “tre-
lommetørkle-roman” har blitt brukt om noen av dem (Philip Fischer i Bohn 1987 s. 
159). Gråten fungerer som en erkjennelse av menneskets sårbarhet i verden 
(Kappelhoff 2004). Og medlidende gråt kan oppfattes nærmest som et estetisk 
fenomen (Kappelhoff 2004). “Sentimentalitet [er] overdreven følelsesfullhet, 
tendens til å fordype seg i egne følelser. Markert sentimentalitet kan utløses av 
situasjoner som vekker sterke minner.” (https://sml.snl.no/sentimentalitet; lesedato 
29.03.16) Det innebærer å “overgi seg til sine følelser” (“Sich-dem-Gefühl-
Überlassen”) (Auerbach 1988 s. 166), å hengi seg til gleden som ligger i det 
sentimentale. Romanene er “emosjonaliserende” for å oppnå dette (Kappelhoff 
2004). De skal framkalle mange av de samme følelsene som et melodrama. En 
“sentimentalitets-felle” innebærer når det gjelder en bok: Leseren blir først rørt, 
“deretter lykkelig over å ha blitt rørt, ettersom det bekrefter at man er godt 
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menneske.” (Morgenbladet 29. februar–3. mars 2016 s. 58) Dette kan kalles 
“følelsessalighet” (Bohn 1987 s. 170). 
 
Mens det i dag mange steder oppfattes som pinlig å gråte offentlig, ble slik gråt 
innen følelseskulten på 1700-tallet oppfattet som “et bevis på moralsk begavelse” 
(Kappelhoff 2004). Tekstene ga leseren en øvelse i “følelseskraft” (Kappelhoff 
2004), og en roman kunne være et “overforfinet sluttprodukt av kristelig-pietistisk 
følelseskultur og bevissthetsfordypelse” (Neuhaus og Holzner 2007 s. 433). 
Leseren skulle bli mer sivilisert og menneskelig gjennom sine sentimentale 
reaksjoner. Følelsene var et privat fenomen, men hadde implikasjoner for 
samfunnsutviklingen. “[W]eeping had a particular significance. It was central to the 
cultivation of a sensitive and sentimental moral sensibility.” (Steve Neale i https:// 
www.scribd.com/document/316663040/Melodrama-and-Tears-Neale; lesedato 
07.11.17) 
 
“Tears are always the product of powerlessness. They presuppose two mutually 
opposed facts: that it is clear how the present state of things should be changed – 
and that this change is impossible. […] We are dependent, not on time in the 
abstract, but on the time of the narrative and its narration. And the longer there is 
delay, the more we are likely to cry, because the powerlessness of our position will 
be intensified, whatever the outcome of events, ‘happy’ or ‘sad’, too late or just in 
time.” (Franco Moretti og Steve Neale i https://www.scribd.com/document/316663 
040/Melodrama-and-Tears-Neale; lesedato 07.11.17) Til tross for hjelpeløsheten 
har Steve Neale og andre skrevet om en “pleasure” ved det å “being touched and 
giving way to tears”. 
 
Målet er ofte å skape medlidenhet (Bohn 1987 s. 171). Samfunnet på 1700-tallet 
var undertrykkende, med mye brutalitet. Både voksne og barn kunne uten lovbrudd 
bli utsatt for vilkårlighet og mishandling. Store deler av befolkningen var frarøvet 
individualitet og autonomi. Den sentimentale opplevelsen gjaldt ofte disse svake og 
hjelpeløse i samfunnet, mennesker som fikk verdi via leserens medlidenhet (Philip 
Fischer i Bohn 1987 s. 160). 
 
“The first recorded use of ‘sentimental’ appears in a much-quoted letter of 1749 to 
[Samuel] Richardson from Lady Dorothy Bradshaigh (1705-85), an aristocratic 
admirer of Richardson’s novels” (Goring 2005 s. 6). Hovedpersonen i Richardsons 
Clarissa: Or The History of a Young Lady (1747) dør på grunn av langvarige 
forfølgelser, sorg og sensitivitet: “Clarissa’s death cannot satisfactorily be 
attributed to any recognisable illness – if she dies of anything it is of sensibility 
itself” (Goring 2005 s. 161). “The correspondence of Richardson is laden with the 
accounts of readers, such as Colley Cibber and Lady Dorothy Bradshaigh, who 
delighted in displaying before the author the effects that his novels had had upon 
their bodies. The poet and memoirist Lætitia Pilkington relished writing to 
Richardson to convey the distress she saw Cibber suffering when he heard that 
Clarissa’s story would end with her rape and death. Cibber raved, she reported; she 
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‘never saw passion higher wrought than his’ (29 June 1745, Correspondence of 
Samuel Richardson, ed. Barbauld, vol. II, p. 528). […] Dorothy Bradshaigh told 
Richardson that she had ‘shed a pint of tears’ over Clarissa, and she insisted that 
‘Had you seen me, I surely should have moved your pity’ (6 January 1749, vol. IV, 
p. 240). Such readers dramatise the effects of fiction upon their bodies, and their 
reports of these effects mingle flattery of the author with a pleasure in their own 
sensitive receptivity. […] these readers employed an image of the body moved by 
reading as a trope in polite social exchange.” (Goring 2005 s. 165) 
 
“The eponymous hero of Sarah Fielding’s The Adventures of David Simple (1744 
and 1753) and Harley in Mackenzie’s The Man of Feeling are ultimately destroyed 
by their acute sensibility, which leaves them vulnerable to the challenges of a 
typically unsentimental, commercial world. […] David Simple’s hero is ‘simple’ in 
the sense of ‘artless’ – he is ‘very bad at acting any Part that was not quite sincere’, 
and is ever ready to shed tears at the sight or report of suffering. Indeed, Fielding’s 
narrator explains that David, on hearing one tale of distress, is not ‘able to stifle his 
Sighs and Tears’ precisely because ‘he did not think it beneath a Man to cry from 
Tenderness’ (p. 57) […] Mackenzie’s Harley is likewise valorised for his 
emotionalism and is always ready to respond to distress with ‘the tribute of some 
tears’.” (Goring 2005 s. 152-153) 
 
“[E]ven that dampest of British heroes, Harley in Mackenzie’s The Man of Feeling, 
conforms to the rule: while he appears ready to weep at the slightest occasion, 
virtually every tear he sheds is elicited by the experiences of others. A young 
prostitute, abandoned and starving, sobs when he feeds her a crust of bread, and 
bursts into tears again a page later at his offer of a half-guinea; alone in his room 
after the event, Harley characteristically weeps at the recollection of her weeping. 
Mackenzie’s novel also illustrates Darwins observation that sympathy is ‘especially 
apt to excite the lachrymal glands’ whether one gives or receives it: the weeping 
prostitute herself is responding not so much to her own hunger as to Harley’s 
fellow-feeling, since she reports that she has gone without food for two days before 
she breaks into sobs at his gesture. Tears in Mackenzie’s novel are contagious, and 
the contagion almost always operates to bind people to one another. Though its 
hero weeps over the hungry woman in solitude, he returns to assist at her tearful 
reunion with her father. Like other bodily expressions of emotion, the meaning and 
value of tears are subject to certain laws of economy. The very frequency with 
which tears are shed in The Man of Feeling is one reason modern readers are more 
apt to laugh than to cry over the novel. In every culture some people will weep 
more than others, but it would appear to be a general rule of our own that the fewer 
tears you shed, the more they are charged with significance and value. To weep too 
readily or too often is to risk the charge of superficiality: the person who cries over 
everything is suspected of caring for nothing very much, while the rare tear shed by 
the otherwise dry-eyed testifies to emotional depths. Infrequent tears are also more 
apt to be taken for truth: those who cry often may just be more sensitive than other 
people, but the repetition of the gesture suggests a habit; a habit in turn suggests the 
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involvement of will – and gestures that can be willed can always be faked.” (Ruth 
Bernard Yeazell i https://www.lrb.co.uk/v13/n20/ruth-bernard-yeazell/tears-before-
the-storm; lesedato 31.10.19) 
 
“A young Scot, Henry Mackenzie (1745-1831), published in 1771 a short novel, 
The Man of Feeling, which attained a wide popularity. [...] The disconnected 
episodes all illustrate the fine texture of Harley’s sensibility. He gives money to a 
cheerful beggar on the road to London; visits Bedlam, where he feels compassion 
for a beautiful young woman in distress; saves a prostitute from starvation and 
moral despair; and offers his protection and a roof to a discharged soldier. 
Mackenzie lays the emphasis on Harley’s modesty, benevolence and melancholy 
refinement. Deeply in love with a charming heiress whose ‘humanity was a feeling, 
not a principle’, his scruples prevent him from expressing his passion except on his 
deathbed. He pines away and dies from an excess of delicacy. Gestures, sighs, tears 
and broken expressions convey emotional intensity.” (Raimond og Watson 1992 s. 
244-245) 
 
Den engelske forfatteren Hannah More skrev i Sensibility: A Poetic Epistle (1782), 
om sentimentalismens “tender tones” and “fond tears” (sitert fra Goring 2005 s. 
180). Det har blitt kalt “joy of grief-effekten” (Segebrecht 1984 s. 105 og 109). 
 
Scener ved en persons dødsseng inntar ofte en nøkkelrolle (Bohn 1987 s. 173). 
Døden representerer atskillelse, tap og lidelse. Tårer i slike situasjoner og ved 
lesing om slike situasjoner var et usvikelig bevis på menneskelighet (Segebrecht 
1984 s. 179). 
 
“Readers were thus required to respond with tears and complete imaginative 
identification with the grief in order to lay claim to the possession of innate virtue 
and sentiment. When Lady Louisa Stuart read The Man of Feeling at the age of 14, 
she secretly worried lest she “should not cry enough to gain the credit of proper 
sensibility” (as cited in Vickers, 1970, p. viii). The same is true with the reading of 
other sentimental novels. Denis Diderot employed Richardson’s novels as a means 
to test and evaluate his friends: “Since I have been acquainted with them [the works 
of Richardson], they have been my touchstone. Of those who dislike them my 
opinion is formed. I have never spoken of them to a man I esteemed, without 
trembling lest his judgment should differ from mine.” (as cited in Van Sant, 2004, 
p. 53) And when Sarah Fielding wrote to Richardson about Clarissa, she virtually 
described what was the “systematic reaction” to the sentimental hero: “When I read 
her, I am all sensation; my heart glows; I am overwhelmed; my only vent is tears; 
and unless tears could mark my thoughts as legibly as ink, I cannot speak half I 
feel” (as cited in Van Sant, 2004, p. 116). So aligned were tears and tremblings 
with a heightened sense of one’s virtue. Proper pitying response prided itself on 
when and how much to weep.” (Mu Yu-han i www.davidpublishing.com/Down 
Load/; lesedato 14.06.16) 
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Ann Jessie Van Sants bok Eighteenth-Century Sensibility and the Novel: The 
Senses in Social Context (1993) “discusses literary representations of suffering and 
responses to it in the social and scientific context of the period. The reader of 
novels shares with more scientific observers the activity of gazing on suffering, 
leading Ann Van Sant to explore the coincidence between the rhetoric of pathos 
and scientific presentation as they were applied to repentant prostitutes and children 
of the vagrant and criminal poor. The book goes on to explore the novel’s location 
of psychological responses to suffering in physical forms.” (http://www.cambridge. 
org/cr/academic/; lesedato 09.06.16) Sheila Page Bayne har skrevet boka Tears and 
Weeping: An Aspect of Emotional Climate Reflected in Seventeenth Century 
French Literature (1981). 
 
Den britiske lady Louisa Stuart skrev “in an 1826 letter to Sir Walter Scott: “I 
remember so well its first publication [av skotten Henry Mackenzies roman The 
Man of Feeling, utgitt 1771], my mother and sisters crying over it, dwelling upon it 
with rapture! And when I read it, as I was a girl of fourteen not yet versed in 
sentiment, I had a secret dread I should not cry enough to gain the credit of proper 
sensibility.” (qtd. in Harkin, 319). […] the model of sentimental reading here is 
social, even collaborative. In this anecdote, the text mediates not between author 
and reader, but between an already existing community of readers.” (http://asecs 
grad.blogspot.no/2007/08/mackenzies-man-of-feeling-as.html; lesedato 14.06.16) 
 
En amerikansk ekspert på 1700-tallets romankunst har skrevet om “the eighteenth-
century sentimental novel, with its loving attention to blushing, crying, panting, 
fainting bodies.” (Lisa Zunshine i http://www.lisazunshine.net/; lesedato 06.04.16)  
 
Den franske filosofen og forfatteren Denis Diderot har fortalt at han gråt heftig 
mens han leste en roman. “[N]ovels continued to be written which were designed to 
make people cry, and people continued to read them in order to cry.” (Moretti 2005 
s. 157) Tekstene ble lest med “medlidende menneskekjærlighet” (Grimminger 1990 
s. 167). 

Jane Tompkins’ bok Sensational Designs: The Cultural Work of American 
Fiction, 1790-1860 (1985) forklarer hvordan kvinnelige romanpersoner og 
kvinnelige lesere mente at de fungerte som “the redeemer of mankind” gjennom 
sine følelser og sin underdanighet overfor menn (http://www.atlantisjournal.org/ 
papers/; lesedato 21.06.13). Sentimentale romaner fungerte som en hjelp til kvinner 
for å takle sine problemer og dermed gjøre dem til bedre mennesker enn mennene. 
June Howards artikkel “What is Sentimentality?” (i American Literary History, 
1999) viser hvordan den sentimentale romanlitteraturen i USA “is interested in the 
experience, display, effect, and interpretation of emotion (pleasurable or otherwise) 
and in stirring up emotion in readers. The literature and culture of sentimentality 
has traditionally been viewed as clichéd, predictable and of limited aesthetic and 
social value. Yet critical work in the last two decades – primarily in the fields of 
literary and cultural studies, but also in philosophy – has attempted to rehabilitate 
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the historical sentimental tradition and to argue for the inclusion of sentimental 
works in the canon.” (http://www.oxfordbibliographies.com/; lesedato 19.06.13) 

Den franske 1700-tallsforfatteren Voltaire skrev at “kvinnelige romanlesere ønsker 
å bli rørt … vil gråte” (Voltaire 1984 s. 69; tekstforklaringer av André Magnan). 
Den tyske 1700-tallsforfatteren Gotthold Ephraim Lessing hevdet at sentimentalitet 
og emosjonell rørelse kunne lede til “dydige ferdigheter”, slik at man ble et bedre 
menneske (sitert fra Barner et al. 1981 s. 337). 
 
De fiktive personenes lidelser skal medlides av leserne, og ømme følelser skal 
resultere i tårer, for ifølge Lessing har sarte mennesker, som gråter ofte, de beste 
sjelene (gjengitt fra Grimminger 1990 s. 121-122). Lessing formulerte det slik i et 
dikt: 
 
“Dere som gjerne gråter, dere har myke, bedre sjeler, 
så vakker, så edel er lysten til slik å plage seg selv; 
snart den søte tåre, idet hjertet mykner, 
smelter i ømhet, renner stille over kinnene, 
snart den angrepne sjel, skakende i hver nerve, 
føler vellyst i lidelsen og sitrer av glede.”  
(her fra Grimminger 1990 s. 164; oversatt uten rim av HR). 
 
Rousseaus romaner tiltalte spesielt kvinnelige lesere og deres behov for “deilig 
hulking” (Quinsat 1990 s. 387). Slike romaner skulle skape “den sentimentale 
nytelse” (Kappelhoff 2004) av f.eks. medlidenhet og tristhet. Tyskeren Johann 
Wolfgang von Goethes brevroman Den unge Werthers lidelser (1774) fikk mange 
tårer til å renne. I 1774 skrev Christian Friedrich Daniel Schubart i et tidsskrift: 
“Der sitter jeg med et smeltet hjerte, med bankende bryst, og med øyne som det 
drypper vellystig smerte fra, og sier deg leser at jeg nettopp har lest Den unge 
Werthers lidelser av min kjære Goethe – lest? – nei, slukt den. Skal jeg kritisere 
den? Hvis jeg kunne det, var jeg hjerteløs.” (sitert fra Rothmann 1978 s. 121-122) 
 
Jean Ranson levde i Frankrike på 1700-tallet. Han “was a merchant from La 
Rochelle [en by i det vestlige Frankrike] [...] and an impassioned Rousseauist. 
Ranson did not merely read Rousseau and weep: he incorporated Rousseau’s ideas 
in the fabric of his life as he set up business, fell in love, married, and raised his 
children. Reading and living run parallel as leitmotifs in a rich series of letters that 
Ranson wrote between 1774 and 1785 and show how Rousseauism became 
absorbed in the way of life of the provincial bourgeoisie under the Old Regime. 
Rousseau had received a flood of letters from readers like Ranson after the 
publication of La Nouvelle Héloïse. It was, I believe, the first tidal wave of fan mail 
in the history of literature, although [Samuel] Richardson had already produced 
some impressive ripples in England. The mail reveals that readers everywhere in 
France responded as Ranson did and, furthermore, that their responses conformed 
to those Rousseau had called for in two prefaces to his novel. [...] No modern 
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reader can weep his way through the six volumes of La Nouvelle Héloïse as his 
predecessor did two centuries ago.” (Robert Darnton i Towheed, Crone og Halsey 
2011 s. 23-24) 
 
“La Nouvelle Héloïse (1761), probably the top bestseller of the ancien régime and 
reprinted at least seventy times by 1800, unleashed an overwhelming response, 
including floods of tears and extreme despondency.” (Wittmann 1999 s. 296) 
 
Anne Vincent-Buffaults The History of Tears: Sensibility and Sentimentality in 
France (1986) konsentrerer seg om “18th and 19th century France [with] the 
curious evolution of the function of tears, from the public effusions of the 18th 
century through the more introspective sobbing of the Romantic period and on to 
the Victorian era’s relegation of tears to the status of a feminine, and therefore 
reprehensible, weakness. Dr Vincent-Buffault draws on a wealth of sources: novels, 
diaries and letters, theatre reviews, medical reports and books of etiquette. The 
picture which emerges is a subtle and often paradoxical one. Intensely private and 
yet highly demonstrative, seemingly spontaneous and yet – as this study shows – 
historically determined, tears function as a complex and highly variable 
“discourse”. And the changes in their meaning have mirrored key movements in 
society: changes in the role of privacy and emotion, changes in the place of 
women.” (https://www.amazon.com/History-Tears-Sensibility-Sentimentality-
France/dp/0312053762; lesedato 05.11.19) 
 
Om den tyske forfatteren Johann Martin Millers bestselgerroman Siegwart, en 
klosterhistorie (1776) skrev en leser i 1787 at den hos han selv hadde forårsaket 
“strømmer av tårer” (sitert fra Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 30). 
Tyskeren Heinrich Claurens fortelling Mimili (1816) utløste “en av de største 
bølgene av tårevåt sentimentalitet som noen gang har rullet over tyske lesere” 
(Gelfert 2000 s. 109). En preussisk offiser forelsker seg i den unge bondejenta 
Mimili. Begge mister nesten livet, men det ender lykkelig med bryllup.  

Helten i de sentimentale romanene er ofte en lesende person, der vi får høre hvilke 
bøker hun eller han leser i sine ungdomsår, og han/hun har en mild mor som i 
barndommen har lært sitt barn å ha et åpent hjerte (Vietta 1983 s. 87-88). 

Charles Dickens’ roman The Old Curiosity Shop (1841) appellerte til lesernes 
medfølelse. “Lord Jeffrey was found in tears after reading the death scene, and 
Daniel O’Connell threw the book out of a railway window exclaiming, “He should 
not have killed her!”, a complaint echoed by many others who sent letters to 
Dickens imploring him to avert that unhappy fate. [...] Open displays of feeling 
were not uncommon; men walked arm-in-arm with each other if they so wished, 
and the theatres were filled with people who wept without embarrassment. In this 
period all the evidence suggests, in fact, that open and even violent feeling was 
seen as an aspect of moral judgment; whether in the popular drama of the period, or 
even in the style of newspaper reports, there is no doubt that emotion was seen as a 
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testimony to sincerity and not as a vehicle for any kind of self-indulgent 
sentimentality. But what was it about the death of Little Nell which provoked such 
a response – such a significant reaction, in fact, that one later critic described it as 
“a movement in the history of modern sensibility”? Of course this is an 
exaggeration, and even at the time not everyone found the death-bed of Little Nell 
as moving as the author intended. There were many readers who disliked the 
“sentimentality” of the scene just as much as anyone in the latter part of the 
nineteenth century. But that it did have a marked effect upon others is not in doubt, 
and it is as if in the death of the virginal child there were many readers who 
lamented the death of their own innocence. Some of the feeling aroused might be 
seen therefore, as a form of vicarious self-pity, which is surely the most potent 
form of emotionalism, then and now. [...] It has been reported that in The Old 
Curiosity Shop someone weeps about every tenth page, and in Dombey and Son 
Florence Dombey is calculated to have broken down in tears on eighty-eight 
separate occasions. (By the Fifties [1850-tallet], however, the fashion for fictional 
tears somewhat abated and Dickens’s characters remain much more firmly dry-
eyed in his later books.)” (Ackroyd 1991 s. 337-339) 

På begynnelsen av 1800-tallet “a group of women writers who would eventually 
become known as the Domestic Sentimentalists began to make their presence felt. 
Picking up the threads of both the earlier sentimental romance and the sentimental 
Gothic, these writers produced a wide variety of romances, some of which tended 
toward the Gothic, complete with adventure, suspense, and danger, and others 
which were of a more domestic and conventionally romantic bent. Many of these 
novels also used historical settings, and some incorporated religious themes. The 
unifying factor in these works was one common to all romances: they dealt with the 
relationships between men and women. From about the 1820s on, the influence of 
the Domestic Sentimentalists increased until their works completely dominated the 
market in the 1850s. Among the more popular Domestic Sentimentalists were 
Catharine Maria Sedgwick, E.D.E.N. Southworth, Elizabeth Wetherell (Susan 
Warner), Mary Jane Holmes, Caroline Lee Hentz, Maria Susanna Cummins, and 
Augusta Jane Evans Wilson. […] these novelists maintained their popularity [i 
USA] until well after the Civil War.” (Ramsdell 1999 s. 6)  
 
“Domestic and sentimental novels, most of them written by white, middle-class 
women, dominated the literary marketplace before the Civil War. These types of 
novels, purchased by millions of readers, most of them women, exerted tremendous 
cultural influence in the 1850s and 1860s. […] Most of the best-sellers of the 1850s 
and 1860s were domestic and sentimental novels written by women such as Susan 
Warner, E. D. E. N. Southworth, A. D. T. Whitney, and Augusta Jane Evans. These 
novels, in the words of Nina Baym, presupposed “that men as well as women find 
greatest happiness and fulfillment in domestic relations, by which are meant not 
simply spouse and parent, but the whole network of human attachments based on 
love, support, and mutual responsibility” (p. 27). The “cult of domesticity” that 
buttressed these novels posited the affectionate relationships that are sustained in 
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the home as the model for how human beings should interact, as opposed to the 
competition and greed governing business and political relationships in the public 
sphere. […] these novels promoted a kind of “domestic feminism” by making their 
heroines models of an idealized femininity with the power to overcome vice and 
immorality.” (Anne E. Boyd i https://www.encyclopedia.com/history/culture-
magazines/domestic-and-sentimental-fiction; lesedato 03.12.22)  

Den amerikanske forfatteren Susan Warners bestselgerroman The Wide, Wide 
World (1850) “is a hefty two-volume work that chronicles the tears, travails, and 
occasional triumphs of the girl heroine Ellen Montgomery. It tells what was a 
conventional story for that time – a young girl faces a number of hardships, 
sometimes big but often woefully small, and learns slowly but surely to submit her 
will to that of God and his male representatives here on earth. Like the heroines of 
so many other sentimental novels, Ellen Montgomery is a prolific crier – on 
average, her tears flow about once every two-and-a-half pages all the way through a 
570-page novel – and her readers were expected to cry along with her. […] The 
more than sixty surviving fan letters written to Susan Warner and her younger sister 
Anna, who was also a writer, are quite soggy, rife with descriptions of tears, 
whimpers, and weeping. […] [en av fanbrev-skriverne] confessed, “I have more 
than once wept myself into a hysterical state of nervousness over your closing 
scenes …” of dying characters” (Jennifer L. Brady i http://www.common-
place.org/vol-12/no-01/brady/; lesedato 19.06.13). En mannlig fan som kalte seg 
“Alice’s Admirer” skrev til Warner at han “could not read the words describing the 
death of the beloved character Alice Humphreys for the tears that interrupted his 
sight”. 

Den franske forfatteren Émile Richebourg fikk stor suksess med romanen Barnet 
fra forstaden (1876), en “tårevåt” fortelling (Olivier-Martin 1980 s. 179).  

“The beautiful thing about literature is that it captures all variations of emotions, 
from pure joy to the darkest moments of the human condition. Sad, morose and 
poignant books resonate something inside and evoke memories and sensations we 
can relate to – so it’s no wonder the fates of their characters stay with us a long 
time after reading them. From war-torn romances in Birdsong and Atonement, to 
courageous tales of adversity in The Fault in Our Stars and To Kill A Mockingbird, 
or the loss of beloved characters in Harry Potter and the Deathly Hallows, we’ve 
selected the most tear-jerking moments in literature to remember with affection. 
Yes, you will need the tissues close by.” (http://www.stylist.co.uk/books/20-
tearjerking-sad-books-novels-cry-novels-reads-heartbreaking; lesedato 20.01.16) 

Mange korte romaner skrevet for barn og ungdom er også svært sentimentale. Et 
eksempel er engelske Florence Montgomery viktorianske bestselger Misunderstood 
(1869). Boka var opprinnelig skrevet til voksne, og kan oppfattes som en allalders-
bok. Den franske forfatteren Pierre Decourcelles romaner og skuespill appellerte til 
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følelsene, inklusiv romanen De to barna (1880) som “har fått mange generasjoner 
til å gråte” (Olivier-Martin 1980 s. 212). 
 
“Å gråte er universelt og menneskelig. Men følelsesuttrykkene er kulturelt påvirket 
og endrer seg over tid, sier den svenske idéhistorikeren og psykoterapeuten Claes 
Ekenstam. Han har studert menns gråt i et idéhistorisk perspektiv, og i boka 
“Gråtens historie” viser han hvordan holdningen til mannlige tårer har endret seg 
drastisk. […] Studier viser at kvinner i snitt gråter en gang i uka. Det er fem ganger 
så ofte som menn. Om vi skal tro vitenskapen, bør menn kanskje ta mer til tårene. - 
Forskning viser at overdreven kontroll og undertrykkelse av følelser skaper indre 
stress, og bidrar til dårligere fysisk og psykisk helse. Det gjelder alle følelser, også 
aggresjon, irritasjon, frustrasjon, redsel og seksualitet, sier Ekenstam. Han mener 
undertrykkelse av følelsene kan føre til kynisme, ironi og destruktivitet. Likevel går 
vi fortsatt inn for å holde tårene tilbake i mange sammenhenger, selv når det er helt 
legitimt å gråte, mener Ekenstam. […] Livet blir rikere om man har nær og 
integrert tilgang til egne følelser. Det er jo dem som gir livet farge!” (Dagbladets 
Magasinet 30. september 2017 s. 42-43) 

“Kama muta er sanskrit og betyr “beveget av kjærlighet”. Det nærmeste vi kommer 
på norsk, er å bli rørt eller beveget […] Kama muta kan involvere sterke følelser, 
gråt, gåsehud, frysninger og følelsen av å få en klump i halsen. […] En varm 
følelse i brystet […] Det er helt typisk for opplevelsen av kama muta, at noe trist 
blir snudd til noe positivt. Kontrasten mellom det triste og det gledelige er stor, og 
da opplever folk kama muta.” (Thomas Schubert m.fl. i Apollon nr. 2 i 2017 s. 54-
55) “Det dagligdagse begrepet er ofte å være “rørt”, på engelsk beskrevet som 
“being moved” eller “touched”. Kama muta føles ofte som en varm og behagelig 
følelse […] Kama muta kan forekomme i en rekke konteksten, blant annet knyttet 
til fellesskap og relasjoner til andre, men også i forbindelse med musikk, film, 
litteratur, når man ser noe søtt, eller i religiøse sammenhenger. Man får ofte lyst til 
å dele følelsen av kama muta med andre […] kama muta er egen følelse, og at det 
først og fremst er en positiv følelse, selv om det gjerne kan være litt negative 
følelser i forkant, som savn. Med kama muta følger ofte gledestårer, gåsehud og 
skjelvinger. Man kan også føle seg varm rundt brystet og hjertet. […] I tillegg 
tenker vi at det oppstår en slags prososial motivasjon; man ønsker å hjelpe andre.” 
(https://khrono.no/kama-muta-psykologisk-institutt-psykologi/de-forsker-pa-
gasehud-og-gledestarer/209415; lesedato 08.08.19) 

Den franske 1800-tallsforfatteren Gustave Flaubert “renset” romanen for 
sentimentalitet, særlig gjennom bruk av ironi, og bidro med dette til å splitte 
romansjangeren i to: underholdningsromanen på den ene siden og romanen som 
krevende kunstform på den andre siden (Philip Fischer i Bohn 1987 s. 158). 

“Pulitzer Prize winning novelist Michael Chabon […] said, “There can’t be a 
novelist in America who watched [TV-serien] The Wire and didn’t think, ‘Oh my 
god I want to do something like that.’ The tapestry is so broad it’s like a nineteenth 
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century novel.” ” (https://journals.aau.dk/index.php/ak/article/view/2841/2361; 
lesedato 24.09.21) “The rise in subtle, deep storytelling on television and its 
accessibility on streaming have meant that it’s as easy to dive into a miniseries as 
open a book. And any buzzy novel, or even essay collection, now seems to be sold 
as a television show almost immediately, as if the former were just a sketch for the 
inevitable latter.” (Kyle Chayka i https://newrepublic.com/article/163531/amazon-
changed-novel-fiction; lesedato 07.10.21) 
 
På sporet av den tapte tid 
 
Den franske forfatteren Marcel Prousts store romanserie På sporet av den tapte tid 
(1913-27) ble opprinnelig utgitt som sju bind og omfatter ca. 3000 sider. Proust 
skriver i begynnelsen av Den gjenfundne tid (1927) om sitt romanverk at han 
“konstruerte det som en kirke, fulgte det som et regime, beseiret det som en 
motstander, erobret det som et vennskap, ernærte det som et barn, skapte det som 
en verden” (her sitert fra Chardon 1957 s. 67). 
 
Hele romanserien “is several things in one. It is a study of French society – and 
most strikingly, though not exclusively, of the aristocracy and its satellites – from 
the eighteen-eighties to just after the First World War. It does not hesitate to show, 
by irony and the humour of exaggeration, that that society is in decay. Proust has 
been called, perhaps rightly, a snob, but his nostalgia was for something other than 
the old hierarchy. He is the observer rather than the partisan, aiming to reflect his 
period” (Brereton 1976b s. 221). 
 
Hovedpersonen heter Marcel og personer i romanserien ligner i noen tilfeller sterkt 
på forfatterens slekt og venner. Men Proust avviste at han hadde skrevet 
nøkkelromaner, og påpekte at det var flere personer enn én som hadde inspirert han 
til hver av de fiktive personene (Raimond og Fraisse 1989 s. 97). Hovedpersonene i 
romanserien tilhører høyborgerskapet eller adelen, og har rikelig med penger og 
fritid. Marcel Proust selv tilhørte høyborgerskapet, faren var en suksessrik lege, 
internasjonalt kjent for sin bekjempelse av kolera. Faren kom opprinnelig fra 
landsbyen Illiers i Normandie, og det er Illiers og Auteuil, der lille Marcel tilbrakte 
sine ferier, som i romanserien smelter sammen til småbyen Combray.  
 
“Proust’s narrator was anonymous. The only link between him and the author was 
the name “Marcel,” mentioned once in the entire novel […] Proust hesitated over 
this passage, crossing out the name of Marcel in two other versions. The novel’s 
genesis shows that Proust tried to distance his narrator from himself. Had he had 
time to proofread the manuscript, he would probably have eliminated the only 
remaining mention of the name.” (Leonid Livak i https://www.jstor.org/stable/pdf/ 
40552151.pdf; lesedato 12.12.22) 
 
To av hans romantitler begynner med “Du côté de” (Du côté de chez Swann) eller 
“Le côté de” (Le côté de Guermantes). Proust har forklart at uttrykket “côté de” ble 
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brukt i en familie i Beauce der han tilbrakte en sommer, og gjaldt målet for en 
spasertur (Chardon 1957 s. 29). 
 
I Ghislain de Diesbachs biografi Proust (1991) beskrives Prousts kjærlighet til sin 
mor som altoppslukende. Moren var “larger than life”. Å vedkjenne seg sin 
homoseksuelle legning overfor henne ble en enorm vanske; han var redd for å ta 
livet av henne hvis han fortalte det. I boka Att läsa Proust (1992) skriver Olof 
Lagercrantz at det var tre stengsler for Proust i hans liv: homoseksualiteten, 
jødedommen og moren. Mange oppfattet han som en dandy. Proust kunne ligne på 
en syk Pierrot som gikk rastløs fra gruppe til gruppe i et selskap mens han gned 
sine hvite hansker mot kinnene (Chastenet 1951 s. 29). Fortelleren Marcel i 
romanene er en ustoppelig, nervøs kommentator til hendelsene (Spitzer 1970 s. 
401). En ørliten hendelse, som at en persons navn blir uttalt i et selskap, kan ryste 
fortelleren og utløse “en storm av ord” (Spitzer 1970 s. 405). 
 
“Romanen utkom i flere bind fra 1913 til 1921, og ble på norsk hetende På sporet 
av den tapte tid. Det er en flott tittel, selv om den kanskje ikke får med seg det 
dramatiske i den franske tittelens “recherche”: jakten, jaget, reisen, undersøkelsen, 
ekspedisjonen, den sivilisatoriske kampen om å finne frem til, forstå, rive til seg, 
erobre, innta – hva da? Den hellige gralen? Nei, her er det kunsten som står på spill, 
virkelig på spill, ikke som oppfyllelse av et estetisk ønske, noe vakkert, skjønt og 
berusende, men snarere selve livets verdi.” (Knut Stene-Johansen i Morgenbladet 
7.–13. juni 2013 s. 60) 
 
I begynnelsen av romanserien husker fortelleren Marcel som voksen sin barndoms 
soveværelse i småbyen Combray, der han alltid måtte få morens godnattkyss før 
han klarte å sovne. “Waking up from a dream, alone in his bedroom, he begins to 
desperately search for his own self, lost in the reality of the dream. In the flow of 
time he knows his self is always changing. One side of him is indeed very truth-
loving, desperately seeking the eternal values in art. Another side is well aware of 
the futility of this search. It is almost with an ironical twist that Proust describes 
this truth-loving aspect of his hero, while the hero himself is more struck with 
melancholy and infinite sadness when thinking of the ephemerality and relativity of 
his life.” (Katja Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 66) 
 
“Reducing the description of Marcel’s external reality in favor of his inner life, 
Proust used landscapes, social circles, and individuals as mirrors for the hero’s self-
contemplation. He denounced the view of his novel’s composition as “chaotic” and 
the perception of details and events in it as superfluous (Tadié, Proust 348). 
Discrete details appeared insignificant because they were contingent: in the novel’s 
circular composition, the importance of each detail was defined in relation to the 
narrator for whom everything hearkened to the opening scene, the “bedtime 
drama.” La Recherche has a main intrigue and several secondary intrigues 
(Swann’s love for Odette, Marcel’s love for Gilberte, the fall of Baron Charlus, 
etc). The main intrigue is fully unveiled only in the last volume, linking 
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“superfluous” details and events in one story of Marcel’s literary vocation.” 
(Leonid Livak i https://www.jstor.org/stable/pdf/40552151.pdf; lesedato 12.12.22) 
 
Etter å ha spist en madelaine-kake dyppet i te, husker han med ett hele miljøet og 
stemningen i sin barndoms Combray. Sansninger blir porter inn til minner, eller 
snarere glir nåtid og fortid sammen slik at fortelleren er i minnene, ikke bare husker 
noe. Det trivielle kan utløse sterke følelser, vekke til live intense minner; denne 
paradoksale koblingen skyldes noe ved hukommelsens vesen. Fortelleren jakter på 
meningen i maskerte minner. Hendingene er ikke objektive, men fortelles innenfra 
fortellerens bevissthet. De minste og mest “ubetydelige” ting kan ha en voldsom 
emosjonell ladethet. Proust gir sine lesere “en metaforisk visjon av universet”, for 
metaforens kjennetegn er nettopp å forene to virkelighetsområder ved å skrelle bort 
det tilfeldige og tidsbundne (Raimond og Fraisse 1989 s. 129-130 og 145).  
 
Marcels “mind is in a way completely externalized through the text and his 
memories laid out on all pages.” (Katja Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 77) 
 
“Marcel is never a Cartesian ‘I’ who sits back and regards the external world as it 
lies before him, instead he is immersed in it to the extent that he sometimes is 
afraid of disappearing into it. The signs he finds in the world are what makes it 
possible for him to understand and position himself towards others and the world. 
The narrative mirrors this floating condition of the self, even though it has its point 
of departure in the subjective experience of Marcel.” (Katja Grillner i Wirtén og 
Peurell 1997 s. 67) 
 
“Marcel notes that when he, after reading a book, falls asleep, he might in the 
dream become what the book was about; for example a church, a string quartet or 
the rivalry between Frans I and Charles V. In the dream the self thus experiments 
with alternative identities and Marcel must work hard to get back to himself in the 
space and time of reality when he wakes up” (Katja Grillner i Wirtén og Peurell 
1997 s. 68). 
 
“Å lese Proust er en øvelse i å forstå subtile relasjoner mellom menneskene, 
tingenes gåtefullhet, sjelens utvikling fra selvbedrag til selvinnsikt, for å nevne noe. 
Et mangfold av kunnskapsområder er mobilisert, fra geologi over botanikk til 
biologi og psykologi. Et enormt persongalleri der alle har sine individuelle trekk, 
idiosynkrasier og særheter, holder leseren i spent forventning om hva de kan finne 
på neste gang. Her er store begivenheter og små hendelser: For Proust er ingenting 
for uanselig eller trivielt til å bli samlet på og kommentert. […] Tid er det første vi 
utfordres på, i den aller første setningen, når vi leser Prousts roman: “Lenge gikk 
jeg tidlig til sengs.” Ubestemmeligheten i dette lenge, sammen med hverdagslig-
heten i å gå til sengs, åpner et utvisket, flytende, åpent rom. Hvor lenge varte dette, 
og hva menes egentlig med tidlig? Vi får ikke svar, isteden beveger vi oss videre i 
tidens flytende element, sammen med det jeg som lenge gikk tidlig til sengs, og 
som veksler mellom søvn og våken tilstand, drøm og fantasi, mens han undres hva 



 

136 
 

klokken er og hvor han er, og kroppens hukommelse i tur og orden foreslår de 
rommene og sengene den har sovet i. I løpet av de første fem-seks sidene er vi med 
på en “svimlende fart gjennom tid og rom” der jeget iblant ikke engang vet hvem 
han er, men bare har en følelse av egen eksistens, “slik den i sin aller enkleste form 
må skjelve i dypet av et dyrs bevissthet”, inntil erindringen i løpet av et sekund 
tilbakelegger “århundrer med sivilisasjon”.” (franskprofessor Karin Gundersen i 
Morgenbladet 9.–15. juli 2021 s. 42) 
 
For Proust er det ikke mulig å gi noen objektiv beskrivelse virkeligheten slik 
realistene trodde. Teksten tenderer til å oppheve forskjellen mellom “den subjektive 
visjon og den objektive virkelighet” (Spitzer 1970 s. 403). Fakta trenger ikke inn i 
den verden der våre opplevelser og troer råder (Girard 1961 s. 224). Virkeligheten 
uutgrunnelig og uuttømmelig. Gjennom antydninger og hentydninger forbindes 
hendelser med hverandre for å uttrykke livets kompleksitet slik det framstår for 
fortelleren (Spitzer 1970 s. 416). 
 
I romanserien opptrer mer enn 250 personer (Chardon 1957 s. 37). Roland Barthes 
hevdet at romanserien “poetisk sett” springer ut av noen egennavn (på personer, 
gater, steder), og at egennavn åpner opp for en uendelig mangfoldighet (gjengitt fra 
Carrier-Lafleur 2014 s. 97). Alle personene i På sporet av den tapte tid vurderer 
andre og blir selv vurdert (Raimond 2002 s. 137). 
 
“Etter å ha kommet forfrossen hjem en vinterdag blir den voksne Marcel i romanen 
tilbudt en kopp te av sin mor. Idet han like mekanisk som nedtrykt drikker teen av 
en skje med litt oppløst madeleinekake, skjer det: “Men i samme øyeblikk som teen 
blandet med kake berørte ganen, fór jeg sammen, slått av det usedvanlige som 
plutselig fant sted. En vidunderlig glede hadde grepet meg, en enestående glede 
som ikke visste om sin egen årsak.” Scenen finner sted i Paris. Det åpner seg et vell 
av barndomsbilder da madeleinekaken dyppes i lindete – akkurat slik han som 
guttunge gjorde det hver søndag morgen hos tante Léonie i romanens 
sommerlandsby Combray, før de gikk i kirken. […] Faktum er at madeleiner er 
gyldne sukkerbrødkaker med en side formet som rifler på et skjell, nærmere 
bestemt kamskjell, på fransk coquille Saint- Jacques. Ett av de mange religiøse 
betydningslagene avdekker seg når vi vet at dette var en type skjell pilegrimer bar 
med seg under sin vandring til Santiago de Compostela i Spania (“santiago” er “St. 
Jakob”). Med tanken på jakten etter den hellige gral som et forbilde melder også 
likheten med et nattverdsoblat seg. Er dette “Prousts legeme”? Scenen er en mise-
en-abyme, en passasje som speiler verkets helhet. At kaken er “lubbent sensuell 
under sine strenge og fromme folder” (fra rillene i den buede kakeformen) er et 
bilde på Prousts forfatterskap.” (professor Knut Stene-Johansen i Morgenbladet 7.–
13. juni 2013 s. 60) 
 
Proust er den første forfatteren som har gjort minner og hukommelse til tema for et 
omfattende litterært verk (Benjamin Crémieux gjengitt fra Chardon 1957 s. 31). 
Den eneste måten mennesket kan bli udødelig på, er stadig å gjenoppvekke 



 

137 
 

fortiden, det forgangne, og dermed er det ikke tilfeldig at forstavelsen “gjen-” 
(fransk “re-”) brukes ofte: “gjenfinne”, “gjenskape”, “gjenerobre” … (Spitzer 1970 
s. 450). Fortelleren vil fange inn “erindringspartikler” med et kunstferdig nett av 
ord (Gelfert 2010 s. 148). Virkeligheten er fragmentarisk og utilgjengelig, kun 
gjennom skrivingen er det mulig for Marcel å nå fram til den (Canvat 1999 s. 255). 
 
Heller enn en “levende fortid” eller gjenfunnet tid kan det som Marcel opplever fra 
fortiden, oppfattes som noe “han aldri har opplevd”, mer sant enn sant, som en 
indre sannhet uavhengig av det ytre (Carrier-Lafleur 2014 s. 113). Tiden har for 
Marcel en indre kreativitet (Carrier-Lafleur 2014 s. 183). Det er “den erindrende-
reflekterende bevissthet” som gir form til den enorme stoffmassen (Gelfert 2010 s. 
148). 
 
Fortelleren Marcel trenger avstand til den eller det han elsker. Han foretrekker å la 
følelsene blomstre i ensomhet, alene i sin fantasi (Zéraffa 1972 s. 274). Hans 
følelsesliv endrer seg kontinuerlig og i romanseriens komposisjon er det stadig 
modifiserte nye fortellinger om det som allerede har blitt fortalt (Zéraffa 1972 s. 
297). Han lærer at virkeligheten framstår med det tilsynelatende, fasader, list og 
underfundighet (Zéraffa 1972 s. 393). 
 
Proust tenderer til å framstille virkeligheten som et byggverk av fiksjoner (Spitzer 
1970 s. 472). Vi er uunngåelig underlagt illusjoner og selvbedrag som er 
ugjennomsiktige for både den enkelte og for andre. 
 
“Throughout the whole work, time passes through both Marcel and his world, and 
his search throughout life consists in collecting and interpreting the traces of its 
passage.” (Katja Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 76) 
 
Proust vil gi leserne opplevelsen av tiden som flyter opplevd innenfra (Raimond og 
Fraisse 1989 s. 34). Romanen er episk, men med mystisk-poetiske kvaliteter. 
Fortellerteknikken er retrospektiv, ved at fortidens begivenheter er viktigere enn 
nåtidens. Historien om Swanns kjærlighet til kurtisanen Odette i første bind har 
foregått mange år før Marcel blir født. I disse skildringene er det stadig innskudte 
refleksjoner. Det finnes en poetisk virkelighet inne i den reelle virkelighet. Proust 
vil formidle en “tids-psykologi”, med plutselige, ufrivillige syn gjennom tiden. 
Forskjellen mellom før og nå kan være stor. I minnet skinner elven i blått og gull, i 
nåtiden er den skitten og motbydelig. Minnene og kunsten kan transformere alt. 
Proust dikter opp tre geniale kunstnere som omtales flere ganger i romanserien: 
maleren Elstir, komponisten Vinteuil og forfatteren Bergotte. Marcel jakter på en 
“lykkens estetikk” (Zéraffa 1972 s. 301). De to hovedtemaene i romanserien er 
kjærligheten og kunsten, men disse dimensjonene står i et motsetningsforhold til 
hverandre (Yoshikawa 2010 s. 280). 
 
Et sentralt tema (eller ledemotiv) hos Proust er ifølge den franske filosofen Gilles 
Deleuze det å tvinge eller framtvinge: inntrykk som tvinger oss til å se, sosiale 
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sammentreff som tvinger oss til å tolke, uttrykk som tvinger oss til å tenke (i Proust 
og tegnene, 1964; her gjengitt fra Ouellet 1972 s. 149). Deleuze hevder at Prousts 
prosjekt ikke primært er å utforske hukommelsen, men å avdekke hvordan tegn 
fungerer i ulike miljøer (gjengitt fra Hesper 1994 s. 153). Proust skrev at 
“stjernehimmelens verden er lettere å kjenne enn menneskers faktiske handlinger 
[...] mennesket er skapningen som ikke kan overskride seg selv, som ikke kjenner 
andre enn gjennom å kjenne seg selv [...] en person er aldri klar og fast foran oss 
[...] men en skygge som vi aldri kan trenge igjennom” (sitert fra Raimond 2002 s. 
135). Romanens forteller prøver for eksempel å tolke noen av Albertines smil, men 
han er “like usikker som en elev er med vanskene i en gresk tekst”. Derfor kommer 
fortelleren ofte med en serie antakelser som foreslår den ene oppfatningen etter den 
andre (Raimond 2002 s. 135). 
 
Hver gang Marcel oppdager noe nytt om Albertine, hver gang han blir usikker på 
henne, framstår hennes identitet og fortid som annerledes enn før (Raimond 1985 s. 
443). En fransk forsker har tolket skikkelsen Albertine som et individ sammensatt 
av mange personer, og fortelleren Marcel opplever seg selv som sammensatt av 
personer som er lidenskapelige, likegyldige, sjalu osv. Fortelleren har mange “jeg” 
med motsatte egenskaper og evner (Raimond 1985 s. 438). Om karakteren Charlus 
sier fortelleren at han er “to Charlus, uten å telle de andre” (her sitert fra Raimond 
1985 s. 440). 
 
Tegnene i kunsten er spesielle ved at de gir oss en gjenfunnet tid, en opprinnelig og 
absolutt tid som integrerer alle andre “tider” i seg (Hesper 1994 s. 156). Kunsten er 
“tegnenes laboratorium” som peker i retning det evige der alt er forbundet med alt 
(Hesper 1994 s. 158). 
 
Proust bruker blant annet sammenstilling av uventede og ofte uforenlige adjektiv 
for å uttrykke hvor uløselig motsetninger henger sammen. For eksempel beskrives 
grunnen til å besøke en bestemt restaurant som både mystisk og komisk – det som 
virker mystisk sett fra ett perspektiv, er komisk fra et annet perspektiv (Spitzer 
1970 s. 470). 
 
Fire kvinner har en spesiell status for fortelleren Marcel: moren, bestemoren, den 
tyranniske tjeneren Françoise og Madame Verdurin. Alle andre kvinner i romanene 
er flyktige, utrygge eller fordervete (Chardon 1957 s. 37). Nesten alle kvinnene er 
løgnaktige, de kamuflerer seg med løgner. De er forfengelige, men det er også 
mennene (Chardon 1957 s. 38). Mange av Prousts menn er snobber.  
 
Proust oppfattet kjærlighet som en projeksjon, noe vi selv skaper. Den er en fantasi 
eller et begjær som en person projiserer over på en annen person (Chardon 1957 s. 
57). Den personen vi elsker, blir så å si utformet av oss selv. Ekte kjærlighet er 
uansett et sjeldent fenomen, i motsetning til sjalusi (Chardon 1957 s. 57). 
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Pierre Chardon har hevdet at det ikke finnes en eneste kvinne i Prousts romaner 
som er forelsket (1957 s. 58). Kvinnene kan være sensuelle og forførende, men de 
mangler evnen til virkelig å elske, som for Proust er en kognitiv egenskap, altså noe 
som finner sted i hjernen (Chardon 1957 s. 58). Heller ikke vennskap hadde Proust 
noen tro på. Han oppfattet det som en “kunstig følelse” der mennesket lurer seg 
selv til å tro på noe som ikke finnes (Chardon 1957 s. 59). I romanene spiller 
vennskap en stor rolle, men det er en skjør, og til og med farlig relasjon som kan 
ødelegge de som prøver å være venner. Egentlig er hvert menneske ensomt 
(Chardon 1957 s. 60). 
 
De ufrivillige minnene kommer fra underbevisstheten og blir ikke kontrollert av 
viljen eller fornuften (Chardon 1957 s. 32). Hovedpersonen Marcel kan oppleve en 
slags underbevisst eller førbevisst tilstand der tiden er et sammensurium, ikke en 
linje. Med sin ufrivillige erindring leter han etter essensen i fortidige hendelser, og 
både opplever og tolker dem på nytt. Fortellerens mål er å få fastlagt hvordan noe 
“egentlig” var, det absolutt sikre, selve Sannheten. Fortelleren vil gjennom dette 
overvinne sin angst. Marcel er usikker på egen identitet og desillusjonert som 
samfunnsborger. Språket i romanene formidler mye av det usikre og omskiftelige 
som preger Marcels opplevelse av virkeligheten. Verden er en samling flyktige 
metamorfoser, og dermed er mennesket dømt til å være gåtefulle både for seg selv 
og andre. Romanpersonene er gåter for fortelleren Marcel, ikke raskt 
gjennomskuelige figurer. Forståelsen av dem kommer langsomt og er tolkninger 
som fortelleren har, uten entydige svar. Selskapslivets sosiale spill bidrar til en mer 
konvensjonell identitet. Det er en viktig innsikt for fortelleren at andre menneskers 
tanker og antakelser skaper en person som et sosialt vesen. Vår identitet er 
avhengig av hvem andre gjør oss til. Og mennesket er et ekstremt sammensatt 
vesen; det finnes alltid noe dunkelt og ikke belyst i en persons liv, og noe 
overraskende som inntreffer. Mange av romanpersonene er nervøse og fulle av 
komplekser. For eksempel er Swanns kjærlighet, og senere også fortelleren Marcels 
kjærlighet, nevrotisk og preget av angst og sjalusi. Proust likte forfattere som 
nervøst og sensuelt gransket sitt eget sjeleliv, og lovpriste blant annet grevinne 
Anna de Noailles’ diktsamling Åpenbaringer (1907) (Raimond og Fraisse 1989 s. 
162). 
 
“By advocating introversion, Proust opposed the generalizing psychology of the 
realist novel which produced the static model of a “solid” individual shaped by his 
social environment and “glued together” by a unifying principle. “New 
psychologism” offered a more complex concept of personality in transformation 
thanks to the unconscious forces underlying human behavior. This was a literary 
gold mine.” (Leonid Livak i https://www.jstor.org/stable/pdf/40552151.pdf; 
lesedato 12.12.22) 
 
Fortelleren har blitt sammenlignet med et indre kaleidoskop som stadig er i 
bevegelse (Carrier-Lafleur 2014 s. 79). I dette kaleidoskopet blandes tidsperioder, 
steder, følelser, syn (Carrier-Lafleur 2014 s. 88). Disse ulike komponentene er både 
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parallelle og står i motsetning til hverandre. Thomas Carrier-Lafleur har hevdet at 
kanskje den beste definisjonen av fortelleren i Prousts romanverden er: “han er en 
skygge.” (2014 s. 435) Han har ingen fast substans og forandrer seg med lyset, og 
dermed forandrer andre personer seg i hans bevissthet. 
 
I den siste delen av verket, Den gjenfundne tid (1927), skriver Proust om identitet 
og minner: “And this second person, born not of desire but of memory, was not for 
any of these women a single figure. For I had known each of them more than once, 
at different times, when each was a different woman for me, or I myself was 
different, steeped in dreams of a different colour. And the law which had governed 
the dreams of each year kept gathered around them the memories of a woman I had 
known, so that everything relation, for example, to the Duchesse de Guermantes at 
the time of my childhood was concentrated by a magnetic force around Combray, 
and everything which had to do with the Duchesse de Guermantes, when she was 
about to invite me to lunch, around a quite different sensitive entity; there were 
several Duchesses de Guermantes, as there had been several Mme Swanns since the 
lady in pink, separated by the colourless ether of the years, and from one to the 
other of whom I could no more jump than if I had to leave one planet and travel to 
another across the intervening ether.” (oversatt av Ian Patterson) 
 
“Habit thus renders love stability and permanence, but it also contributes to its 
dissolution. If one cannot ‘see’ the object of one’s love, it disappears with time. 
Marcel is helped out of his unhappy love for Gilberte by habit – first by making 
him increasingly indifferent to her while still in Paris, then by the change of habits 
which his visit to Balbec induces. Not following the same habits as he had in Paris 
when he and Gilberte were friends, makes it possible for him to forget his past 
feelings. Forgetting also creates a new, different self – he notes that he is not the 
same anymore. Still the old self is retrievable. A smell might bring back through 
memory the old suffering self, and one might burst into tears. But this, Marcel 
writes, is not the actual ‘I’ who cries, but the old which has momentarily taken its 
place. In Balbec, thanks to the change in habit, the pain caused by these memories, 
persisted only very briefly, more like emotions aroused in dreaming.” (Katja 
Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 70) 
 
“Nature, trees and flowers in the landscape at Combray, as well as art and 
architecture, which are all very important for him, do not always appear in their 
actual reality. From his sick-bed the young boy dreams of places he has not seen, of 
paintings, sculptures and buildings he cannot experience in reality. From books and 
pictures he builds up his expectations and frequently, when confronted with the 
actual place or work, he gets very disappointed. For example when he finally goes 
to see the admired actress Berma playing in [Racines tragedie] Phaedra he finds 
her acting quite bad to his opinion, or when he visits the church in Balbec his 
experience does not at all meet his expectations. Before the church he stops and 
first reflects: ‘Here I am: this is the church of Balbec, a unique work. This is 
something far greater than the reproductions I have studied so far.’ But then, he 
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continues, ‘it might also be something less’. For all its authenticity, the romanesque 
church stands there in the context of contemporary Balbec. Posters, cafés, 
omnibuses, smells – all these signs of everyday life in the little town – ‘pollute’ his 
experience of the church and makes it impossible to maintain his idealized picture 
of it. Moreover he is struck by the fact that each sculpture might be ‘objectively’ 
measured by him, so that nothing may be left for his imagination to contemplate. 
The experience of the particular thus deprives the work of art its universal and ideal 
existence. Maybe, after all, it is better for Marcel to remain in his dreams?” (Katja 
Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 72) 
 
“Marcel bases his dreams and idealized pictures on actual experiences. 
Experiences, not of the artifact which he desires, but of its many reproductions and 
numerous texts written about it. By studying the ‘marks’ set off by existing things, 
Marcel interprets and then creates a world of his own, fantastic but sensitive to 
disturbances from the real objects of his dreams. He values the material world 
highly and sees in material objects the only keys to one’s own past: 
 
“I feel there is much to be said for the Celtic belief that the souls of those whom we 
have lost are held captive in some inferior being, in an animal, in a plant, in some 
inanimate object, and thus effectively lost to us until the day [...] when we happen 
to pass by the tree or to obtain possession of the object which forms their prison. 
Then they start and tremble, they call us by our name, and as soon as we have 
recognised their voice the spell is broken. We have delivered them: they have 
overcome death and return to share our life. 
 
And so it is with our own past. It is a labour in vain to attempt to recapture it: all 
the efforts of our intellect must prove futile. The past is hidden somewhere outside 
the realm, beyond the reach of the intellect, in some material object (in the 
sensation which that material object will give us) of which we have no inkling. And 
it depends on chance whether or not we come upon this object before we ourselves 
must die.” [disse to avsnittene er sitater fra en Proust-oversettelse av C. K. Scott 
Moncrieff og T. Kilmartin; bind 1] 
 
Proust problematizes, in Marcel’s reflections, the objective appearance of reality. 
Material objects, such as for example the Balbec church and its sculptures as well 
as the poster stuck onto the church wall, can never be reduced to their ‘objectively’ 
measurable appearance. They all carry a meaning outside of their mere physical 
constitution in the associations they may evoke for the experiencing subject. This 
side of the object might very well be considered invisible. It is also always 
changing since no individual reacts identically to the same object. Nevertheless this 
invisibility does not make the ‘objective’ side entirely visible. The thing exists only 
in its relation to a viewer, and this relation includes simultaneously both the 
physical, measurable qualities and the associations and memories which might be 
triggered by it.” (Katja Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 72-73) 
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“When Marcel cannot enjoy his visit to the Balbec church, it is because his mind 
already completed the picture of the church alone. The church standing before him 
in reality will not be allowed inside since his mind already owns a picture and 
wishes no alteration of it. It is obvious that Elstir, the painter he will meet later, has 
been able to see so much more in the church. Elstir’s imaginative description of the 
church reveals that he has examined every part with open eyes and has allowed this 
experience of a particular piece of human work to alter, maybe just a little, his own 
self. Marcel’s frequent disappointments have their explanation in his nervous 
tendency to complete in his mind the picture of a reality that he desires. As a boy, 
he is too fragile for experiencing life, and feels safer when embedded in habit. 
Habit allows him to expand and become the world of his surroundings.” (Katja 
Grillner i Wirtén og Peurell 1997 s. 73) 
 
“Memory assists Marcel in the daily reconstitution of his self, but it also brings it 
up to the present, his forgotten past ‘selves’, and pushes away the ‘I’ of the present. 
When lying in bed it is the memories of places where he has lived that helps him 
back to his present self. When being confronted with the past it is always sensual 
impressions – a smell, a particular taste or the sight of a familiar thing – that sets 
memory off to work. If a major theme in the novel is the constitution of Marcel, 
through his memories, as important then is his relation to the spaces which he 
inhabits. It is the exterior world which either invades him from the outside, or gets 
appropriated by him to become just an extension of his self. [...] Proust allows his 
readers to discover for themselves the impossibility of making sharp boundaries 
between subject and world; mind and body. Yet the dialectic is still there and its 
existence is crucial. We still believe in the existence of something outside us which 
we can assume to be ‘reality’, as well as something inside us which we assume to 
be ourselves. In the play between self and reality experiences are made and the self 
acts. Thus memories are created in this dialectic and the ‘story of life’ unfolds. At 
one moment Marcel feels invaded by the world and at the other he appropriates it 
himself. Odette exists to Swann, both in her real appearance and as a woman 
painted by Botticelli – both real and ideal at once. One might say that this is an 
‘aspect-based philosophy, rather than ultimately a reality-based. What matters is 
not the nature of either the subject or the object, of imagination or reality, but the 
different aspects from which they are viewed.” (Katja Grillner i Wirtén og Peurell 
1997 s. 71-72) 
 
Det indre, psykiske livet overføres til måten setningene formuleres på (Spitzer 1970 
s. 433). Setningene og hele teksten sveller ut, blant annet ved bruk av parenteser 
(Spitzer 1970 s. 469). Setningene hans er ofte svært lange, med innskudd som får 
gir en slags “eske-i-eske” eller “tanke-i-tanke”-effekt. Et eksempel fra Swanns 
kjærlighet, der Odette har gjort seg opp en mening om Swanns tilnærmelser: “En 
ufullstendig oppfatning – og kanskje derfor så meget sannere – hvis man vurderte 
den den ut fra Swanns synspunkt, som antakelig ville ha synes at han ikke ble 
forstått av Odette, likesom en morfinist eller en tuberkuløs, som er overbevist om at 
de er blitt forhindret, den ene av en ytre omstendighet i det øyeblikk kan skulle til å 
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frigjøre seg fra sin inngrodde vane, den andre av et tilfeldig illebefinnende i det 
øyeblikk han endelig skulle bli helbredet, og som føler at de ikke blir forstått av 
legen fordi han ikke tillegger disse påståtte tilfeldigheter den samme betydning som 
de selv gjør, men betrakter dem rett og slett som forkledninger, som henholdsvis 
lasten og sykdommen har iført seg for å gjøre seg forstått av disse syke, som de 
hele tiden ubønnhørlig har holdt i sitt grep mens disse blåøyet vugget seg i 
drømmer om  avholdenhet og helbredelse.” (Proust 1991 s. 129) Denne setningen 
er til tross for sine lengde heller ikke “fullstendig”. Den forutsetter setningen før 
om Odettes oppfatning for å bli forstått. De lange setningene brukes ofte av 
fortelleren til å sette sammen bilder som skal virke på leseren som en enhet, dvs. 
innen samme setning, som i et langt åndedrett. Flere fenomener bindes sammen slik 
at de er i leserens bevissthet nesten samtidig.  
 
Setningene tenderer til å bli labyrintiske eller “monstrøse” (Spitzer 1970 s. 398), og 
romme en vev av motiver som flettes inn i hverandre, og som samsvarer med 
virkelighetens mangfold og sammensatthet (Spitzer 1970 s. 417). De lange, 
kompliserte setningene gjenspeiler virkelighetens variasjon og kompleksitet 
(Spitzer 1970 s. 419). Prousts setninger kan sammenlignes med forgreninger eller 
med en elv som snor seg gjennom et landskap (en elv med meandere: slyngninger, 
buktninger) (Spitzer 1970 s. 417-418; s. 501: “meander-setninger”): 
 

 
 
En slik meander-setning kan alltid forlenges med enda en detalj eller antakelse. Der 
strømmen deler seg i to (i figuren ovenfor) skal det illustrere de stedene i en lang 
setning der fortelleren forklarer to grunner til noe eller forteller om to alternativer 
som en av personene vurderer. 
 
En Proust-setning kan fylle en hel side. Det er som om setningene har tentakler, et 
slags følehorn som langsomt avdekker muligheter i verden (Spitzer 1970 s. 420). 
Ofte uttrykker fortelleren usikkerhet, med en serie “kanskje” som i prinsippet kan 
fortsette i det uendelige (Spitzer 1970 s. 419). Vi får oppleve bølger på vannets 
reise, tallrike buktninger på livets elv. Prousts forteller vil ofte i teksten sette ord på 
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en slik “bølge”: den eksakte nyansen i en lyd, et lys eller en annen sanseopplevelse, 
eller en nyansert følelse eller stemning. Prousts forteller er “ultra-sensitiv” 
(Raimond 1985 s. 209). Og når sanseopplevelsen eller følelsen finnes mellom to 
opplevelser eller følelser som det er lettere å sette ord på, nevnes begge og deretter 
den som er nærmest. Derfor følger en hyppig formuleringsmåte hos Proust dette 
mønsteret: “om det ikke var A, så var det snarere B” (Spitzer s. 420). Et annet trekk 
som forlenger setningene, er korrigeringer, der fortelleren retter opp noe som ble 
sagt tidligere, men som ikke stemmer helt, og så kommer det et annet forslag 
(Spitzer 1970 s. 421). Beskrivelsene blir til gjennom langsom innsirkling, 
refleksjon og stadige nyanseringer. 
 
Den måten Proust tentativt innsirkler opplevelser på, med detaljerte “analyser” av 
fenomener, har et impresjonistisk preg (Spitzer 1970 s. 423). Fortelleren vil belyse 
alle aspekter ved et fenomen uansett hvor forskjellige disse aspektene er (Spitzer 
1970 s. 424).  
 
“[B]y the discontinuous presentation of character, Proust forces the reader to 
juxtapose disparate images of his characters spatially, in a moment of time, so that 
the experience of time’s passage will be fully communicated to their sensibility. 
There is a striking analogy here between Proust’s method and that of his beloved 
Impressionist painters; but this analogy goes far deeper than the usual comments 
about the “impressionism” of Proust’s style. The Impressionist painters juxtaposed 
pure tones on the canvas, instead of mixing them on the palette, in order to leave 
the blending of colors to the eyes of the spectator. Similarly, Proust gives us what 
might be called pure views of his characters – views of them “motionless in a 
moment of vision” in various phases of their lives – and allows the sensibility of 
the reader to fuse those views into a unity. Each view must be apprehended by the 
reader as a unit; and Proust’s purpose is only achieved when these units of meaning 
are referred to each other reflexively in a moment of time.” (Joseph Frank sitert fra 
Leblond 2010 s. 415) 
 
Setningene tar opp igjen på nytt noe som allerede er sagt og nyanserer det, som om 
fortelleren søker etter en indre sannhet som alltid unnviker han. Han ville belyse 
det folk fleste synes er selvfølgelig, “verden slik den framstår som en vev av 
sanseinntrykk og bilder” (Raimond 1985 s. 184). Han er “på sporet av …”. Det er 
noe feberaktig og famlende ved denne jakten (Spitzer 1970 s. 424). Det er en 
lidenskapelig jakt på kjernen i tilværelsen, og gjennom sin ekstremt omfattende 
fortelling bygger fortelleren opp et helt verdensbilde.  
 
“Proust delte romansyklusen inn i 15 deler (på norsk 12). Han fullførte romanen 
året han døde. De siste tre bindene kom ut posthumt, revidert av broren Robert. 
[…] De ikke-frelste er kanskje enige med de mange franske forleggerne som i sin 
tid refuserte Prousts manuskript til første bind, “Veien til Swann”. De så en bok 
med megetsigende setninger som aldri tar slutt, ført i pennen av en snobb. Én av 
dem sa det slik: “På slutten av dette 712 sider lange manuskriptet har man ikke noe 
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begrep om ... hva den handler om. Hva er alt dette for? Hva betyr det? Hva leder 
det til?” Forlaget Grasset gikk til slutt med på å publisere boka, dersom forfatteren 
selv dekket kostnadene. […] - Proust krever tid, og tid er mye å be om i vårt 
hektiske samfunn, sier Christopher Prendergast, professor i fransk ved University 
of Cambridge […] I verket er det opptil fire meter lange setninger, setninger man 
kanskje ikke helt forstår før man er kommet til punktum.” (Klassekampen 23. 
november 2013 s. 50)  

I Prousts romaner gjenspeiler de komplekse setningene en kompleks verden og 
psykologiske prosesser (Tadié 1987 s. 69). De komplekse setningene har også blitt 
tolket som et utsagn om hvor vanskelig det er å se klart i verden (Spitzer 1970 s. 
469). Særlig når det gjelder menneskets psyke, råder det en evig usikkerhet. 
Setningene kan være så lange at slutten på en setning oppleves “som en befrielse” 
(Leo Spitzer sitert Tadié 1987 s. 69). 
 
Proust benyttet seg av “paperolles”, dvs. limte papirremser, når han skrev. Han la 
til tekst ved å lime inn ark eller papirremser der de hørte til i teksten, remser som 
kunne bli opptil 2 meter lange (og som ble foldet inn som trekkspill i kladdebøkene 
han skrev i): 
 

 
 
Teksten utvidet seg altså ved en slags knoppskytning. Når Proust leste igjennom 
sine egne utkast, la han svært ofte til tekst på denne måten. 
 
Proust opererer i sitt romanverk med ledemotiver som kan minne om Richard 
Wagners musikalske bruk av slike. Prousts ledemotiver er: sjelens ensomhet, kunst, 
musikk, sjalusi, naturopplevelse, sykdom og død (Chardon 1957 s. 36). Han 
oppfattet Wagner nesten som en trollmann, der den musikalske “setningen” 
begynner stadig på nytt, med transformasjoner og sammenfiltringer. Det er mulig at 
Wagners “setningsrytme” påvirket Prousts (Chardon 1957 s. 55). 
 
Proust er modernist ved å tilhøre den retningen innen modernismen der språkets 
kvaliteter er kanskje den sentrale essensen i verket. Men noen vil synes handlingen 
i seg selv er et stort gjesp, for det er tekst om “bagateller” skrevet med finurlig og 



 

146 
 

forførende språk. Proust setter ofte sammen noe trivielt og noe viktig i samme 
setning. Han kobler f.eks. det banale og det kunstneriske slik at leserne føler at de 
får innsikt i flere virkelighetsnivåer samtidig. Bildesammensetningene kan være 
svært kunstferdige, som en hel livsfilosofi smeltet sammen med nyanser, 
paradokser og humor. “Når han gikk ut med venner, så var det ikke på tilfeldige 
eventyr. Han hadde alltid et bestemt mål. Han jaktet på detaljer og mennesker og 
ansikter.” (fra Céleste Albarets biografi Monsieur Proust) For Proust skaper 
kjærlighet angst; kjærligheten er “pinen i et begjær som bare gir seg til kjenne i 
fravær og som nærværet ikke har noe å tilby” (Blanchot 1943 s. 54). 
 
De sentrale personene tilhører den franske overklassen. Selskapsløvene snobber seg 
gjennom livet, driver dank, glir ut og inn av forskjellige sosiale “rollespill” og 
prøver å klatre oppover på samfunnets rangstige. Det psykologiske spillet mellom 
personene er komplisert og unnvikende, samtidig som de fleste personene er sterkt 
konvensjonsbundet. Fortelleren er opptatt av sosietetslivet gleder og farer, og av 
psykens avgrunner. Menneskesinnets labyrinter blir innsirklet i en tekst som er som 
en mosaikk av hendelser snarere enn én lang handlingstråd. Det er ofte 
overraskende og originale karakteristikker av personene. Ikke sjelden er 
beskrivelsene fylt av humor. Et sentralt tema er menneskers forfengelighet og 
selvbedrag, et annet er alle tings forgjengelighet. Livet er alltid på nytt annerledes, 
ikke til å holde fast. Marcel selv kan være svært motløs. Det er en pessimistisk 
grunnstemning hos fortelleren og dermed i hele verket. Fortelleren hos Proust føler 
at han må fjerne seg fra det reelle for å oppdage det sanne (Zéraffa 1972 s. 266). 
Han driver en søkende, uforutsigbar undersøkelse av seg selv, drevet fram av 
opplevelsen av virkelighetens fremmedhet (Zéraffa 1972 s. 317). 
 
Proust er kjent for sine “teleskopiske metaforer, der sammensetningene ikke følger 
direkte etter opprinnelsen, men dukker opp på helt andre steder og til helt andre 
tider i tekstuniverset. Som for eksempel at Bestemorens “støtvise skritt” gjennom 
regnet i rosehagen har sin metaforiske samklang i ridderlegenden Golos “støtvise 
skritt” i unge Marcels laterna magica-leke. Eller at den berømte lysstripen under 
soveromsdøren i verkets åpning kan gjenfinnes ikke bare i “dette ene lysende 
utsnitt” fortelleren husker av sin barndoms Combray før han en vinterdag lar seg 
friste av morens madeleinekaker, men også dukker frem i et Vermeer-maleri av stor 
betydning mot slutten av “På sporet”.” (Karin Gundersen; Klassekampens 
bokmagasin 27. april 2013 s. 10-11) 
 
Ikke sjelden skriver Proust spesielle begreper med stor forbokstav: Kunsten, 
Rommet, Tiden, Sannheten, Historien, Kjærligheten – som er en type 
personifisering. Denne skrivemåten har blitt oppfattet som ironisk, som et uttrykk 
hos Proust for at menneskene lar seg mystifiserere av språket og at vi er tilbøyelige 
til å tro at disse fenomenene finnes som objektive størrelser (Spitzer 1970 s. 446). 
 
Fortelleren gir inntrykk av at “vi kan egentlig ikke vite noe som helst” (Spitzer 
1970 s. 453), med en grunnleggende skeptisk holdning og en spørrende innstilling. 
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Svært ofte brukes uttrykk som at noe “synes å være” og lignende for å uttrykke 
usikkerhet (Spitzer 1970 s. 455). Den ene billedlige sammenligningen etter den 
andre kan brukes for å beskrive det sammensatte i et fenomen. Det er som om et 
objekt blir gjenspeilet i en rekke vanndammer eller speil samtidig (Spitzer 1970 s. 
459). Også et individ blir framstilt som sammensatt, en sum av ulike persontrekk 
og egenskaper, som kan sprike i mange retninger (Spitzer 1970 s. 465). Ingenting 
er enkelt og éndimensjonalt. 
 
Filosofen Gilles Deleuze skiller mellom fire tidslinjer hos Proust: tid som man 
mister (i samfunnet), tid som man har mistet (i kjærligheten), tid der man 
gjenfinner noe (i sanseligheten) og tid der man har gjenfunnet noe (i kunsten) 
(Hesper 1994 s. 155-156). 
 
“To the shimmering reveries of boyhood succeed the chatter, the sociability and the 
vivacity of young manhood; and to these, with that extraordinary sunrise which 
brings to the hero, not the splendour of the morning, but the dawning of the 
realisation of human corruption and cruelty, succeeds a nightmare of the passions, 
which at its climax, in the almost demoniacal scene where the Verdurins set Morel 
against Charlus, seems blasted with the dry breath of Hell. It is characteristic of 
Proust that, though the vices he here deals with fascinated him and though he 
extracts from them a good deal of comedy, he should have given to this part of his 
novel the Scriptural title “Sodom and Gomorrah,” and that he should make us feel 
that all the characters are damned. The grandmother and Swann are now dead. 
Bergotte dies; and at his death it is intimated, as it has already been intimated in 
connection with the composer Vinteuil, that only in artistic creation may we hope 
to find our compensation for the anarchy, the perversity, the sterility and the 
frustrations of the world.” (Wilson 1979 s. 131) 
 
“I åpningen, ‘Combray’, hører vi om en landsens musikklærer og organist ved navn 
Vinteuil, i første rekke gjennom hans sorg over sin avdøde kone og hans 
manglende autoritet over datteren. Han er, som mange provinsielle amatører på det 
sene 1800-tall, også en ivrig hobbykomponist, en av dem som skriver klaverstykker 
og sanger som skal arkiveres pent i det store glemselsarkivet etter deres død. Men i 
neste del, hvor Swanns kjærlighetsliv beskrives, får navnet Vinteuil en helt ny 
betydning. Under en av de uendelig mange salongene hos madame Verdurin hører 
Swann Vinteuils fiolinsonate, som i mellomtiden er blitt et posthumt kultstykke 
blant Paris’ musikk-connoisseurer. Det er andre gang Swann hører sonaten, men 
denne fremføringen sammenfaller med at han blir hodestups forelsket i kokotten 
Odette. [...] Proust har mer på lager i sin beskrivelse av hvordan musikk kan virke 
på oss. For der hvor kakeopplevelsen setter i gang en gjenfortelling av fortiden, blir 
Vinteuils fiolinsonate en faktor som driver handlingen fremover, som setter 
livshendelser i spill.” (Eivind Buene i Klassekampens bokmagasin 23. mars 2013 s. 
4) 
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“Samuel Beckett kalte allerede i 1931 musikk for det katalytiske element i Prousts 
verk, og dette er en god beskrivelse av hvordan Vinteuil-opplevelsen påvirker 
Swanns utvikling. Her får nemlig musikken en omveltende eksistensiell betydning: 
Det er som om Vinteuils musikk åpner opp et nytt rom i Swann, får ham til å 
betrakte sine omgivelser med et nytt blikk – eller snarere: Han hører verden med 
nye ører. Dette handler ikke om musikk brukt som rekvisitt, som markør for klasse, 
identitet eller miljø, men musikk som en livsforandrende kraft. Tidsformene og 
klangformene i musikken lærer oss å høre verden annerledes; nye sanseerfaringer 
gir oss nye koordinatorer å navigere etter. Eller som Alex Ross skrev i et essay i 
New York Times i 2009: Den blaserte Swann oppdager et nytt ganglag for sjelen. 
Dette er et nydelig uttrykk, og helt presist. Swann, beskrevet som noe av en 
erotoman på de første femti sidene av “Swanns kjærlighet”, blir et forandret 
menneske, med en overveldende trang til å knytte seg til Odette. Musikken skaper 
en bro i ham mellom en indre forestillingsverden og den ytre, faktiske verden – og 
det er endringene i de indre forestillingene som gjør at han kan se sine omgivelser 
på nytt.” (Eivind Buene i Klassekampens bokmagasin 23. mars 2013 s. 4) 
 
Det er den andre gangen Swann hører Vinteuils musikalske motiv at noe “virkelig 
slår ned i Swann. Og her har Proust sett noe vesentlig ved vårt forhold til musikk: 
Vi er mest opptatt av det vi har hørt før. Swann blir grepet av det lille motivet også 
første gang han hører det, men det får ingen virkelig betydning for ham før han 
hører det for andre gang. Vinteuil-sonaten er også et godt eksempel på hvordan 
Proust kan vise oss det samme objektet fra ulike sider, filtrert gjennom ulike 
sensibiliteter, ikke ulikt Monets billedserie fra katedralen i Rouen hvor det samme 
motivet er malt i ulikt lys. Proust lar oss lytte til Vinteuil gjennom ulike ører: 
Swann beskriver Vinteuil-motivets særegenhet og ynde, han beskriver en “vedholdt 
tone, som var spent ut lik et teppe av lyd som for å skjule et fødselsunder”. 2500 
sider senere får vi høre om fortellerens møte med Vinteuils musikk, og hvordan den 
endrer hans liv. I “Swanns kjærlighet” får vi også ekteparet Cottards vurdering av 
denne musikken. Da skjønner vi plutselig at Vinteuil er en avantgarde-komponist i 
sin tid: Monsieur og Madame Cottard er “prototypen på det store publikum [...] Når 
pianisten spilte sonaten, hadde de inntrykk av at han helt på måfå slo ned på toner 
som ganske riktig ikke heller var forbundet med hverandre etter det mønster de var 
vant til.” ” (Eivind Buene i Klassekampens bokmagasin 23. mars 2013 s. 4-5) 
 
Vinteuils sonate “forblir et lite mysterium, ikke ulik dets opphavsmann. Prousts 
portrett av Vinteuil er en del av den samme multiperspektiv-teknikken: Fra å være 
en mislykket landsens amatør forvandles han til bildet på det oversette geni, den 
erke-europeiske kunstner hvis verk transcenderer sin skaper og løftes av en mystisk 
egenkraft. [...] Et nettsøk avslører at det finnes en liten kultus omkring Vinteuil og 
hans fiolinsonate. Det er ikke overraskende at en lang rekke musikere og 
komponister har blitt inspirert til å realisere fiksjonen, å faktisk skrive Vinteuil-
sonaten – den første jeg kjenner til ble skrevet allerede i 1946, av Claude Pascal.” 
(Eivind Buene i Klassekampens bokmagasin 23. mars 2013 s. 5) 
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“Kjærligheten er vår egen konstruksjon, ifølge Proust. Vi skaper vårt kjærlighets-
objekt selv. Som Swann skaper sitt bilde av Odette, som har lite med den faktiske 
Odette de Crécy å gjøre. Han forelsker seg fordi hun ligner et bilde av Botticelli. 
Før han oppdager at hun ligner et kunstverk, er han ikke forelsket. Det kan man bli 
grepet eller deprimert av hvis man blir overbevist av det – for det Proust sier er at 
kjærligheten bare kan mislykkes. [...] Odette er jo fæl – pengeglad, pyntesyk, 
løgnaktig, utro og overfladisk – og Albertine, som hovedpersonen forelsker seg i 
senere i verket, er enda verre [...] Odette har alltid hatt sansen for skjønnhet, det ser 
man også i den måten hun innredet leiligheten sin på da hun var Swanns elskerinne. 
Hun har kinesisk skjermbrett og skulpturer og arrangerer hortensiar så det er en 
kunst. Så ja, samtidig som hun er dum og troløs og ukultivert, er hun samtidig en 
flott kvinne – et kunstverk. Hun kan plasseres mange steder – eller ingen steder.” 
(Karin Gundersen i Bok og bibliotek nr. 1 i 2014 s. 42-43) 
 
Marcel i romanen “is an analyst of love, as profound and sceptical as anyone since 
Stendhal. His theory of absence is a step beyond Stendhal’s theory of 
crystallization, according to which one is already disposed to fall in love, as one 
might be disposed to catch a disease, without having any particular person in view. 
An ‘object of love’ appears, upon whom are deposited, like crystals on a branch left 
in a salt-mine, all the qualities already prepared in the mind of the lover. For 
Proust, love is even more a subjective creation of the imagination – so much so that 
it cannot thrive in the presence of its object. Physical absence or inaccessibility, a 
refusal to respond, or the suspicion of infidelity creating desire through jealousy, 
are necessary to maintain it. While this idea, over-simplified, can appear the most 
banal truism, in Proust’s hands it lends itself to elaborate and fascinating 
developments” (Brereton 1976b s. 221). 
 
Da hans skrev Sodoma og Gomorra (1922), som ikke minst handler om 
homoseksualitet, fungerte verket nesten som en naturalistisk studie som avdekker 
en (dyre-)arts kjennetegn (Chardon 1957 s. 47). Fortelleren framstår ofte som 
klokere enn fortellingens personer som er blindet av lidenskaper (Spitzer 1970 s. 
432). 
 
Et av Prousts temaer er det “løftet” som ligger i egennavn (navn på steder og 
personer), og den desillusjonen som inntrer når realiteten bak navnene blir kjent 
(Raimond 1985 s. 281). Proust analyserer opplevelser og avslører sannheten bak 
det tilsynelatende, også bak egennavn. 
 
Ursula Voss’ bok Klær som kunstverk: Marcel Proust og moten (2002; på tysk) 
hevder at Proust elsket kvinner på grunn av deres klær, fordi klær ga han en stor 
estetisk nytelse. I På sporet av den tapte tid fyller beskrivelser av kvinners 
påkledning mange boksider, også av klær som senere perioder knapt synes det er 
mulig å gå kledt i. Med klærne ville kvinner framheve sin skjønnhet og gjerne 
fortrylle mennene (https://www.buecher.de/shop/buecher/kleider-wie-
kunstwerke/voss-ursula/products_products/detail/prod_id/10862672/; lesedato 
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25.10.22). Klærne kunne være som kunstverk, samtidig som Proust var mest 
opptatt av disse kvinnenes personlighet. Men klær kan framheve en personlighet. I 
sin barndom så forfatteren kvinner med store krinoliner, mens det etter 1. 
verdenskrig var mange kvinner med korte klær og uten korsett. I La Belle Époque 
var noen kvinner så utstafferte som polstrete møbler, kledt i svært kostbart tøy, for 
eksempel silke. Deres hatter hadde fjonge fjær og andre overdådige dekorasjoner, 
noen ganger med paradisfuglebryst og kolibrivinger. Det kunne ta syersker 
måneder å lage plaggene, og det var nødvendig med tjenere for å få klærne på. Fra 
England kom det senere en mote med bukseskjørt til sykling og andre sportsklær 
for kvinner. Proust gjør oss betatt av elegante kvinner, men avslører også noen 
ganger kulde, beregning og dumhet bak fasaden (https://www.buecher.de/shop/ 
buecher/kleider-wie-kunstwerke/voss-ursula/products_products/detail/prod_id/ 
10862672/; lesedato 25.10.22). 
 
Proust var også fascinert av noen tekniske oppfinnelser, blant annet telefonen:        
“ “The telephone, a supernatural instrument before whose miracles we used to 
stand amazed, and which we now employ without giving it a thought, to summon 
our tailor or order an ice cream,” wrote Marcel Proust in his much discussed but 
less read novel “In Search of Lost Time.” […] Proust was a keen observer and user 
of new technologies from the telephone to the motorcar and plane, all of which 
came into common usage over the lifetime of his epic novel. The author even 
subscribed to a service which allowed members to listen to plays and concerts over 
the phone […] A phone makes its first appearance in the novel somewhere around 
the early 1890s as the latest technological marvel everyone was talking about but 
nobody has actually used, somewhat like the early days of the Internet one hundred 
years later. Madame Cottard, wife of a fashionable physician, gets caught up in the 
hype. “Just fancy, the sister-in-law of a friend of mine has had the telephone 
installed in her house! She can order things from tradesmen without having to go 
out! I confess that I’ve indulged in the most bare-faced intrigues to get permission 
to go there one day, just to speak into the instrument.” […] “A few moments are 
enough to bring before us, invisible but present, the person to whom we wish to 
speak, and who, while still sitting at his table, in the town in which he lives (in my 
grandmother’s case, Paris), under another sky than ours, in weather that is not 
necessarily the same, in the midst of circumstances and preoccupations of which 
we know nothing and of which he is about to inform us, finds himself suddenly 
transported hundreds of miles (he and all the surroundings in which he remains 
immured) within reach of our ear, at the precise moment which our fancy has 
ordained.” […] The narrator reflects on how his phone relationship with his 
grandmother is stripped of all the everyday irritations of sharing the same space. 
“What I held compressed in the little bell at my ear was our mutual affection, freed 
from the conflicting pressures which had daily counteracted it.” In turn, his 
grandmother allows herself to show more emotion from a distance. “My 
grandmother, knowing me to be alone and unhappy, felt that she might let herself 
go in the outpouring of an affection which, on her principle of education, she 
usually restrained and kept hidden.” ” (Ciara Byrne i 
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https://www.forbes.com/sites/ciarabyrne/2013/07/02/dead-technology-
commentators-novelist-marcel-proust-takes-on-the-telephone/#5f008ba71324; 
lesedato 11.09.19) 
 
Ved et tilfelle opplever Marcel at tyske zeppelinere slipper bomber over Paris. 
(Dette foregikk noen få ganger mot slutten av 1. verdenskrig.) Marcel opplever 
bombingen som et slags mytologisk ragnarokk eller som Pompeiis undergang, med 
den underjordiske metroen som et tilfluktssted som ligner katakombene for de 
kristne. Siste bind i serien, kalt Den gjenfunne tid, foregår under 1. verdenskrig, 
men handlingen er fortsatt i Paris og krigen er på avstand. Store samtids-
begivenheter foregår i periferien. De dominerer ikke i fortellingens struktur og 
tema.  
 
Den fiktive maleren Elstir som er med i handlingen flere steder, er delvis basert på 
den franske maleren Édouard Vuillard, en maler som Proust beundret og hadde 
møtt personlig (Yoshikawa 2010 s. 287). Elstir har preg av malerne Turner, 
Whistler og Renoir (Carrier-Lafleur 2014 s. 101). Flere steder i romanserien er 
beskrivelser inspirert av reelt eksisterende malerier, f.eks. av Prousts yndlingsmaler 
Claude Monet, uten at bildene nevnes direkte. Proust-forskeren Kazuyoshi 
Yoshikawa kaller det “skjulte malerier” (2010 s. 281). Proust nevner ofte to navn 
etter hverandre, der den ene personen er en faktisk, reell person og den andre er 
oppdiktet av Proust, f.eks. “malerne Turner og Elstir” (Yoshikawa 2010 s. 332). 
Den første er den britiske romantiske maleren Joseph Mallord William Turner, den 
andre er skapt av Proust. Hovedpersonen Swann i Veien til Swann (1913) 
“gjenkjenner” flere ganger maleres modeller i personer som omgir han i hverdagen, 
og også Proust skal ha hatt øye for denne typen gjenkjennelse (Yoshikawa 2010 s. 
277). 
 
Fortelleren erkjenner at han vil være forfatter og at Kunsten er den sanne verdi i 
tilværelsen. Marcel har tidligere i verket prøvd seg som forfatter, og skrevet et 
utkast til en tekst om klokketårnene i Martinville. Gjennom hele verket utsetter 
fortelleren skriving av den boka han drømmer om å skrive; han klarer ikke å 
komme igang. Det er på slutten av romanen at han har modnet til å skrive et stort 
verk, og det er lett å oppfatte det som skal skrives som nettopp På sporet av den 
tapte tid. Verket avsluttes altså med at det skal begynne å skrives.  
 
“Marcel Proust, perhaps the finest of modern novelists, uses his art to salvage the 
complex organic unity of his narrator’s life, which can then be presented whole and 
entire, without rupture or discontinuity. The famous Proustian epiphany may 
suspend time, but it is pressed here into the service of connecting, disinterring, 
excavating, redeeming, of resisting the erosions and dispersals of temporality. As 
the novel draws to its close, the peal of the bell on his parents’ garden gate is still 
fresh in the narrator’s ears, linked in an unbroken series from childhood to the 
present. Here, with a vengeance, is the novel form’s resistance to revolutionary 
crisis. The final note of Remembrance of Things Past is an affirmative one, as the 
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narrator, his life focused to a pure point by his consciousness of impending death, 
takes up the task of writing his great work. If that work is enabled by death, it is 
also a way of vanquishing it.” (Eagleton 2003 s. 194-195) 
 
Kunsten er det eneste som kan bevare tiden, ja overvinne den. Prousts egen 
romantekst begynte med 60 timers sammenhengende skriving i juni 1909. Han 
sammenlignet senere sin romanserie med en katedral: “Du forstår, jeg vil at mitt 
verk skal være som en katedral i litteraturen. Det er derfor det aldri blir ferdig. Og 
selv når det tilsynelatende er ferdig, som katedralen må det alltid smykkes med noe, 
alltid noe nytt: et glassmaleri, en gesims, et lite kapell, en liten statue.” (fra Céleste 
Albarets biografi Monsieur Proust) Andre ganger sammenlignet han sin 
romansyklus med et teleskop og en kirkegård. Fortellingen beveger seg fra det 
todimensjonale til det tredimensjonale, og blir et prisme (Zéraffa 1972 s. 265). 
 
I 1912 skrev Proust i et brev om sine planer for romanverket, der han ser likheter 
mellom geometri og psykologi, og mellom en by og en karakter: “There are 
novelists [...] who envisage a brief plot with few characters. That is not my 
conception of the novel. There is a plane geometry and a geometry of space. And 
so for me the novel is not only a plane psychology, but psychology in space and 
time. That invisible substance, time, I try to isolate. But in order to do this it was 
essential that the experience be continuous. [...] Then like a city which, while the 
train pursues its winding course, seems to be first on our right, then on our left, the 
varying aspects of the same character will have assumed to such degree that they 
will have made him seem like successive and different characters, will project – but 
only in that one way – the sensation of time passed.” (her sitert fra en engelsk 
oversettelse i Wirtén og Peurell 1997 s. 77) 
 
“Meir enn to hundre gonger i løpet av På sporet av den tapte tid refererer Proust til 
Orienten eller Antoine Gallands omsetjing av Tusen og ei natt, den første 
omsetjinga til fransk publisert i perioden 1704-1717. […] Proust brukar det 
arabiske og persiske eposet som modell for sitt hovudverk” (Margunn Vikingstad i 
Morgenbladet 27. november–3. desember 2015 s. 52). 
 
Proust er den franske forfatteren som mest dyptgående har beskrevet sykdom, enten 
den er reell eller innbilt (Chardon 1957 s. 38). 
 
Han leste og ble påvirket av den franske psykologen Théodule Ribots bøker 
Hukommelsens sykdommer (1881), Viljens sykdommer (1883), Personlighetens 
sykdommer (1885) og Essay om den skapende fantasi (1900) (Raimond og Fraisse 
1989 s. 40). Her fikk han noen av sine ideer om personlighetsoppløsning og at det i 
ethvert individ finnes nyanserte tilbøyeligheter og lyster som spriker i mange 
retninger. Og helt siden første utgivelse av Prousts verk i 1913 har det vært debatt 
om forfatteren er påvirket av filosofen Henri Bergson (Raimond og Fraisse 1989 s. 
42). Bergson skiller mellom to tidsoppfatninger: den matematisk målbare tid 
(klokkens mekaniske tid) og den opplevde, subjektive tid. Alle vet vi at tiden kan 
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gå “uendelig langsomt” når vi venter – det er en subjektiv tid knyttet til våre 
følelser, viljer og lyster. I romanserien er det to tidsbegreper: én av tiden som 
kronologisk og irreversibel, én av tiden som psykologisk og reversibel (Zéraffa 
1972 s. 270). Men Prousts minner er forskjellige fra slik Bergson oppfatter minner, 
ifølge Michel Raimond og Luc Fraisse. Hos Proust legger et nåtidsøyeblikk seg 
over fortiden og framkaller hele konteksten som fortidens hendelser inngikk i 
(Raimond og Fraisse 1989 s. 43). Ifølge Bergson samler bevissthetsstrømmen både 
fortid, nåtid og framtid gjennom en inderliggjøringsprosess til en fyldig nåtid. 
Marcels nåtidsfornemmelse er derimot snarere preget av mangel, tomhet og 
diskontinuitet. For Bergson representerer bevissthetsstrømmen evig fornyelse og 
indre erkjennelse, og er dermed positivt. Det positive for Proust er når ingenting er 
i bevegelse, når (nå-)tiden er opphevet. Det er for Proust helt tilfeldig når disse 
øyeblikkene av opphevelse av tiden finner sted. 
 
Ofte forsvinner “den empiriske tiden” ut av fortellerens fokus, men noen ganger 
brukes parenteser til å forankre hendelser i nåtiden (Spitzer 1970 s. 413). 
“Parentesen er den lingvistiske ekvivalenten til kulissen.” (Spitzer 1970 s. 417) 
 
Prousts romanserie har blitt oppfattet som et forsøk på å vise hvordan Bergsons 
teoretiske innsikter kan komme til uttrykk i det moderne samfunn (Benjamin 1974 
s. 105). Men Proust har sine egne varianter av begrepene. Det Bergson kaller den 
rene hukommelse (“mémoire pure”) blir hos Proust til det ufrivillige minne 
(“mémoire involontaire”) (s. 105). Men det er også mange eksempler på 
foregripelser av noe som kommer til å skje i framtiden (Raimond 2002 s. 146). 
 
Bergson filosoferer over “den reelle tidens flytende kontinuitet som renner 
uoppdelelig”, der mennesket lever “sub specie durationis” (Bergson 1990 s. 140 og 
142). Den indre varigheten er ifølge Bergson verken enhetlig eller mangfoldig, men 
hinsides dette motsetningsparet (Bergson 1990 s. 4). Prousts tidsbegrep er ikke den 
bergsonske varighet, men en rekke av isolerte øyeblikk (Georges Poulet gjengitt 
etter Genette 1966 s. 55). Gérard Genette hevder at den tapte tiden hos Proust ikke 
er fortiden, men tiden i “ren tilstand”, dvs. en sammensmeltning av et nåtidig 
øyeblikk og et øyeblikk fra fortiden, et glimt av evighet hevet over tiden (1966 s. 
40). I en av sine bøker skriver Bergson at han ønsker å gå metodisk “på sporet av 
den tapte tid” (“à la recherche du temps perdu”; i hermetegn i Bergson 1990 s. 20). 
 
Proust uttrykte i brev forundring over at noen trodde at han var en disippel av 
Bergson (Chardon 1957 s. 44). Han ville uansett ikke uttrykke ideer i form av teser. 
Han skrev at et litterært verk som uttrykker en teori, er som en gjenstand som 
fortsatt har prislappen på seg (gjengitt fra Chardon 1957 s. 45). 
 
Prousts “instantanéisme” konsentrerer seg om opplevelser i øyeblikket (Raimond 
1985 s. 438). 
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Om “tidsregimer” skriver en forsker: “According to a Foucauldian conception of 
different temporal regimes coexisting in social reality, “time can be seen as a 
stratified flow composed of temporalities proceeding at various speeds, as a string 
of immobile blocks separated by swift breaks, as a succession of exploding events, 
as a series of sequences progressing in spirals, as an oriented length of time 
following another length of time subjected to a slow systemic drift, or as a present 
which raises vertically its practices of liberty. Time has changing faces according to 
the objects whose transformation it measures (dividing practices of reason, rules of 
knowledge generation, apparatus of power-knowledge disciplining the bodies, 
productions of moral subjects), but these objects are themselves chosen accordingly 
to moral and political projects” (Michon 2002, p. 185).” (Michael Wedel i 
Buckland 2009 s. 148) Michons artikkel fra 2002 har tittelen “Strata, blocks, 
pieces, spirals, elastics and verticals: Six figures of time in Michel Foucault” og ble 
trykt i tidsskriftet Time & Society. 
 
Proust var fascinert av Albert Einsteins relativitetsteori. I et brev skrev han om 
Einstein og seg selv: “Det virker som vi har en samsvarende måte å deformere tiden 
på” (sitert fra Leblond 2010 s. 405). 
 
Verden er menneskets representasjon av verden. I dette er Proust enig med den 
tyske filosofen Arthur Schopenhauer (Raimond og Fraisse 1989 s. 44). Proust har 
sikkert også blitt påvirket av den franske filosofen Gabriel Séailles og dennes 
tanker om skapelse (Raimond og Fraisse 1989 s. 45 og 51). Séailles skrev blant 
annet bøkene Essay om geniet i kunsten (1883) og Den moderne bevissthets 
bekreftelser (1903; Les affirmations de la conscience moderne). I essayet om geniet 
i kunsten skrev han: “Det er like mange synsvinkler på verden som det finnes 
individer” (sitert fra Raimond og Fraisse 1989 s. 51). Og individet “skaper seg selv 
ved sin egen innsats ved å forstå seg selv og verden i en felles tanke som er bevisst 
på seg selv, samtidig både atskilt fra og i slekt med tingene” (Séailles sitert fra 
Raimond og Fraisse 1989 s. 53). 
 
Hans mangeårige husholderske Céleste Albaret ga i 1973 ut en memoarbok, 
Monsieur Proust: Dager og netter i en dikters hus (på norsk 1992). Da var Albaret 
82 år gammel, og boka er basert på båndopptak gjort av Georges Belmont og 
skrevet ned av han.  
 
Franskprofessor Karin Gundersen ga i 2013 ut boka Kunsten eller livet? Hva 
Marcel Proust kan lære oss om tvetydigheten i alt som er. “På sporet av den tapte 
tid er fortellingen om et kall. Den kom ut første gang i 1913 – og er en levende 
litterær klassiker. Helten i romanen drømmer om å bli forfatter, men har han det 
talent som kreves? Forfatteren går fra håp gjennom tvil og avmakt til det endelige 
avkall. Imens kaster han bort tiden på vidløftige spekulasjoner om språk, kunst og 
sansning, håpløse kjærlighetshistorier, endeløse middager og annet overflatespill. 
Det er først når han har gitt opp alt håp at svaret på kunstens gåte åpenbarer seg for 
ham: En stor forfatter oppfinner ingenting, han har allerede alt inne i seg; boken 
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bare ligger der og venter på å bli “oversatt”. En virtuell skrift kan spores gjennom 
hele den bortkastete tiden, dvs. livet, og det er leserens oppgave å tyde og 
gjenkjenne denne skriften i lag på lag av bilder, gjenskinn, speilinger og skygger, 
og tvers gjennom alle kunst- og kunnskapsområdene (musikk, billedkunst, 
arkitektur, arkeologi, geologi, ornitologi, kjøkkenkunst osv.) som Prousts roman er 
laget av.” (forlagets omtale) 
 
“Eksempler, hvor genren sprænges og ligesom bliver “for stor”, er Prousts På 
sporet af den tabte tid, Joyces Ulysses, Musils Manden uden egenskaber, Thomas 
Manns Josef og hans brødre, samt inden for dansk litteratur Peer Hultbergs Byen 
og Verden, Højholts Auricula og så naturligvis Madsens egen Tugt og utugt i 
mellemtiden. I disse tilfælde ser vi en roman, der “i stedet for at udvikle et individ 
udvikler et helt samfund”, og som opererer med linjer der krydser hinanden, 
udspænder en flade. Over romanen opererer den monstrøst lange roman. […] 
Historien om den meget store roman handler set i dette lys om at overskride 
normalformatet og dermed skabe en metafor for verdens utolkelighed og den 
digteriske evnes oprørskhed og ubændighed.” (Erik Skyum-Nielsen i http:// 
wayback.kb.dk:8080/; lesedato 10.06.13) 
 
To the Lighthouse 
 
Den engelske forfatteren Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927) er en sentral 
roman innen den europeiske modernismen. Woolf var både skjønnlitterær forfatter 
og essayist, og har i essays forsvart sin skrivemåte og kritisert andre forfattere. Hun 
var lei av de mannlige britiske romanforfatterne i samtiden, forfattere som George 
Gissing, Arnold Bennet og John Galsworthy. Disse forfatterne hadde “autoritative” 
stemmer i romanene de skrev og var ifølge Woolf for bundet til en realistisk 
overflate, og i det hele tatt for tradisjonelle og konvensjonelle. Hovedpersonene i 
deres romaner hadde et sammenhengende, oversiktlig biografisk liv som lar seg 
gjenfortelle. Slik er det ikke i Woolfs bøker: “Romanens hovedperson hadde ikke 
lenger en biografi i tradisjonell forstand; hans liv var ikke en forståelig helhet som 
romanforfatteren kunne tolke for leseren. Modernistene i litteraturen var ikke 
opptatt av å beskrive jeg’ets kontinuitet, det ville etter deres syn antyde en 
sammenheng som ikke er der i livene våre.” (Vindsetmo 1997 s. 81). Woolf 
oppfattet sin egen modernistiske skrivemåte som mer realistisk enn realismens og 
naturalismens (Ørum 1985 s. 368). Men ikke alle av samtidens forfattere skrev 
kjedelige romaner ifølge Woolf. Hun var bl.a. svært begeistret for Marcel Prousts 
romanserie På sporet av den tapte tid.  
 
Woolfs voksne liv var preget av sykdom og depresjonsperioder, men uansett 
prøvde hun å skrive. I et brev har Woolf fortalt om en av sine sykdomsperioder: 
“Mens jeg var syk og lå i sengen hele dagen og opplevde alle slags mareritt og 
ekstravagante sinnsinntrykk, laget jeg dikt, historier og alle mulige dype og 
inspirerte setninger for meg selv. Når jeg i ettertid ser dette i fornuftens lys, tror jeg 
at jeg på denne måten skisserte mye av det jeg senere prøvde å uttrykke i prosa. Jeg 
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tenkte på Til fyret og Kew Gardens og andre ting, ikke konkret selvfølgelig, men 
som ideer.” (sitert fra Vindsetmo 1997 s. 87) 
 
To the Lighthouse har egentlig ikke noen tydelig hovedperson, men en mosaikk av 
forskjellige personer med hver sine ulike synsvinkler. Det finnes ikke noe narrativt 
sentralperspektiv (en monologisk stemme). Synsvinklene brytes mot og 
kompletterer hverandre (Ørum 1985 s. 357). Fortelleren i To the Lighthouse 
registrerer personenes sansninger og tanker under bevissthetsterskelen (Ørum 1985 
s. 356). Personene ses både utenfra og innenfra, men det er det indre i dem som 
fascinerer i den ganske stillestående handlingen i romanen. Leseren møter en 
usikker og tilsynelatende ganske uordnet strøm av fragmenterte hendelser, tanker 
og følelser, med løsrevne øyeblikksbilder av personenes liv. Det er punktnedslag i 
flyktige bevissthetstilstander som er viktig. Den grunnleggende kronologiske 
framstillingen smuldrer opp til en kaotisk vev av tid, rom og personer. Det ytre er 
bare en ramme for det subjektive, intime rom i personene (Ørum 1985 s. 359). I To 
the Lighthouse er sensibilitet den sentrale verdien, og leseren trenger følsomhet for 
å kunne verdsette teksten (Tadié 1987 s. 238). 
 
I romanen er naturen og dens skjønnhet forbundet med sterke følelser, “men også 
med en sørgmodig oplevelse af den uoverstigelige afstand mellem mennesker og 
den manglende sammenhæng mellem indre og ydre virkelighed, der udspringer af 
værdisammenbruddet i det moderne samfund” (Ørum 1985 s. 360). En roman-
forfatter bør ifølge Woolf formgi usikkerheten i blikket rettet mot en usikker og 
uforutsigbar verden (Zéraffa 1972 s. 53). 
 
Woolf ville ifølge hennes egne dagboknotater med denne romanen gjengi “the 
exact shapes my brain holds” […] “Embodying the “exact shapes” of Woolf’s brain 
thus meant, among other things, shifting “the focus from the mind of the narrator to 
the minds of the characters” and “from the external world to the minds of the 
characters perceiving it” (Dick 51, 52), a technique that would eventually prompt 
Auerbach to inquire in exasperation, “Who is speaking in this paragraph?” (531).” 
(Lisa Zunshine i http://www.ualberta.ca/~dmiall/Cognitive/Readings/Zunshine%20 
theory%20of%20mind.pdf; lesedato 14.03.16) 
 
I essayet “The Narrow Bridge of Art” (1927; dvs. fra samme år som romanen) 
skrev Woolf: “The mind is full of monstrous, hybrid, unmanageable emotions. That 
the age of the earth is 3,000,000,000 years; that human life lasts but a second; that 
the capacity of the human mind is nevertheless boundless; that life is infinitely 
beautiful yet repulsive; that one’s fellow creatures are adorable but disgusting; that 
science and religion have between them destroyed belief; that all bounds of union 
seem broken, yet some control must exist – it is in this atmosphere of doubt and 
conflict that writers have now to create.” Woolf ville skrive ut fra en annen 
virkelighetsoppfatning og et annet realismebegrep enn det tradisjonelle. 
Virkeligheten er for kompleks til at den kan innkretses med en vanlig realistisk 
skrivestil. Hun ville unngå å påtvinge hendelsene hun skriver om en overforenklet 
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orden, men snarere “sammenstykke en hel livssammenhæng udfra et antall sådanne 
dybdeboringer”, der dybdeboringene utgjør korte tidsforløp preget av subjektivitet 
(Ørum 1985 s. 366). Et tilfeldig fragment av et livsforløp kan belyse et menneskes 
livssammenheng i fortettet form (s. 366). 
 
To the Lighthouse er ikke bare en modernistisk roman, men også et verk som 
tydelig tar opp feministiske problematikker. Både i sitt eget liv og gjennom sine 
litterære verk protesterte Woolf mot sosiale standarder og undertrykkende 
konvensjoner for kvinners liv. Hennes romaner har et tydelig kvinnepolitisk 
perspektiv. Da romanen ble utgitt, hadde britiske kvinner fortsatt ikke stemmerett 
(det fikk de i 1928). Selv var Woolf i en priviligert økonomisk og sosial stilling 
sammenlignet med kvinner flest i Storbritannia de første årtiene av 1900-tallet. 
Woolf vokste opp i viktoriatiden, men gjorde opprør: “Hele hennes voksne liv var 
et opprør mot det viktorianske på alle plan – personlig, kvinnepolitisk og litterært.” 
(Vindsetmo 1997 s. 14) I Mr Ramsay-skikkelsen i To the Lighthouse ligger mye av 
forfatterens kjærlighetshat til sin egen far. “Selv da Virginia Woolf var over femti 
år gammel kunne hun skjelve av raseri når hun tenkte på hvordan faren behandlet 
“kvinner som slaver”, og hun formet sitt liv som en merkelig blanding av sterk 
identifikasjon med sin far og samtidig et voldsomt opprør mot hans viktorianske 
livssyn.” (Vindsetmo 1997 s. 15) Ekteparet Ramsay har tydelige likhetstrekk med 
Woolfs egne foreldre. I en dagbokinnførsel fra 28. november 1928 skrev hun at det 
å skrive To the Lighthouse mante minnet om foreldrene til ro i hennes sinn, slik at 
hun ikke lenger måtte tenke på dem daglig og i en usunn grad (gjengitt etter Ørum 
1985 s. 337). Woolf “hevdet at gjennom å skrive Til fyret hadde hun nå oppfunnet 
sin egen form for analyse [dvs. psykoanalyse], og den hadde i hvert fall det gode 
resultat at “pasienten” forsonet seg med sine foreldre og kunne se deres sterke og 
svake sider som mennesker, ikke bare som foreldre.” (Vindsetmo 1997 s. 108-109) 
Hun omtalte To the Lighthouse som mer av en sørgesang enn en roman (Vindsetmo 
1997 s. 109).  
 
Romanen er en “studie” i menneskelige relasjoner, både mellom familiemedlemmer 
og venner. Disse menneskelige relasjonene er sentrert rundt Mrs Ramsay. Hun 
framstilles som en person med omtanke for alle, medfølende for andres sorger og 
bekymringer, og svært moderlig. Hennes mål synes være å skape liv, hegne om liv 
og forene mennesker. Hun er et varmt, stabilt og fredelig sentrum for det som 
finnes av handling i begynnelsen av romanen, et trygt sentrum i et hav av 
usikkerhet og oppløsning. Hun hjelper andre til å forholde seg til hverandre, og 
skaper dermed en slags syntese. På dette bruker hun all sin energi, så hun er ofte 
sliten. Derimot er ektemannen Mr Ramsay en selvsentrert og pedantisk type som 
truer det som finnes av idyll og harmoni. Han ønsker forståelse og sympati fra sin 
kone, men gir ikke det samme tilbake. Han er irritabel og opptatt av sine abstrakte 
ideer og av berømmelse, men likevel elsket av Mrs Ramsay. I deres ekteskap står 
frodig moderlighet i kontrast til den tørre akademikeren med intellekt på tomgang. 
Hun er nær, han er fjern. Hun er nærmer seg livets essens ved å bruke sin energi på 
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å skape liv og fellesskap, han er en uharmonisk rasjonalist som trenger hennes 
trygghet og kraft. 
 
Woolf er opptatt av både kvinnerollen og kunstnerrollen. Det er to sentrale kvinner 
i To the Lighthouse, husmoren Mrs Ramsay og amatørmaleren Lily Briscoe, og en 
sentral mann, Mr Ramsay. Handlingen i romanen er ikke dramatisk ytre sett. 
Familien Ramsay har ferie og befinner seg i sitt sommerhus på øya Skye i 
Hebridene. Herr og fru Ramsay har åtte barn og dessuten har de seks gjester i huset. 
Boka består av tre deler. Første og tredje del har handling knyttet til menneskene i 
huset og det de tenker og opplever i løpet av noen få dager, mens den korte 
midtdelen (andre del) foregår i løpet av 10 år. Denne delen har vært kalt den mørke 
korridoren som binder romanen sammen (Vindsetmo 1997 s. 113). Her skapes det 
“et indtryk af en diffus og fritsvævende ulegemlig bevidsthed, en slags fraværende 
nærvær eller nærværende fravær” (Ørum 1985 s. 361). Tre personer dør i dette 
tidsrommet: Mrs. Ramsay, datteren Prue og sønnen Andrew. Naturens rasering av 
sommerhuset slik det beskrives i del to, blir et bilde på første verdenskrigs 
destruksjon av kulturen. Små situasjoner utgjør knutepunkter i fortellingen, mens 
store hendelser som dødsfall og 1. verdenskrig bare omtales raskt og antydende. 
Mellomdelen forblir gåtefull, den gir leseren bare anelser, og det samme gjelder 
Lily Briscoes visjon på slutten av romanen (Auerbach 1988 s. 513). 
 
Woolfs “combination of delicate perception and structural rigour is the idea which 
animates Lily Briscoe’s painting: ‘She saw the colour burning on a framework of 
steel; the light of a butterfly’s wing lying upon the arches of a cathedral.’ And it is 
the ideal behind Woolf’s own work. For underneath the rapid whirl of sensation 
and thought, the dizzying stream of mental process which she tries to convey, lies 
an extremely tightly organized and coherent structure. […] To the Lighthouse 
betrays an even more highly organized structure, with its three distinct sections 
suggesting, as Forster said, a sonata form. The second section, a fast-flowing and 
lyrical evocation of ten years passing, forms a balancing bridge between the two 
single days on either side; and again in the final section all the loose threads left 
hanging in the first part are taken up and resolved in a resonant conclusion.” 
(Warner 1987 s. 51) 

“In “Time Passes”, the second part of To the Lighthouse, Virginia Woolf 
deliberately attempted to obliterate human characters, and the main agents are the 
natural elements. Section 3 for instance is devoted to cosmic disruption and death, 
but, implicitely, it is the body of the dead mother which is being assaulted 
throughout. […] “Time Passes,” the second part of To the Lighthouse, might be 
compared to the central piece of a mediaeval triptych, as it describes a world where 
death and desolation reign supreme. With regard to the particular theme and 
perspective chosen, Virginia Woolf was quite conscious that she was attempting 
the impossible, and she wrote in her diary “I have to give an empty house, no 
people’s characters, all eyeless and featureless, with nothing to cling to.” As a 
matter of fact, various characters put in an occasional appearance in “Time Passes,” 
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so that ten pages at most can be said to take up the challenge fully. This is the case 
with the thirty-nine lines of section 3, a splendid poetical text which tells of cosmic 
disruption and death. […] If section 3 is primarily a lamentation on the 
dismembered motherly body, how can the choice of an unemotional voice be 
accounted for? An obvious answer would be to put forward Woolf’s fear of 
“sentimentality” mentioned at least three times during the process of writing the 
novel.” (André Viola i http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=88; lesedato 
07.11.19) 

“Spatial objects such as mattresses, saucepans and faded clothes, and descriptions 
of surroundings such as walls, floors and the trees outside, make up almost all of 
the text in TP. The bracketed events, such as Mrs Ramsay’s death, are not given 
any further comment. By letting time pass, not by depiction of the characters’ 
doings and whereabouts, but by excluding them almost entirely from this part of 
the novel, the passing of time becomes something other than the growth or decline 
of character. Time becomes, not the effect time has on narrative persons, but the 
effect it has on objects. That is, the passing of time has become a spatial matter. 
Seeing that the specific period of time which passes in this section includes a world 
war that hardly is mentioned, it is not far off to say that time has become something 
which leaves out any human involvement. Character development and socio-
cultural evolution seems to be replaced by a much more wide-ranging idea of time. 
It is not the time of small things, such as humans and their doings, but the time of 
nature and the ages.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo.uio.no/bitstream/ 
handle/10852/25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15)  
 
“Til fyret har mange intrikate psykologiske beskrivelser, men det som hjemsøker 
romanen er det jeg har kalt “det upersonlige liv”. I midtpartiet, som heter “Tiden 
går”, møter vi sommerhuset forlatt av familien, og det er animert av en form for 
vitalitet. Menneskene er borte, det er bare noen insekter og blomster igjen. Det 
biologiske livet har inntatt den tomme plassen. I noen innskutte parenteser får vi 
vite at første verdenskrig – som har en svært sentral plass i avhandlingen – har brutt 
ut, og at den unge mannen i familien er blitt drept. Dette setter så Woolf i 
forbindelse med en makrell som blir fisket opp av havet. Her forsøker Woolf å 
behandle spørsmålet om hva det vil si å være et levende vesen i massedødens tid. 
Det er med andre ord spørsmålet om “det personlige liv” og hvordan den åpne 
kroppen er sårbar. Makrellen er ikke bare en metafor for soldaten, og omvendt, det 
er en måte å sette spørsmålstegn ved hvilke verdier vi setter på mennesker og dyr. 
En soldat i skyttergraven og en makrell står så å si på samme ontologiske nivå. Det 
som opptar Woolf er forsøket på å gripe livet selv og å fremstille mennesket som en 
del av det livet.” (Peter J. Meedom i Morgenbladet 17.–23. november 2017 s. 25) 
 
Mrs Ramsay er en kvinne som det er lett å beundre, samtidig som hennes rolle i 
familien gjør henne utsatt for utnyttelse. Hun er Kvinnen som trøsterinne, Moder 
og offeralter. Mrs Ramsay kan også oppfattes som en slags fruktbarhetsgudinne 
(Ørum 1985 s. 379-380). Hun representerer livgivende omsorg, moderlighet og 
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kreativitet, i klar kontrast til den mannlige goldhet, dødelige utnyttelse og sterilitet 
(Ørum 1985 s. 391). “Herr Ramsay, hennes åtte barn og alle sommergjestene surrer 
rundt henne som små bier på jakt etter honning.” (Vindsetmo 1997 s. 109) Mrs 
Ramsay representerer den nesten selv-oppgivende hengivelse eller oppofrelse.  
Idealet for Mrs Ramsay er en varm, menneskelig trygghet og omsluttethet, dvs. 
immanens. Hun er usedvanlig dyktig til å skape menneskelig nærhet mellom de 
som er rundt henne, til å forene motsetninger, fragmenter og kalde sjeler til varme 
helheter. Fru Ramsay blir i romanen en motpol til både krigens kaos og naturens 
umenneskelige lover (Ørum 1985 s. 360). Personene er (i den store verdens-
historien som vi knapt hører noe om) omgitt av oppløsning og meningsløshet, men 
Mrs Ramsay skaper mening for sine kjære. Hun har egenskaper som minner om 
fyrtårnet: det er stødig og lyser vei, også i stormfulle dager. 
 
Med Mrs Ramsay viser Woolf sin sans for den tradisjonelle kvinnerollen. Kvinnen 
trenger ikke å ha lønnsarbeid for å være verdifull. Mrs Ramsays perspektiv er ikke 
spesielt vidt. En av gjestene i sommerhuset, filosofistudenten Charles Tansley, 
arbeider sju timer om dagen med det som Mrs. Ramsay sammenfatter som “et eller 
annets innflytelse på en aller annen”. Hennes bevissthet er ikke preget av 
intellektuelle ideer, men av varm medmenneskelighet. Når Mrs Ramsay spør seg 
selv “What was the value, the meaning of things?”, ligger mye av svaret hennes i 
“the recalibrations of one’s concept of self from “I” to “we” which she believed 
marriage to cause” (Smith 1993). (Mrs Ramsay kan dermed øyeblikkelig høre på 
pronomenene at to unge har forlovet seg.) Hun opplever livet som et mirakel. Mr 
Ramsay derimot, vil overskride sine grenser for å få respekt og berømmelse, men 
faller ofte sammen i en slags ynkelig barnslighet når han mislykkes. Delvis blir han 
tyrannisk. Både i 1. og 3. del av romanen fantaserer James om å hugge en kniv eller 
øks i sin far. Han opplever faren som en tyrann. Faren er sjelelig gold og lukker seg 
for sanselig skjønnhet og glede. En av Mrs Ramsays oppgaver i familien er å få sin 
akademiker-ektemann til å føle at han er innenfor “the circle of life” der han kan 
være “warmed and soothed, to have his senses restored to him, his barrenness made 
furtile, and all the rooms of the house made full of life”. 
 
Kvinners liv i hjemmet/intimsfæren er på et vis både udramatisk og hevet over 
historien (“historieløst”, i hermetegn hos Ørum 1985 s. 369). Det er et liv 
konsentrert om “trivielle” her-og-nå-hendelser, flyktige trøste- og omsorgs-
situasjoner og usynlig arbeid (som først blir synlig hvis det er ugjort), samtidig som 
kvinnene gir hjemmet en ro og permanens som er uunnværlig for barn og voksne. 
Den modne, moderlige kvinne fungerer her som harmoniskaper i familien. Men en 
kan spørre seg om Mrs Ramsay i noen situasjoner er feig og unnvikende. Hun tar 
ikke et oppgjør med ektemannen når han tyranniserer og tyner deres barn psykisk. 
Svaret er kanskje at hun rett og slett er lykkelig, og at hun ser mer på det som 
fungerer godt enn det som ikke fungerer. Hun representerer kjærlighetens kraft 
midt i frustrasjonenes virvel. 
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Forskeren Phyllis Rose har hevdet at modernismen “feminiserer romanen” ved at 
handlingen i mange av tekstene er konsentrert om elementært dagligliv og flyktige 
øyeblikk, og dermed knytter tett an til kvinnelige måter å leve og sanse på (gjengitt 
etter Ørum 1985 s. 372). Det tradisjonelle politiske liv er ikke sentralt, snarere ser 
vi kunstneres frittsvevende og marginale posisjon i samfunnet, på en måte som 
direkte eller indirekte er en protest mot den kapitalistiske samfunnsorganiseringen 
(s. 373). (For kvinnebevegelsen var det et slagord at det personlige og private er 
politisk.) 
 
Den andre av de viktigste kvinnene i romanen er Lily Briscoe. Hun er 33 år og 
lever som husholderske for sin far (“And it was then too, in that chill and windy 
way, as she began to paint, that there forced themselves upon her other things, her 
own inadequacy, her insignificance, keeping house for her father off the Brompton 
Road”.) Lily beskrives som “skimpy”, dvs. liten og tynn, og Mrs Ramsay frykter at 
hun har små sjanser til å bli gift. Både Mrs Ramsay og Lily Briscoe har en fin 
følsomhet for menneskelige relasjoner, men Lily insisterer på å realisere sine 
skapende evner i malerier, ikke i dagliglivets personlige øyeblikksrelasjoner slik 
som Mrs Ramsay (Ørum 1985 s. 415). Lily Briscoe beskriver ekteskapet som en 
“dilution”, dvs. fortynnelse og oppløsning. Kunsten befrir henne fra følelsen av 
kvinnelig mangelfullhet, personlig isolasjon og fravær av den tradisjonelle 
kvinnerollen i et parforhold (s. 417). Lilys kunstneriske virksomhet innebærer for 
henne både en erindrings- og gjenopplevelsesprosess, en slags sorgprosess og en 
erkjennelses- og struktureringsprosess (s. 419). 
 
Allerede i første del av romanen prøver Lily Briscoe “å få avstand og perspektiv til 
sin lengsel ved å male et bilde av det universelle motivet mor og barn – av fru 
Ramsay som sitter med sin øyensten, yngstesønnen James. Kunstneren Lily Briscoe 
ser for seg mor og barn som en enhet, en fiolett trekant i en abstrakt komposisjon.” 
(Vindsetmo 1997 s. 109-110) Dette bildet blir ikke fullført før helt på slutten av 
romanen: Hennes “struggle to achieve that vision has extended virtually from the 
beginning of the novel to its final page” (Smith 1993). Arbeidet med maleriet blir et 
eksempel på de ubevisste prosessers betydning for skapende arbeid. Når hun 
endelig klarer å fullføre det, opplever hun en epifani – en kort stund der hun føler 
tilværelsens sammenheng og harmoni. Det er noen paralleller mellom Lily og 
Woolf: “Psykoanalytisk kan hendes [dvs. Lilys] skabende proces beskrives som en 
regression i jeg’ets tjeneste, dvs. en åbning mod ellers fortrængte ubevidste lag og 
erindringsspor, der foregår, uden at vejen tilbage til det bevidste blokeres, eller 
jeg’et overvældes. Denne kombination af ubevidst åbning og artistisk styring svarer 
både til Virginia Woolfs fremstilling af sin egen arbejdsproces til hendes opfattelse 
af kunstnerisk arbejde i det hele taget” (Ørum 1985 s. 426-427). “Den 
erindringsproces, der fører til Lilys billede, svarer til den genoplevelse af forholdet 
til forældrene, og specielt moderen, Virginia Woolf ifølge egne udsagn måtte 
gennemføre for at skrive romanen.” (Ørum 1985 s. 420) 
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“Pierre Bourdieu’s Masculine Domination is the English translation of La 
Domination Masculine (1998), which was developed from an article of the same 
name published in 1990 in Actes de la Recherché en Sciences Sociales. It 
articulates Bourdieu’s theories of gender construction and his analysis of the 
pervasive and insidious power of masculine domination, which is, in “the way it is 
imposed and suffered . . . the prime example of this paradoxical submission” 
through which “the most intolerable conditions of existence can so often be 
perceived as acceptable and even natural” (1). This domination is effected, subtly, 
through a form of what Bourdieu calls “symbolic violence, a gentle violence, 
imperceptible and invisible even to its victims, exerted for the most part through 
the purely symbolic channels of communication and cognition (more precisely, 
misrecognition), recognition, or even feeling” (1-2). […] His analysis of To the 
Lighthouse focuses mainly on Woolf’s portrayal of Mr. Ramsay, the patriarch of 
the Ramsay family, who is “a man whose words are verdicts” (70). Despite the 
masculine power that this would seem to suggest, Bourdieu sees Mr. Ramsay as “a 
pitiful being who is himself a victim of the inexorable verdicts of the real and 
himself needs pity” (77). For Bourdieu, Mr. Ramsay is an example of the way in 
which symbolic violence redounds on those who initially benefit from it, those who 
are “in Marx’s phrase, ‘dominated by their domination’ ” (69), who are granted 
“the double-edged privilege of indulging in the games of domination” (75).” 
(Martin Wallace i http://pmc.iath.virginia.edu/issue.503/13.3wallace.html; lesedato 
20.01.16) 
 
Bourdieu hevder om Woolfs roman: “While men may enjoy the power that 
masculine domination permits them, they can wield this power only through a 
continual self-regulation, “the effort that every man has to make to rise to his own 
childhood conception of manhood,” in which his own weaknesses are carefully 
hidden from others. Sympathy for Mr. Ramsay, however, is available from Mrs. 
Ramsay, who “continuously humours her husband” in a “kind of condescending 
pity for the male illusio” (77). In Bourdieu’s reading, Mr. Ramsay exemplifies the 
way in which men are permitted to play games that, while they may grant 
tremendous power, also carry enormous risks; in contrast, Mrs. Ramsay 
exemplifies the way in which women are freed from these risks, but only so that 
they are rendered mere spectators who are “seen as frivolous and incapable of 
taking an interest in serious things, such as politics” (75). […] Bourdieu recognizes 
that “male privilege is also a trap, and it has its negative side in the permanent 
tension and contention, sometimes verging on the absurd, imposed on every man 
by the duty to assert his manliness in all circumstances” (50)” (Martin Wallace i 
http://pmc.iath.virginia.edu/issue.503/13.3wallace.html; lesedato 20.01.16).  
 
Formen og den språklige stilen i To the Lighthouse er spesiell. Romanen har en 
uordnet og fragmentert måte å gjengi inntrykk på, og avmonterer ifølge Tania 
Ørum fortelleren som styrende autoritet (1985 s. 374). Det er en “drømmelignende 
rikdom” av bevissthetsgjengivelser (Auerbach 1988 s. 500). Litteraturforskeren 
Phyllis Rose taler om et diffust forfatternærvær i Woolfs roman, Hermione Lee om 
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en “blur of outline” og “haziness” i fortellingen (gjengitt etter Ørum 1985 s. 375). 
Ord som “seem”, “perhaps”, “sometimes”, “someone”, “as if” og “feel” brukes ofte 
i Woolfs tekst. Språket skal snarere skape assosiasjonsfylde enn å være presist i 
realistisk-naturalistisk betydning av ordet. “Uvesentlige” ytre detaljer kan utløse 
bevissthetsforløp som forlater nåtiden i teksten (Auerbach 1988 s. 503). Woolf 
skiller f.eks. ofte mellom en eksistensiell tid og en konvensjonell “clock time” 
(Ørum 1985 s. 373). Det fortelles svært mye som er hentet fra personenes 
bevissthet, og tiden det tar å fortelle om disse indre opplevelsesrommene, er lengre 
enn den tiden mange av de ytre hendelsene tar (Auerbach 1988 s. 491).  
 
“Forfatteren som forteller av objektive hendelser trer nesten helt tilbake; nesten alt 
som blir sagt framtrer som speiling av romanpersonenes bevissthet.” (Auerbach 
1988 s. 496) I og for seg ubetydelige ytre hendelser kan utløse sterke indre 
prosesser – og leserne får innblikk i disse gjennom stream-of-consciousness som 
både foregår i nåtiden og fritt beveger seg gjennom flere tids-lag (Ørum 1985 s. 
364). Fortelleren glir mellom tanker og utsagn fra personene, og fortellerstemmen 
lar til og med ytre, objektive opplysninger få et skjær av tvil og usikkerhet. Woolf 
vil gjengi “den fluktuerende bevidsthedsstrøm, der springer frem og tilbage mellem 
psykologiske og eksistentielle overvejelser, hverdagsnære huslige gøremål og 
sanselige natur- og omverdensindtryk” (Ørum 1985 s. 374).  
 
Woolf skiller seg fra andre kjente forfattere som bruker stream-of-consciousness-
teknikken ved at den indre stemmen veksler fra person til person. Det er en 
“mangepersonlig bevissthetsframstilling” (Auerbach 1988 s. 503). “De mange 
forskellige subjektive bevidstheder relativerer og kompletterer gensidigt hinanden 
[…] Denne flerhed af jeg’er og den glidende bevægelse ind og ud af forskellige 
synsvinkler er […] et bevidst modtræk mod både den mandlige selvhævdelse og 
den selvbiografiske kvindelige snæverhed, Woolf kritiserer i sin essaystik” (Ørum 
1985 s. 364). Leseren får ikke innblikk i ett subjekt, men i mange, ofte vekslende 
subjekter (Auerbach 1988 s. 498). 
 
“Virginia Woolfs brug af mange, stadigt skiftende synsvinkler kombineret med en 
stream-of-consciousness teknik, der antyder de ukommunikerbare 
bevidsthedstilstande ved hjælp af ophobede metaforer og sammenligninger, men 
samtidig løsriver den enkelte bevidsthed fra den konkrete rammesituation, hvor 
samkvemmet med omverdenen foregår, bekræfter personernes oplevelse af den 
uundgåelige afstand og adskillelse mellem mennesker.” (Ørum 1985 s. 477) 
Personenes bevissthet flyter sammen med naturen og gjenstander som omgir dem; 
bevissthetsstrømmen og ytre virkelighet blander seg, f.eks. når bølgene ruller både i 
og utenfor Mrs Ramsays hode: “so that the monotonous fall of the waves on the 
beach, which for the most part beat a measured and soothing tattoo to her thoughts 
and seemed consolingly to repeat over and over again as she sat with the children 
the words of some old cradle song, murmured by nature”. 
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I essayet “Modern Fiction” (1919) skrev Woolf: “Examine for a moment an 
ordinary mind on an ordinary day. The mind receives myriad impressions – trivial, 
fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. From all side they 
come, an incessant shower of innumerable atoms; and as they fall, as they shape 
themselves into the life of Monday or Tuesday, the accent falls differently from of 
old; the moment of importance came not here but there; so that, if the writer were a 
free man and not a slave, if he could write what he chose, not what he must, if he 
could base his work upon his own feeling and not upon convention, there would be 
no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the accepted 
style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors would 
have it. Life is not a series of gig-lamps symmetrically arranged; life is a luminous 
halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of 
consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to convey this varying, 
this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or complexity it may 
display with as little mixture of the alien and external as possible? We are not 
pleading merely for courage and sincerity; we are suggesting that the proper stuff 
of fiction is a little other than custom would have us believe it. […] Let us record 
the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the 
pattern, however disconnected and incoherent in appearance, which each sight or 
incident scores upon the consciousness. Let us not take it for granted that life exists 
more fully in what is commonly thought big than in what is commonly thought 
small.” 
 
“When we open Mrs Dalloway or To the Lighthouse, we immediately plunge to the 
centre of the character’s mental world, a rapid whirl of perception, memory, 
emotion and thought which scarcely ever breaks the surface in direct speech. 
Woolf’s aesthetic goals, and her ‘method’ so painstakingly developed through the 
Twenties, had been purposely devised to ‘look within’, plunging into the ‘luminous 
halo’ of the mind so as to examine the interstices of consciousness. Her wish had 
been to capture ‘the flickerings of that innermost flame which flashes its messages 
through the brain’, depicting the barely conscious workings of the mind as it 
encounters the world; and the result in her work had been that a character’s sub- or 
semi-conscious motives, desires, pains, pleasures and concerns had been effectively 
dramatized.” (Warner 1987 s. 40) Woolf ville gjengi “human experience with its 
‘incessant shower’ of sensation. […] The reader is […] an immediately engaged 
participant, a ‘secret sharer’ in the character’s consciousness” (Warner 1987 s. 41). 
 
“Woolf‘s method of playing objects up against the notion of internal and external 
space, or consciousness and world, has received some critical attention. Charles 
Schug reads Woolf’s treatment of objects into a context of Romantic poetry. In the 
book Romantic Genesis of the Modern Novel (1979) Schug claims that Woolf is 
influenced by the ideas of Romantic poets. One of the major themes in TL [= To the 
Lighthouse] happens to coincide with one of the major themes in Romantic poetry, 
namely the Romantic lyrical self‘s wish to become one with the object: “Woolf too 
seeks to blur the distinction between subject and object to get at the world behind 
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both object and subject” (195). In TL Schug uses the examples of Mrs R and Lily to 
explain how Woolf achieves this effect. Mrs R possesses a consciousness which is 
capable of merging with the external object, or that which Tremper deemed the 
‘Romantic conflation of consciousness and world’. Lily, on the other hand, when 
painting Mrs R, seeks to become one with her. In the continuation of this idea of 
conflation, the urn and the reddish-brown stocking seem to function in a similar 
way. Though they both can be considered objects and not subjects or selves, the 
world that opens up behind them is the world of the subjects or the selves. That is, 
the objects open up a world behind the selves, Mrs R and Mr R. The objects also 
mark the narrative tunnelling into the internal spaces of these characters. The 
conflation of subject and object, or consciousness and world, is reached by the 
placement of external objects in the consciousnesses of the subjects, while they still 
remain external objects. The world behind the subject unfolds for the subject, while 
looking at the external object, and the object becomes a part of the subject‘s inner 
world.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/ 
25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15) 
 
“Lily’s painting is another external object that structures the narrative of TL. It is 
brought into the story by way of Mrs R, just before an alteration where the focal 
character shifts from Mrs R to Lily. Mrs R remembers that she is posing for a 
picture: “she was supposed to be keeping her head as much in the same position as 
possible for Lily‘s picture” (17). Here the picture functions in a similar way as the 
urn and the reddish-brown stocking; it marks a spatial shift from internal space 
(Mrs R’s) to external space, and back into internal space, but this time Lily’s. Yet, 
it is not purely as a spatial object that the picture seems to have its greatest impact 
on the structure, but rather by its special position as an object of art.” (Annika Lisa 
Belisle i https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/25162/Belisle_Master. 
pdf; lesedato 13.10.15) 
 
Det er mytiske og symbolske trekk ved teksten. Fyrtårnet er et symbol, men det er 
uklart for hva. Fyret beskrives slik: “The Lighthouse was then a silvery, misty-
looking tower with a yellow eye, that opened suddenly, and softly in the evening. 
Now – James looked at the Lighthouse. He could see the white-washed rocks; the 
tower, stark and straight; he could see that it was barred with black and white; he 
could see windows in it; he could even see washing spread on the rocks to dry. So 
that was the Lighthouse, was it? No, the other was also the Lighthouse. For nothing 
was simply one thing.” I A Writer’s Diary skriver Woolf at i To the Lighthouse skal 
havet kunne høres gjennom hele teksten (gjengitt fra Ørum 1985 s. 378). Mrs 
Ramsay leser et Grimm-eventyret “Fiskeren og hans kone” for sønnen James, og 
hav-tematikken i eventyret kan kobles til havtematikken i Woolfs roman (Ørum 
1985 s. 379). Det er sjø-metaforer i teksten, f.eks. denne: “And so then, she [Mrs 
Ramsay] concluded, addressing herself by bending silently in his direction to 
William Bankes – poor man! who had no wife, and no children and dined alone in 
lodgings except for tonight; and in pity for him, life being now strong enough to 
bear her on again, she began all this business, as a sailor not without weariness sees 
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the wind fill his sail and yet hardly wants to be off again and thinks how, had the 
ship sunk, he would have whirled round and round and found rest on the floor of 
the sea.” 
 
“Woolf had doubts about whether it should be Lily or Mr R who closed the novel. 
While she regarded Mr R reaching the lighthouse as one possible ending, Lily 
finishing her painting must be a part of the conclusion as well. Both the lighthouse 
and the painting seemed to have such a structural significance that it would be 
problematic to leave either of them out. When discussing the meaning of the 
lighthouse with Roger Fry, Woolf maintained that the lighthouse was not a symbol, 
and the boats that reach the lighthouse rocks in the next penultimate chapter were 
not allegoric or symbolic of a deeper message which could be the key to the novel‘s 
meaning. Rather she described the Lighthouse as a “central line down the middle of 
the book” (Letters 385); it is an object that structures the material that Woolf 
wished to engage with. Though concerns of the lighthouse open the novel, by 
James’ wish to go there, it is not this object that concludes it. The penultimate 
chapter ends with Mr R, Cam and James springing on to the lighthouse rocks (TL 
169), and the ‘line down the middle’ is brought to an end here. However, the last 
chapter is dedicated to Lily Briscoe and her picture, and the last sentence of the 
novel reads: “Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have 
had my vision” (170). Lily struggles to complete her painting of Mrs R and James 
throughout the novel and it recurs in the external story space quite often. If the 
lighthouse is a ‘central line’, then perhaps the painting is a parallel line, or a 
crossing line in the structure of the book.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo. 
uio.no/bitstream/handle/10852/25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15) 
 
I Woolfs romaner har usikkerheten både første og siste ord (Zéraffa 1972 s. 55). 
Ørum hevder at det sentrale temaet i romanen er spørsmålet om det er mulig å finne 
en meningsfull sammenheng i livet (1985 s. 360). Ifølge Woolf er kunstens 
oppgave å tematisere de grunnleggende, fellesmenneskelige spørsmål om livet, 
døden og tilværelsens mening (Ørum 1985 s. 371). Litteraturforskeren Hermione 
Lee har skrevet om oppfattelsen av personlighetens uutgrunnelighet og det 
ugripelige ved menneskelige relasjoner som viktige temaer hos Woolf (gjengitt 
etter Ørum 1985 s. 378). 
 
Tania Ørum hevder at Woolf kom til å “forholde sig skævt til den aktuelle politiske 
debat” fordi Woolf som kvinne la større vekt på nære, personlige relasjoner i et 
menneskes liv enn på de mer direkte politiske, økonomiske og klassebestemte 
faktorene (Ørum 1985 s. 319). Ørum bruker som eksempel at Woolf aldri klarte å 
forstå hvorfor hennes søster eldste sønn, Julian Bell, kunne volde sin mor den sorg 
å melde seg til tjeneste hos republikanerne i den spanske borgerkrigen (s. 319). Bell 
ble drept i Spania i 1937. 
 
Andre verk i romanhistorien 
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Den tyske forfatteren Christoph Martin Wieland skrev en “oppdragelses- og 
statsroman” (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 98) med tittelen Det gylne 
speilet: Eller kongene av Scheschian (1772). Samme år fikk Wieland på grunn av 
denne romanen i oppdrag av hertuginne Anna Amalia von Sachsen-Weimar å 
oppdra hennes to sønner i Weimar. Det gylne speilet handler om oppdragelse av 
kommende herskere og hvordan herskernes innstilling leder til det gode eller til det 
vonde for landets befolkning. En annen tysk forfatter som skrev innen sjangeren 
statsroman på 1700-tallet var Albrecht von Haller.  
 
Den rumenske forfatteren Mircea Cartarescus roman Orbitor: Venstre vinge (på 
norsk 2008) “inneholder et utall referanser som det tar tid å finne ut av, langt mer 
tid, antagelig, enn man noensinne har til rådighet. […] Boken vokser frem som et 
organisk monster, et prosadikt i nesten fri utfoldelse over nesten 400 sider, med 
langtrukne beretninger som rommer beskrivelser av – bokstavelig talt – en annen 
verden. Det dreier seg om en parallell verden, i aller høyeste grad marerittaktig 
surrealistisk, preget av groteske metamorfoser og urovekkende, psykedeliske 
forvrengninger. […] Hos Cartarescu dreier det seg helt klart om en form for 
realisme, en gjengivelse av det indre liv hvor tankerekkene er akrobatiske, 
assosiasjonene intense og fantasiene knapt kontrollerbare. Men det dreier seg også 
om en allegorisk fordobling av verden, hvor språket, eksperimenterende, 
selvkommenterende og betydningsdannende – driver romanteksten fremover. Det 
referensielle prinsippet er likevel det sterkeste. […] Det som kompliserer 
klassifiseringen ytterligere, er at også elementer fra en mer objektiv, håndgripelig 
og verifiserbar virkelighet innlemmes i Cartarescus selvbevisste fiksjon. Orbitor 
har en klar selvbiografisk dimensjon, det vil si den har som utgangspunkt Mirceas 
egen barndom og oppvekst.” (Morgenbladet 25.–31. juli 2008 s. 30) 
 
Den østerrikske forfatteren Daniel Glattauers e-postroman (eller mailroman) Mot 
nordavinden (2010) handler om et platonsk kjærlighetsforhold mellom en kvinne 
og en mann, Emmi og Leo. De to kommuniserer bare på e-post, og vet ikke 
hvordan den andre ser ut. Til slutt i boka kutter Leo kuttet forbindelsen etter å ha 
fått en mail fra Emmis ektemann, som har oppdaget mailforholdet. Glattauer skrev 
også romanen Den syvende bølgen (på norsk 2011), som er en oppfølger, også den 
med e-postkorrespondanse. 
 
I 2011 skrev en avis: “Vinner Obama i 2012? Den første boken om president 
Barack Obamas 2012-kampanje er klar. Den heter O, med undertittel A 
Presidential Novel, og er utgitt på velrenommerte Simon & Schuster. Forfatteren: 
Anonym. Forlaget vil ha seg frabedt spekulasjoner om hvem forfatteren egentlig er, 
men avslører at han på et tidspunkt har stått i samme rom som Obama. Bokens 
handling begynner om noen måneder, så man kan lese i real time og endelig finne 
ut hva som er tøffest av fiksjon og virkelighet. O blir slaktet i Washington Post.” 
(Morgenbladet 21.–27. januar 2011 s. 41) 
 
Eksperimentelle romaner 
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Dette er f.eks. “radikalt eksperimenterende romaner af opløste eller desorienterede 
fortællere” (Skyum-Nielsen 1982 s. 124). 
 
Den britiske forfatteren Laurence Sternes The Life and Opinions of Tristram 
Shandy (1759-69, på norsk 1995-96) er en roman med svært lite ytre handling. Den 
er full av metafiksjons-grep fra fortelleren, krydret med mange typer humor. 
Historien er springende, omstendelig og full av merkelige innfall fra jeg-
fortellerens side. Sterne bruker forsinkelse/retardasjon som litterært virkemiddel. 
Den russiske litteraturforskeren Viktor Sklovskij mente at fortelleren i Tristram 
Shandy leder oppmerksomheten mot fortelleteknikken på en slik måte at formen 
(romanens form) blir det sentrale innholdet (Sklovskij 1984 s. 122) og at “[f]ormen 
i Sternes romaner er en forskyving og ødeleggelse av tradisjonelle former.” 
(Sklovskij 1984 s. 127) Sklovskij avslutter sin artikkel om Tristram Shandy med 
paradoksalt å hevde at denne romanen er den mest typiske romanen i verdens-
litteraturen (1984 s. 143), antakelig fordi Sterne utnytter det fleksible ved 
romansjangeren på så mange forskjellige måter. “Sterne brought new levels of 
sophistication and complexity to the once-lowly genre” (Anne H. Stevens i https:// 
link.springer.com/chapter/10.1057/9780230275300_1; lesedato 19.09.22).  
 
Tristram Shandy er en metafiktiv roman. Leseren får oppleve hvordan fortelleren 
leker med fortellemåten og med hvordan teksten skrives. Teksten inneholder 
digresjoner/sidesprang, innfall, utelatelser (f.eks. tomrom for stygge ord som 
leseren selv kan fylle inn), kinesisk-eske-struktur m.m. Sterne eksperimenterer med 
romansjangeren og lar hele fortellingen være preget av ironi. Teksten er langt fra 
kronologisk og med typografiske finurligheter. Det er egne kapitler om neser, 
knapper og andre dagligdagse fenomener. Det er mye parodi, men det veksler 
stadig hva som parodieres. Noe er bare en slags fri, komisk lek, uten brodd eller 
sannhetsverdi. Mange tabu-emner berøres, og Sterne driver med bevisst feilsitering 
og har oppdiktete kilder. Romanen kan sies å handle om kunsten å fortape seg i 
uvesentligheter. Kapitlene har svært forskjellig lengde. Fortelleren i Tristram 
Shandy tiltaler leseren delvis som Sir og delvis som Madam. 
 
Tristram Shandy inneholder en preken med tittelen “The Abuses of Conscience”, 
holdt av romanpersonen Trim, en preken som i virkelighetens verden hadde blitt 
holdt av presten Sterne 29. juli 1750 i katedralen i York. Bruken av den autentiske 
prekenen skaper en biografisk referanse og spiller på gleden ved digresjoner 
(Schnyder 2007 s. 122). Prekenen ble også trykt. At Sterne var prest sjokkerte 
noen, og disse ble enda mer provosert da han publiserte The Sermons of Mr. Yorick 
(1760) med et portrett av seg selv i boka (Anne Bandry i https://epi-revel.univ-
cotedazur.fr/cycnos/573.pdf; lesedato 02.09.22). 
 
The Life and Opinions of Tristram Shandy ble så populær at det etter utgivelsen ble 
publisert en rekke pastisjer og parodier, blant andre den anonyme Explanatory 
Remarks Upon the Life and Opinions of TRISTRAM SHANDY… by Jeremiah 
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Kunastrokius, M.D., tilegnet de “seven hundred incomprehensible readers” av 
Sternes bok. Kunastrokius inkluderer et genealogisk tre som strekker seg tilbake til 
Adam, via blant andre Julius Cæsar og Aleksander den store. En annen komisk 
publisering, angivelig utgitt av klokkemakere som var indignerte over at folk ikke 
lenger kjøpte klokker etter at de ble assosiert med erotikk i Sternes roman: The 
Clockmakers Outcry Against the Author of the Life and Opinions of TRISTRAM 
SHANDY. Andre bøker som utnyttet Sternes suksess var Tristram Shandy in a 
Reverie; Tristram Shandy at Ranelagh; The Life and Opinions of Miss Sukey 
Shandy, of Bow Street, Gentlewoman, In a series of Letters To her Dear Brother 
(“Printed in the same Type and Paper as The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman”); og Yorick’s Meditations (1760) (Anne Bandry i https://epi-
revel.univ-cotedazur.fr/cycnos/573.pdf; lesedato 31.08.22). Sterne selv moret seg, 
og sa om en av de små publikasjonene: “There is a shilling pamphlet wrote against 
Tristram. – I wish They would write a hundred such”. 
 
En av Tristram Shandy-etterligningene hermer etter hvordan Sterne utsetter 
Tristrams fødsel. I Jeremiah Kunastrokius’ bok står det. “I have not yet said any 
thing that is really Part of my Life, or indeed my Opinions ––– (what can you 
expect from a Child of seven Years old?) ––––– but they are both in Embrio, and 
will be forth-coming in a very short Time” (156).” (her sitert fra https://epi-revel. 
univ-cotedazur.fr/cycnos/573.pdf; lesedato 31.08.22) I en anmeldelse av The Life 
and Opinions of Bertram Montfichet, Esq. (1761) skrev en kritiker: “When we 
consider this spurious bantling, we cannot but admire the painful exactness with 
which he apes his great original in every feature which he had capacity enough to 
imitate. The Greek motto, the size, and number of the volumes, the paper and the 
print, the breaks, transitions, and apostrophes, together with the petulance of stile, 
and incoherence of matter, are faithfully and humbly copied and observed. Here too 
we find a sort of humorist in the father, an uncle Dick for uncle Toby, a labour, a 
midwife, a nurse, and physicians; and as the scenes described in Tristram Shandy 
are those that preceded or accompanied his birth, so Bertram Montfichet relates 
what happened previous to his conception. He hath also enriched his story with 
dashes and asterisks; made a parade of learning, such as it is, and interlarded the 
whole with impurities, which for the sake of our delicate readers we will not repeat. 
… The performance before us is a dead letter without spirit… nor any other affinity 
with Tristram Shandy than the mechanical lines, warts, and deformities which we 
have specified above… than which we have not seen a more notorious composition 
of dulness, impertinence, and obscenity” (Critical Review 11 (mai 1761): 394-95).” 
(sitert av Anne Bandry i https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/cycnos/573.pdf; 
lesedato 31.08.22) Da Sterne skrev en fortsettelse av romanen om Tristram Shandy, 
fikk han antakelig noen ideer fra sine epigoner (Anne Bandry i https://epi-revel. 
univ-cotedazur.fr/cycnos/573.pdf; lesedato 31.08.22).  
 
Også Sternes roman A Sentimental Journey Through France and Italy (1768, på 
norsk 1992) har eksperimentelle trekk, blant annet ved at den bevisst og ønsket fra 
forfatterens side slutter midt i en setning: “So that when I stretch’d out my hand I 
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caught hold of the fille de chambre’s -”. Hovedpersonen er presten Yorick, som et 
sted utbryter: “Dear Sensibility! Source unexhausted of all that’s precious in our 
joys, or costly in our sorrows!” 
 
Nicolai Wergeland (Henrik Wergelands far) ga i 1805 ut Haldor Smeks smaae 
Tildragelser i Livet, Eventyr, Bemærkninger og Meninger, antakelig inspirert av 
Lawrence Sterne, “den humoristiske nyskaperen innen romansjangeren som hadde 
skrevet “Herr Tristram Shandys liv og meninger” (1760-1767). Boka om Halvor 
Smek er et sprelsk verk, fullt av språklige eksperimenter og sjanger-variasjoner. 
Wergeland kaller boka “yoricksk”, oppkalt etter narren Yorick, selveste 
hodeskallen i “Hamlet”. Svart humor med andre ord (les for eksempel kapittel 25, 
der forfatteren 26 ganger tar farvel med verden). Boka rommer også en del korte og 
lange fotnoter, som et litterært virkemiddel.” (Fredrik Wandrup i Dagbladet 31. 
januar 2011 s. 40) 
 
Den tyske forfatteren Ernst Theodor Amadeus Hoffmanns roman Katten Murrs 
livsbetraktninger og fragmentarisk biografi av kapellmester Johannes Kreisler i 
tilfeldige makulaturblader (1820-22) er formmessig en svært spesiell bok. Katten 
Murr er et hverdagsvesen uten store begivenheter å fortelle om, men skriver likevel 
sin selvbiografi. Til denne selvbiografien bruker Murr baksidene av arkene som 
inneholder selvbiografien til kapellmester Johannes Kreisler (en mann som har 
likhetstrekk med Hoffmann selv). Gjennom en feil på trykkeriet blir boka trykt slik 
at annet hvert ark inneholder Murrs banale beretning og annet hvert ark Kreisler 
bekjennelseslignende historie. 
 
“[D]en brasilianske forfatteren Machado de Assis’ roman “Brás Cubas’ posthume 
memoarer” fra 1881 […] åpner slik: “Jeg funderte en stund på om jeg skulle 
innlede disse memoarene med begynnelsen eller slutten, altså om jeg skulle 
begynne med min fødsel eller min død. Vanlig praksis er å begynne med fødselen 
[…]. Moses, som også berettet om sin død, plasserte den ikke foran, men bak; en 
avgjørende forskjell mellom denne boken og Mosebøkene.” Kommunikasjons-
situasjonen er strengt tatt umulig, men passer som hånd i hanske for en forteller 
som villig bryter med enhver idé, dersom det passer ham. […] Når han drøyt 
halvveis ut i boka innrømmer at den muligens har svakheter, slår han raskt fast at 
“den største bristen” er leseren: “Du har hastverk med å bli gammel, og boken går 
langsomt; du foretrekker en tydelig og velfødd fortelling, en jevn og flytende stil, 
og denne boken er som en full mann som vingler til høyre og venstre, går og 
stanser, mumler, brøler, ler, truer himmelen, snubler og faller …” Dette er en 
passende beskrivelse av en bok som har avsporingen som styrende prinsipp. […] 
For virkelig å forstå romanens kvaliteter, bør Brás Cubas forstås i en bestemt 
nasjonal sammenheng. At Brás rimer på Brasil er kanskje et hint om at den 
tilsynelatende så idiosynkratiske fortelleren representerer noe mer enn en eksentrisk 
fiksjon. Nøkkelen her er klasse. For mens fortellingen om herr Brás Cubas’ liv og 
meninger virrer avgårde i alle retninger, ligger samfunnsordenen som ligger til 
grunn for hans privilegier fast. Det er vanlig å se på romanen som borgerskapets 
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sjanger, der den nye klassens vyer, selvforståelse og illusjoner kom til uttrykk 
(derav viktigheten av arbeiderromaner).” (Klassekampens bokmagasin 27. april 
2013 s. 13) 
 
“En brasiliansk romanforfatter på 1800-tallet måtte imidlertid hanskes med det 
faktum at det ikke fantes noen brasiliansk middelklasse i tradisjonell forstand. 
Mellom slaver og overklasse fantes en slags middelklasse som i navnet var frie, 
men som var prisgitt velvilje fra overklassen. Derfor kunne de ikke snakke åpent 
om overklassens privilegier og den skrikende motsetningen mellom moderne, 
liberale ideer og en samfunnsorden som stammet fra kolonitiden. Det geniale 
grepet i denne boka er å gi ordet til en representant for overklassen som villig vekk 
snakker og forsnakker seg om det som framstår som en fullstendig uakseptabel 
samfunnsordning. Det litteraturhistoriske forelegget for Brás Cubas’ vimsete stil er 
Laurence Sterne og hans “The Life and Opinion of Tristram Shandy” fra midten av 
1700-tallet. Den brasilianske litteraturkritikeren Roberto Schwarz har overbevist 
meg om at det står langt mer på spill i valget av denne framstillingsmåten enn en 
demonstrasjon av litteraturhistorisk bevissthet. Sternes frie stil passet nemlig 
perfekt til å framstille en klasse som både flottet seg med liberale ideer om 
menneskerettigheter, og brøt normene når det var beleilig. Resultatet er et 
litteraturhistorisk unikum: et verk der Sternes britiske whimsicality omsettes i et 
dypt, psykologisk portrett av en bestemt klassebevissthet.” (Klassekampens 
bokmagasin 27. april 2013 s. 13) 
 
Romanens historie etter Gustave Flaubert på 1800-tallet kan ifølge den franske 
sosiologen Pierre Bourdieu oppfattes som et langt forsøk på å “drepe det roman-
aktige”, dvs. “rense” romanen for alt som tilsynelatende definerer den: handling, 
intrige, helt (Bourdieu 1992 s. 335). 
 
“Bram Stoker’s epistolary novel Dracula (1897) illustrates the mutually supporting 
and constituting relationship between the content of a prose narrative and the 
everyday communication practices of its contemporaneous reading public. Dracula 
is the tale of a Transylvanian vampire’s attempts to establish a power base in 
England. It is written as a series of letters, diary entries, periodical and newspaper 
clippings, telegrams, ship logs, memoranda, and even undelivered notes and a 
phonograph diary entry. All text that appears in the novel is rationalized and 
contextualized as a discursive exchange or moment of textual inscription that 
would plausibly and meaningfully take place among or be generated by the 
characters that are presented in the novel. […] Stoker supplies prior support for the 
appearance of a wolf (an animal that is traditionally under the sway of vampires) in 
an unusual setting by including an article from The Pall Mall Gazette describing the 
escape of a crazed wolf from the Zoological Gardens (131-2). In the absence of an 
omniscient narrator, this explanation for the wolf’s origins and appearance is 
established through a newspaper article. […] Memoranda, telegrams and ship logs 
echo the importance of these methods of textual inscription for the administration 
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of goods and services in the nineteenth century.” (David M. Meurer i http://www. 
dichtung-digital.de/en/journal/archiv/?postID=593; lesedato 17.02.21)  
 
Franskmannen Raymond Roussel skrev romaner som ble fullstendig neglisjert i 
hans egen samtid. I 1910 ga han ut den eksperimentelle romanen Inntrykk av 
Afrika. “In an essay published after his suicide [...], Roussel reveals that the starting 
point for his novel was not an impression of Africa at all, but a particular linguistic 
resource: the way in which a single word can have two or more different meanings. 
In one variation on his key writing technique, Roussel would start out with a 
homonym and then assign himself the task of writing a story, or inventing a 
scenario, which could get us from baleines (corset stays) to baleines (whales). [...] 
fiction is at the mercy of language; novels are generated in the dark space between 
a word and its repetition.” (Boxall 2006 s. 260) Ved å bruke av sin store personlige 
formue fikk forfatteren med privat leide teatre og privat leide skuespillere vist sine 
egne dramatiseringer av romanene – riktignok for et ørlite publikum som var i 
harnisk. Ifølge Roussels psykiater Dr. Pierre Janet var denne dikterens sans for 
skjønnhet knyttet til at verk “ikke må inneholde noe virkelig, ingen observasjoner 
av verden eller menneskesinnet, ingenting annet enn fullstendig imaginære 
kombinasjoner: disse er allerede ideer fra en utenom-menneskelig verden”. I tillegg 
drev Roussel med formale eksperimenter, som å plassere lag på lag med tekstuelle 
nivåer, skilt fra hverandre ved å være plassert innen parenteser. Det kan være over 
150 sider fra en parentes begynner til den slutter. 
 
Den spanske forfatteren Benjamín Jarnés skrev blant annet “El profesor inútil 
(1926; “The Useless Professor”), a series of episodes with little narrative action that 
point out a professor’s ineptitude and inability to tell reality from unreality.” (http:// 
global.britannica.com/EBchecked/topic/301439/Benjamin-Jarnes; lesedato 15.11. 
13). Jarnés’ romaner er svært metaforiske og har usammenhengende historier, slik 
at leseren må reorganisere fortellingene for å gi dem mening (Strosetzki 1996 s. 
330). 
 
Virginia Woolfs The Waves (1931) består av monologer og dialoger mellom seks 
venner, og “the six figures whose speech absorbs the narrative are in a sense critics 
themselves, perpetually engaged in an attempt to read the text of their lives, and 
establish the patterns, links, recurrent motifs, structures contained therein.” (Warner 
1987 s. 3) Romanen har på en tvetydig måte likhetstrekk med andre modernistiske 
tekster. “The link with Eliot, Pound or Joyce is patent; yet such ‘modernist’ 
tendencies are countered by the strong communal drive in the work, the way in 
which the six individuals repeatedly form and re-form into a collective circle, and 
the way in which friendship sustains them against the forces of dissolution. 
Similarly, their incessant speech can also be read as a protest against incoherence, a 
momentary stay against confusion; their reflective and luminous talk clarifies 
experience in a way which works against fragmentation. […] in effect, the starkly 
experimental form which disrupts comprehension is undermined by the work’s 
transparency, its persistent explanatory bent and concern to remove opacity. Thus 
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the modernist aesthetic at work in the book is crossed by the urgency and 
immediacy with which it proclaims its message.” (Warner 1987 s. 19) 
 
“The Waves suggests a strange and wonderful fusion of formal energies, a 
combination of the novel, poetry and the play – precisely the hybrid she wished to 
create. […] Poetry and drama come to the aid of fiction, yielding the 
‘concentration’ she required, a distillation of experience which pared away all 
prosaic superfluities, and left only essential matter in view. The purpose of this 
change was to ‘concentrate’, to bring forward the abstract, the general and the 
essential. Not realism but ‘the essence of reality’ was wanted, an aim which meant 
focusing not on ‘detail’, or the thickened and distracting texture of real experience, 
but on its concentrated, reduced and ‘essential’ aspect.” (Warner 1987 s. 39 og 50) 
“As James Naremore, another capable analyst of the style, puts it: ‘these voices 
seem to inhabit a kind of spirit realm from which … they comment on their time-
bound selves below’.” (Warner 1987 s. 43) 
 
I The Waves “Bernard is a ‘maker of phrases’, endlessly curious about the world 
and noting it in phrases, Neville embodies rational intelligence and a desire for 
intellectual precision, Louis suggests a poetic sensitivity wishing to get to the root 
and concentrate appearances in the crystalline form of some image, Susan, ‘glutted 
with natural happiness’, is gifted with a maternal and earthy passion, Jinny, whose 
‘imagination is the body’s, represents the delights of sensual existence, and Rhoda, 
who ‘has no face’, no ‘weight’, the endlessly frustrated desire of dreams.” (Warner 
1987 s. 47-48) 
 
Percival, den syvende personen, men som er død og ikke kan føre ordet, 
kroppsliggjør ifølge en tolkning et førmoderne ideal der en fast identitet står i 
motsetning til moderne rotløshet og forvirring (Peter Hühn i Hillmann og Hühn 
2012 s. 253). 
 
“Woolf told her husband that the six [i The Waves] were meant to examine ‘their 
relation to the fundamental things in human existence’, and to facilitate that 
examination she pares away most of the extraneous and distracting ‘detail’ which 
normally occupies fictional characters. The focus of these characters throughout is 
on the present moment of experience, and they concentrate with a grim intensity on 
sifting that experience and extracting its fundamental meaning. The book thus has a 
tremendous reflective and analytical emphasis, as the characters are continually 
bent over their lives and weighing its significance. Form follows function again: the 
thickened texture of more material being is removed so that the characters may 
concentrate on their metaphysical purpose – reality is not allowed to hinder the 
search for ‘the essence of reality’; Woolf strips the characters down to essentials, so 
as to enable them to get on with the search for essential meaning. In summary, we 
can say that the form of The Waves undertakes a remarkable estrangement of the 
novel – that is, it pursues a deliberate attempt to de-familiarize or ‘make strange’ 
most of the conventional aspects of prose fiction. The illusion of life is 
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determinedly held off through a much greater and more conscious formality. The 
curiously reduced characters, the static device of their constant, ‘poetic’ speech, 
pitches The Waves at the level of ‘high style’ from the beginning, which rapidly 
distinguishes it from most realistic fiction and achieves a remote and artificial 
effect.” (Warner 1987 s. 48-49) 
 
“The meditative pressure in the speeches of The Waves is enormous, and largely the 
result of the style. The effect is compounded by the highly artificial ‘poeticism’ of 
the language – its lulling, alliterative cadences ([…] ‘Sleep, sleep, I croon … – 
meant to mime the lullaby), and its ‘saturation’ in metaphor. (Susan’s likening to 
‘an old shell murmuring on the beach’ is a good example, in this case preparing for 
the subsequent metaphor of ‘making my own body a hollow’ in which the child 
shelters.)” (Warner 1987 s. 45) 

De seks levende personene vokser ikke opp i sine familier, men blir som små barn 
plassert i et slags internat der de lærer hverandre å kjenne (Hillmann og Hühn 2012 
s. 254). 

De seks personenes monologer i The Waves “appear in nine distinct sections, each 
one devoted to a different stage of life. The initial section […] portrays the six 
beginning in early childhood noting their surroundings, and the subsequent sections 
follow the six figures through school, college, early maturity, middle age and, 
finally, approaching death. In each of these sections, with the important exception 
of the last, the characters step forward in succession to deliver their speeches, 
creating a wave-like effect of appearance and withdrawal at an immediate level 
which recapitulates the larger, rhythmical pattern of the whole. But the main 
purpose of this structural feature is to expound each age of human life from six 
different perspectives, thereby creating a mosaic which begins to suggest the 
contours of a general outline or universal form to human experience.” (Warner 
1987 s. 52) Blandet med de seks personenes stemmer er det noen “ ‘impersonal’ 
sections […] Woolf further reinforces the ‘wave’ pattern of the book; the 
intermittence of description and reflection forms a progressive rise and fall, the 
withdrawal or ebb of personality occurring after each surge of speech has been 
spent. The contrast achieved here is very much to the point. Woolf noted that the 
‘background’ she meant to give to the characters was ‘the sea; insensitive nature’, 
and clearly one function of the interludes was to suggest the natural world outside 
the confines of human thought. The ‘background’ to the human speech is ‘what we 
are not’, her attempt to convey ‘what exists when we are not there’. By means of 
the controlling structure alone, then, the sensitive and the insensitive, the personal 
and the impersonal, consciousness and phenomena are thrown into continual 
effective counterpoint.” (Warner 1987 s. 57) 
 
Med The Waves ville Woolf gi “larger, more general perspectives of experience, 
giving the universal outline of ‘life itself’. To this end she has restricted her 
characterization, attempting to keep it to some extent at the level of type. Her six 
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characters are thus representative – rational intelligence, sensual instinct, maternal 
passion, and so on; and in this light their joint experience would suggest a 
comprehensive account of possibilities and perspectives in human life. Taken in a 
cradle-to-grave survey, their collective experience thereby gestures towards the 
largest and most general outline of all, the universal dimension of myth; the ‘single 
complete person’ they were meant to suggest would in his sense be that ‘life of 
anyone’ or the universal experience of humanity itself. In this light the particular 
fictional account of the six lives was meant to suggest the universal experience of 
human life itself, and the sum of their experience to point to a mythic meaning at 
the highest level of generality. […] On sees this dimension of the work most clearly 
in those communal scenes where the sense of unity is at a height. At such points the 
borders of individual identity begins to waver and fade out and their larger, 
symbolic outline begins to appear. At Percival’s farewell dinner, Bernard captures 
this sense in a marvellous image: “There is a red carnation in that vase. A single 
flower as we sat here waiting; but now a seven-sided flower, many-petalled, red, 
puce, purple-shaded, stiff with silver-tinted leaves, a whole flower to which every 
eye brings its own contribution.” Yet as we have seen, this ‘moment’ is thoroughly 
hedged with qualification and transience, and by the same token the suggested 
merger or union of the six friends into a larger being exists more as an aspiration 
than a sustained achievement.” (Warner 1987 s. 75-77) 
 
Effekten av å lage en “rytme” i The Waves mellom monologer og sammenbindende 
deler “is constantly to break down any coherent meaning. The difficulty is that 
every position is undermined in the work, each statement is balanced by a 
counterstatement, every current checked by a cross-current. […] To read the book 
then is to experience a constant rise and fall, to be immersed in the sense of 
conflicting currents and endlessly appearing and disappearing patterns, all of which 
serve to obscure a sense of the whole. […] The fluid and dissolvent nature of the 
work, its bewildering multiplicity tend to rob us of the comfortable notions of 
completion and closure which we normally associate with fictional texts, precisely 
in order to do justice to Woolf’s own sense of the provisionality and uncertainty of 
‘life itself’. […] we perceive that part of its purpose is to undermine the 
conventional form of the novel so as to dramatize the process of human life; the 
‘moments’ of ecstatic being are crossed by the muddled and confusing efforts to 
gain a true sense of direction without ever quite reaching a sense of certainty. In 
this sense the work is radically mimetic and radically a-fictional, yielding up the 
artificial satisfactions of coherence and completion for the sake of a higher order of 
verisimilitude. […] The book works against any coherent final statement, yet 
paradoxically is itself a sustained and coherent whole, holding together in a ‘globe’ 
of balanced tensions and ‘essential’ contradiction a harmonious form.” (Warner 
1987 s. 107-108) 
 
“The Waves both is and is not a ‘novel’; it is ‘unwritten’ in the sense of being 
continually undone, re-created and dispelled, like the shape made by the waves.” 
(Warner 1987 s. 100) 
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Irlenderen James Joyces Finnegans Wake (1939) blander eller “knar sammen” 
innslag av et stort antall nasjonale språk og fagspråk, og sikter mot uendelig 
flertydighet (Schäfer 2000 s. 63). Det innslag fra 65 ulike språk, deriblant norsk 
(Thomsen 1989 s. 90) i noe som kan kalles en “lyrisk verdens-esperanto” (Hocke 
1959 s. 114). Det siste ordet i romanen er “the” og det første ordet “riverrun”, slik 
at teksten kan oppfattes som om den biter seg selv i halen. “Joyce achieves [his] 
remarkable condensation through the “portmanteau”: the fusing together of two or 
more words in the same or different languages. [...] Reading Finnegans Wake – 
best done aloud and if possible in a group – means allowing these multiple 
suggestions to resonate, while accepting that many will remain obscure.” (Boxall 
2006 s. 407) Finnegans Wake har blitt kalt høydepunktet av “romanen som dikt” 
(Lars Nylander). (En slik “romantradisjon” har blitt gransket i Ralph Freedmans 
The lyrical novel: Studies in Herman Hesse, André Gide, and Virginia Woolf, 1966: 
“It is a hybrid genre that uses the novel to approach the function of a poem.”). 
 
Finnegans Wake “har faktisk et forholdsvis enkelt persongalleri: far (HCE 
[Humphrey Chimpden Earwicker]), som er vertshusholder, mor (Anna Livia 
Plurabelle), datter (Izzy) og tvillinggutter (Shem og Shaun), dertil bartenderen 
(Sickerson) og noen bipersoner. […] Joyce, som hadde skrevet om en lang dag i 
Dublin i “Ulysses” (1922), skildret nå natten, sa han. […] Det er imidlertid ikke 
bare de enkelte ord i romanen som er nye og rare. Joyce formet først relativt korte 
og enkle setninger, og deretter fylte han på mellom punktumene – med innskudd av 
nye ord og nye bisetninger. I “Finnegans Wake”, slik den til slutt ble, er det 
setninger som går over mer enn to sider. […] som Joyce selv sier i boken, han ser 
for seg “den ideelle leser som lider av den ideelle søvnløshet”. […] Han vil vise at 
han også er Skaper, og så skriver han en pendant til selve skaperverket, ikke et pent 
og pyntelig lite kunstverk. Derfor er det f.eks. hundrevis av elvenavn fra hele 
kloden i et kapittel som særlig dreier seg om rennende vann. […] Norsk er faktisk 
et av de viktigste sprog i “Finnegans Wake”. Fedrelandssangen er der i en typisk 
Joyce-versjon : “yeg vill elsecare doatty lanv”. “Elsker” er blitt til en nyskapning 
som spiller på to engelsk verb: å skremme, og å ha omsorg for; og “dette” er blitt til 
“doatty”, som bl.a. rommer det engelske ordet for dum eller snål. […] Joyce øser 
av Irlands rike og barokke humor. Det vrimler av anekdoter, vitser, ordspill – de får 
oss til å se mangt på en ny måte. […] leken med ord – en lek som er ødeleggende, 
skapende og eggende. […] Boken er som en grensepæl. Den markerer roman-
kunstens ytterste grense mot det formløse.” (Bjørn Tysdahl i Aftenposten 7. juni 
1989) 
 
“Finnegans Wake kalles “nattens bok” fordi romanen kan forstås som en eneste 
stor drømmeskildring. Men Joyces verk kan også betraktes som en slags ikke-
digital språkmodell: en tekstkoloss uten klar handling, skrevet på et høyst personlig 
engelsk med innslag fra 60-70 andre språk, med et mylder av ordspill og allusjoner, 
sirkulært komponert ved at den siste setningen glir over i den første, slik at den 
litterære “produksjonen” på sett og vis aldri stopper. Under arbeidet med teksten 
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omtalte Joyce seg selv som en ingeniør og romanen som en maskin (med ett, 
firkantet hjul). Du finner ikke noe litterært verk som sterkere undergraver 
forestillingen om romanen som en skriftlig leirbålfortelling der forfatteren sitter 
med full kontroll over virkemidlene.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet 25.–31. 
august 2023 s. 45) 
 
I Finnegans Wake er meningen “entirely fluid. The scene which enables him 
[Joyce] to do this is the night – the world of dreams. One technique he uses is 
agglutination: running words and phrases together so as to make them ambiguous. 
Possible meanings are multiplied – as with ‘meanderthalltale’, ‘automutativeness’, 
‘chaosmos’, and ‘tontinuarration’ – what could be called, following Finnegans 
Wake, a ‘polygluttural’ technique.” (Lechte 1994 s. 215) 
 
Finnegans Wake “er en utforskning av drømmeverdenen, og gir en musikalsk 
opplevelse bestående av elementer fra mange forskjellige sprog. Søvnen virker 
demokratiserende – i drømme er vi alle like – og han ønsket å vise menneskehetens 
gjentagende trekk. Dermed grep han fatt i gammel mytologi, og leste med særlig 
interesse den norske historikeren P. A. Munchs “Norrøne Gude- og Heltesagn”.” 
(Stig Andersen i Aftenposten 4. april 1993) 
 
Joyce skaper i Finnegans Wake “a compression of semantic content” (Kittler 1993 
s. 168) som konsentrerer ulike språk og kulturer i en tett klase. Selv sa Joyce 
spøkefullt at han hadde skapt denne teksten at den var skrevet for å sysselsette 
litteraturhistorikere i 400 år. “The “modernism” of Joyce resides in the fact that his 
works, at least Ulysses and Finnegans Wake, are not simply external to their 
interpretation but, as it were, in advance take into account their possible 
interpretations and enter into dialogue with them.” (http://www.plexus.org/lacink/ 
lacink11/zizek.html; lesedato 30.10.12) 
 
Finnegans Wake “amputerer, reartikulerer og samtidig annulerer et maksimum av 
lingvistiske, historiske, mytologiske, religiøse spor.” (Sollers 1986 s. 81) Det er 
mye humor i Finnegans Wake, ifølge Philippe Sollers en “eksplosjon av humor og 
allusjoner” (Sollers 1986 s. 92). 
 
Joyce skapte denne anti-nasjonalistiske romanen i en periode der fascismen ble en 
enorm politisk kraft i Europa (Sollers 1986 s. 81). Verket ble påbegynt i 1921 og 
avsluttet i 1939. Mens nasjonalismen vokste seg sterk i blant annet Tyskland og 
Italia, representerer Joyces roman “trans-nasjonalisme” (s. 81). Finnegans Wake er 
ifølge Philippe Sollers “den mest formidable antifascistiske romanen skapt mellom 
de to krigene” (1986 s. 82). 
 
“Joyce flyttade först till Trieste och Zürich, för att senare bosätta sig för gott i Paris. 
Det var också här som han 1939 färdigställde modernismens största, ordvitsigaste 
och allra oläsligaste monument: “Finnegans wake”. Joyces sammelsurium av ett 
fyrtiotal språk är inte bara en roman skriven i exil. Genom sin turnering av den 
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bibliska berättelsen om Babels torn är den i högsta grad också en roman om exil. 
Förskingring och språkförbistring var som bekant Guds straff till Sinears folk för 
deras högmodiga projekt att bygga ett torn som nådde ända upp i himlen. I sin 
läsning pekar Olsson [Anders Olsson i boka Ordens asyl: Innledning till den 
moderna exillitteraturen, 2011] på hur Joyce i “Finnegans wake” så att säga 
upphäver straffet och i stället iscensätter exilen som en tillgång, befrielse och 
lycklig triumf, rentav ett försvarsmedel mot just den kulturella självtillräcklighet 
som fick honom att lämna Irland till att börja med.” (Fabian Kastner i http://www. 
svd.se/kultur/understrecket/exilforfattare-soker-asyl-i-spraket_6407251.svd; 
lesedato 02.06.14) 
 
Joyce sa om Finnegans Wake: “Really it is not I who am writing this crazy book, 
[...] It is you, and you, and you, and that man over there, and that girl at the next 
table.” (sitert fra Kenner 1975 s. 126) 
 
Den russisk-amerikanske forfatteren Vladimir Nabokov beundret Joyces Ulysses, 
men sa om Finnegans Wake: “I detest Punnigans Wake”. 
 
“HCE, den mystiske hovedpersonen i Finnegans Wake […] dukker opp i alle 
mulige varianter. Han er skandinaviskættet, mye tyder på at han er etterkommer 
etter norske vikinger, og han opptrer som en viking i dette drømmespråket. Han er 
drømmens hovedperson, som drømmer inne i drømmen” (Leif Høghaug i 
Morgenbladet 2.–8. desember 2016 s. 57). Bokstavkombinasjonen HCE har blitt 
tolket som “Here Comes Everybody”, som forkortelse for “Haveth Childers 
Everywhere” og mye annet (Sollers 1986 s. 94). 
 
Ordet “cropse” i Finnegans Wake har blitt tolket som en blanding av “corpse” 
(lik/kadaver), “kopros” (avfall), “to crop out” (vise seg på overflaten), “crop” (kutte 
ned) og sågar “croppy” (som egennavn var det navnet på en irsk opprører som var 
positiv til den franske revolusjonen i 1789) (Sollers 1986 s. 88). Grunnspråket er 
engelsk (og derfor har noen ment at Joyce mislykkes med sitt språkprosjekt), men 
det går an å oppfatte engelsk bare som et “språklig filter” (Sollers 1986 s. 91). Det 
er som om minst 17 ulike språk “speiles i engelsk”, forfatterens morsmål (Sollers 
1986 s. 121). I romanen står det et sted “The seim anew”. Dette har blitt tolket både 
som “the same anew”, altså det samme på nytt, og som det motsatte (“a-new” som 
“not new” parallelt til f.eks. “amoralsk”) (Sollers 1986 s. 122). Navnet Giordano 
Bruno blir ofte hintet til i romanen. Han var en italiensk munk og filosof som ble 
brent på kjetterbål i år 1600 blant annet fordi han mente at virkeligheten er 
uavsluttet og universet uendelig (Sollers 1986 s. 91). 
 
Den franske forfatteren Philippe Sollers har hevdet at Finnegans Wake bør leses på 
fire nivåer, slik middelalderforfatteren Dante ville at hans Den guddommelige 
komedie skulle leses. De fire nivåene hos Joyce (til forskjell fra i Bibelen og Dantes 
epos) er ifølge Sollers: 1. det bokstavelig-obskøne (med mange engelske 
slanguttrykk for sex), 2. det historiske nivået (med teksten som et slags irsk epos 
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m.m.), 3. det mytiske nivået (religioner, gudenavn m.m.), og 4. det lystne, lekende 
nivået (Sollers 1986 s. 92). 
 
“James Joyces roman Finnegans Wake, historiens mest uforståelige bok. […] Hun 
har en tykk bok liggende ved sin side, med tolkningsforslag til hvert eneste ord i 
Finnegans Wake. […] Noen mener Finnegans Wake beskriver verdens historie. 
Andre tror den dreier seg om Bibelen, mens andre leser den som en bok om Irland. 
Noen mener den er dypt anti-fascistisk, andre kaller den anti-litterær svada. 
“babadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonneronntuonnthunntrovarrhounawns
kawntoohoohoordenenthurnuk!” står det på side tre. Eller mer nøyaktig, på side 
3.15-17. Wake-entusiaster verden over refererer med sidetall og linjer når de 
snakker om boken, for å holde orden i sysakene. For i det hele tatt å gjøre samtale 
om den mulig, er sidene like i alle utgaver. […] Joyce skal ha lest Koranen under 
arbeidet, og en opplysning om at hvert ord i muslimenes hellige bok kan ha 70 
betydninger skal ha fascinert ham (kilde: lesesirkelen i Zürich). […] Det fine med 
Finnegans Wake er at alle stiller på like fot. Det betyr intet om man er professor 
eller hattemaker, for ingen skjønner noen ting, og ingen tolkninger er gale.” 
(Morgenbladet 24.–30. april 2015 s. 50) 
 
Finnegans Wake har “a “way of happening” without telling us what it is that is 
happening. As Beckett himself puts it in a justly famous statement about Finnegans 
Wake: “Here form IS content, content IS form. You complain that this stuff is not 
written in English. It is not written at all. It is not to read – or rather it is not only to 
be read. It is to be looked at and listened to. [Joyce’s] writing is not about 
something; it is that something itself. … Here is a savage economy of hieroglyphs. 
Here words are not the polite contortions of 20th century printer’s ink. They are 
alive. They elbow their way on to the page, and glow and blaze and fade and 
disappear.” ” (Perloff 1993 s. 213) 
 
Finnegans Wake “omtales som uleselig, ugjennomtrengelig, uforståelig. 625 sider 
med noe av det aller minst tilgjengelige innen vestlig litteraturhistorie. […] Joyce 
var veldig opptatt av Henrik Ibsen, og i boka namedropper han sin venn, poeten 
Olaf Bull, som går under navnet “Olaph the Oxman”. […] Wake-nerder har begått 
dypdykk i materien. Ikke minst at de har laget en nettside hvor uforståelige ord og 
doble og triple hentydninger forklares. […] Basisen er engelsk, men teksten består 
av konstruerte ord, ordspill og doble betydninger, hvor over 60 andre språk, 
inkludert norsk, er involvert. Hver eneste setning du leser, kan ha flere tolkninger. 
Til tross for at “Finnegans Wake” har en mytisk kjendisstatus i litteraturkretser, er 
det få som gir den en sjanse. Deichman, biblioteket som forsyner hele Oslo med 
bøker, har de siste fire årene leid den ut til 18 modige sjeler. Kanskje blir mange 
skremt av at Joyce sa at leseren bør bruke 17 år på å lese boka, siden han selv 
brukte 17 år på å skrive den.” (Oddvin Aune i https://www.nrk.no/kultur/xl/han-
oversetter-verdens-vanskeligste-bok-1.15957023; lesedato 08.06.22) 
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“Det har blitt spekulert i at Joyce ikke var ved sine fulle fem da han skrev boka 
[Finnegans Wake], som ble gitt ut to år før hans død. Andre har tolket den i retning 
av at han var deprimert fordi han var i ferd med å miste synet. Forvirret, og uten 
evne til å tenke klart, ble verden obskur, og han lagde et eget drømmespråk, 
spekuleres det. Andre igjen peker på at Joyces datter var diagnostisert som 
schizofren. “Finnegans Wake” er produktet av en fars dårlige samvittighet, og her 
vil han gi det schizofrene språket rettferdighet. En annen teori er mer nedslående: 
Boka er en spøk. […] Den amerikanske poeten Ezra Pound avfeide boka som 
fullstendig meningsløs. Den russiske forfatteren Vladimir Nabokov synes den var 
så uinteressant at han fikk assosiasjoner til lyden av snorking fra naborommet. 
Hans britiske kollega Anthony Burgess mener på sin side at dette er den mest 
folkelige boka som noen gang er skrevet. At teksten framstår som lyden av surr på 
puben. Det blir fristende å stille spørsmålet: Er dette bare en kultbok for de innerste 
sirkler? […] Å lage et handlingsreferat anses som utfordrende. Men i korte trekk 
handler den om en familie som bor over en pub et sted i Irland, og når de sovner får 
karakterene nye navn i drømmeverdenen. Sentralt står også likvaken etter 
Finnegan, som døde etter et fall på arbeidsplassen. En rådende holdning er at 
“Finnegans Wake” – på lik linje med absurdteater, frijazz eller en David Lynch-
film – handler mer om en følelse enn noe man skjønner. […] Joyce leker seg, og da 
blir språket pussig, humoristisk og fordreid. […] Som leser får du muligheten til å 
falle og reise deg igjen hele tiden.” (Oddvin Aune i https://www.nrk.no/kultur/xl/ 
han-oversetter-verdens-vanskeligste-bok-1.15957023; lesedato 08.06.22) 
 
Finnegans Wake er “a text with its tail in its mouth, the unfinished sentence on its 
last page resuming on its first page, and so “continuing indefinitely.” Other variants 
on the ouroboros-structure include Julio Cortazar’s Hopscotch (1963/7), Gabriel 
Josipovici’s “Mobius the Stripper” (1974), and John Barth’s minimalist Mobius-
strip narrative “Frame-Tale” (from Lost in the Funhouse).” (McHale 1987 s. 111) 
 
“[D]espite the many parallels, both verbal and thematic, between Ulysses [av 
Joyce] and the Cantos [av Ezra Pound], there seems to be a basic opposition 
between Joyce’s scholastically organized novel, that “Aquinas-map” in which each 
episode has its own Homeric analogue, symbol, technique, organ, color, and so on, 
and the Cantos, with their “constatation of fact,” their cuts, their paratactic structure 
and autobiographical intrusions.” (Perloff 1993 s. 177) 
 
Joyces Ulysses’ “structure is modelled on the Odyssey, in a pattern of the subtlest 
and most intricate correspondences. Each of the eighteen episodes, beginning with 
Telemachus (Stephen Dedalus) and ending with Penelope (Molly Bloom) is 
provided with a corresponding Scene, Hour of the Day, Bodily Organ, Parallel in 
Art, Colour, Predominant Symbol, and Technic. The equivalents for scene six, 
therefore, Hades (Odyssey 11) are: The Graveyard; 11 a.m.; Heart; Religion; 
White, black; Caretaker; Incubism. This episode is perhaps the simplest route into 
the novel for a reader coming from the Odyssey, and the passage introducing the 
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bodily organ of the heart gives a clear picture of the virtuoso style of the novelist.” 
(Merchant 1986 s. 77) 
 
Ulysses “has no discernible plot, no series of obstacles that a hero or heroine must 
surmount on the way to a happy ending. The book offers no all-knowing narrator, a 
la Dickens or Tolstoy, to guide the reader – describe the characters and settings, 
provide background information, summarize events and explain, from time to time, 
the story’s moral significance. [...] Perhaps the clearest and most concise 
description of Joyce’s technique came from the critic Edmund Wilson: “Joyce has 
attempted in Ulysses to render as exhaustively, as precisely and as directly as it is 
possible in words to do, what our participation in life is like – or rather, what it 
seems to us like as from moment to moment we live.” [...] Friends who were in on 
the secret of Ulysses urged Joyce to share it, to make things easier for his readers. 
He resisted at first: “I’ve put in so many enigmas and puzzles that it will keep the 
professors busy for centuries arguing over what I meant, and that’s the only way of 
ensuring one’s immortality.” Joyce later relented, and so the world learned that 
Ulysses was, among many other things, a modern retelling of Homer’s Odyssey, 
with Bloom as the wandering hero, Stephen as Telemachus and Molly as a 
Penelope decidedly less faithful than the original. T.S. Eliot, who recognized the 
novel’s underpinnings, wrote that Joyce’s use of classical myth as a method of 
ordering modern experience had “the importance of a scientific discovery.” ” 
(http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,988495-2,00.html; lesedato 
06.05.21) 
 
“Ulysses has perhaps no meta-language – such as myth – to offer; it rejects 
transcendent absolutes. It is thoroughly Modernist in its ironic, relativistic sense of 
the ways in which we shape our experience into meaningful temporal patterns, give 
it a manageable shape. Its vision is essentially comic, its aim to exorcise the 
enslaving structures language imposes upon experience.” (Michael Hollington i 
Bradbury og McFarlane 1978 s. 442) 
 
“Not only, we learn from the outline, is there an elaborate Homeric parallel in 
“Ulysses,” but there is also an organ of the human body and a human science or art 
featured in every episode. We look these up, a little incredulously, but there, we 
find, they all actually are – buried and disguised beneath the realistic surface, but 
carefully planted, unmistakably dwelt upon. And if we are tipped off, we are able 
further to discover all sorts of concealed ornaments and emblems: in the chapter of 
the Lotus-Eaters, for example, countless references to flowers; in the 
Laestrygonians, to eating; in the Sirens, puns on musical terms; and in Æolus, the 
newspaper office, not merely many references to wind but, according to Mr. Gilbert 
– the art featured in this episode being Rhetoric – some hundred different figures of 
speech.” (Wilson 1979 s. 171) 
  
Leopold Bloom i Ulysses er ifølge Edmund Wilson ment å representere en 
gjennomsnittlig, borgerlig mann, men “Bloom is surpassed and illuminated from 
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above by Stephen, who represents the intellect, the creative imagination; and he is 
upheld by Mrs. Bloom, who represents the body, the earth.” (Wilson 1979 s. 178-
179) “Bloom is a Jew (Joyce has here taken a hint from Victor Bérard’s Les 
Phéniciens et l’Odyssee, a book he knew well)” (Merchant 1986 s. 77). 
 
I en anmeldelse av Ulysses skrev poeten T.S. Eliot: “I hold this book to be the most 
important expression which the present age has found ... In using the myth, in 
manipulating a continuous parallel between contemporaneity and antiquity, Mr 
Joyce is pursuing a method which others must pursue after him ... It is simply a 
way of controlling, of ordering, of giving a shape and significance to the intense 
panorama of futility and anarchy which is contemporary history.” (sitert fra Macrae 
1991 s. 14) 
 
“Joyce teaches us to respect and honour what looks like the insignificant details of 
every minute of every human existence.” (Bert Parloor sitert fra Lernout og Mierlo 
2004a s. 154) Han gir innsikt i “kaleidoscopic mental meanderings” (Gay 1986 s. 
169) med en “hieroglyphic density” (Melvin J. Friedman i Bradbury og McFarlane 
1978 s. 465). 
 
Det er “the possibility of limitless ironies concerning the trivialities which concern 
the characters, so that it is legitimate to see Ulysses – as Hugh Kenner does – as the 
culmination of Flaubertian indifference.” (Michael Hollington i Bradbury og 
McFarlane 1978 s. 438-439) 
 
Den spanske forfatteren Juan Goytisolos skrev en trilogi om “the Sacred Spain, 
Señas de Identidad (Marks of Identity) (1966), Reivindicación del conde don Julián 
(Vindication of Count Julian) (1970), and Juan sin tierra (Juan the Landless) 
(1975) [...] Goytisolo deployed the most varied literary devices and techniques, 
including counterpoint, the interior monologue, temporal disruptions, different 
voices, narrative fragmentation and linguistic experimentation. In 1991, on the 
occasion of the commemoration of the fiftieth anniversary of Joyce’s death, he 
published an article in the Spanish newspaper ABC in which he confirmed his 
attraction to the line opened by Joyce: “To remain deaf to Joyce’s literary proposal 
is to be condemned not to understand either modernity or the literature of the end of 
this millennium: to repeat formalized and sterile novelistic patterns, to produce, in 
short, a dead piece. ... Joyce – like Cervantes and Sterne – disrupted the rules of the 
game and showed that novels cannot be written following recipes or previous 
schemes. ... Joyce, like the great poets, turned language into the true protagonist of 
his work. ... Those whom I admire and who mean something in the novelistic 
production of this century have been enriched by the example of the audacious 
enterprise of U [Ulysses] and FW [Finnegans Wake].” ” (Lernout og Mierlo 2004b 
s. 442) 
 
Den irske forfatteren Samuel Becketts roman Comment c’est (1961; tittelen er 
fransk og betyr “Hvordan det er”) er spesiell: “Written without a single punctuation 
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mark and in strophic paragraphs of varied length, this strange book fuses the 
mythical elements of Watt and Molloy with the motif of the compelling voice we 
find in L’Innommable and Textes pour rien in a vision of truly Swiftian bitterness. 
The voice is heard by an again unnamed narrator. He is, or perhaps only tells the 
story of, an old man who painfully makes his way, crawling on all fours, through a 
sea of mud (E fango è it mondo – the world is mud, was the quotation from 
Leopardi that Beckett used as the motto for his study of Proust thirty years earlier). 
The little old man, who does not know how or why he got into his prostrate 
position, drags with him a little sack filled with tins of fish from which he derives 
his sustenance – thanks to his possession of a tin opener which he is in constant 
dread of losing. Visions from a world of light sometimes penetrate the darkness. 
And then, so the voice goes on, in intervals of incessant panting which pervade the 
whole book the wayfarer in the mud (or is it a vast sea of excrement?) suddenly 
touches another human figure. Is it alive? Or dead? When poked with the tin 
opener, it screams – or sings? – so it is alive. Another little old man, face 
downwards, crawling through the mud. His name is Pim. For a brief span the two 
prostrate figures lie alongside each other. The narrator learns that he can make Pim 
talk by hurting him with the tin opener, and can make him shut up by pushing his 
face into the mud. Having thus learned how to manipulate his partner, he makes 
him tell him what he remembers of his life in the world of light, memories of his 
wife, Pam Prim, and their loves. … The narrator loves Pim, who is his victim and 
whom he torments. He is happy, “c’était de bons moments.” But then the 
inexorable laws of nature assert themselves. By a curious, and to himself 
inexplicable tropisme, the narrator is compelled to crawl on, pursuing a preordained 
course. Pim is left behind. In the third part the narrator, or the voice who speaks 
through the panting, speculates on the laws that govern their world. Perhaps there 
are hundreds of thousands crawling through the mud along a preordained route and 
meeting, at regular intervals, others crawling in the opposite direction. Perhaps 
each is destined to be executioner and victim in turn in an endless chain of fleeting 
relationships, between those who stick tin openers into their victims and those who 
are thus made to sing. … And that perhaps is how it is, comment c’est...” (Esslin 
1983 s. 108-109) 
 
“Beckett’s work is entirely sui generis, unclassifiable, disturbing, funny, cruel, and 
inspiring. It defies all attempts at interpretation – like the world of atomic particles 
where the introduction of an observer itself changes that which is to be observed. 
Like Michelangelo, who chipped away the rock to reveal the delicate beauty that 
had always been imprisoned within it, Beckett works by discarding layer upon 
layer of conventional narrative material: description, character, psychology, 
incident, plot, to lay bare the secret workings of the human mind. But here too he 
can only work as it were, by measuring out the limits of the sayable so that the 
unsayable may be guessed, hidden behind the last, impenetrable barrier. Beckett’s 
novels and plays are not easily accessible. They must be approached with due 
humility, read more than once, wrestled with and fought for. […] What he had to 
say was difficult, obscure, repellent” (Esslin 1983 s. 109). 
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Den tyske forfatteren Hermann Lenz sin “most important contribution to German 
literature is the novel Spiegelhütte (“Mirror Hut”; 1962). Words like “surrealistic” 
or “allegorical” describe this work only incompletely. In an interview the writer 
admits that without reading Kafka this book would not have been possible. Lenz 
carries the tendencies of his protagonists to the extreme by describing past and 
present as one reality instead of viewing the present from a historical point of view.  
The laws of time and causality do not exist; the conscience of the characters is 
turned inside out.” (Sibylla Dickson i https://journals.lib.unb.ca/index.php/IFR/ 
article/view/13418/14501; lesedato 28.01.22)  
 
Den britiske forfatteren Philip Toynbees roman Tea with Mrs. Goodman (1947) er 
“a multiple-view novel […] in which a single event is looked at over and over 
again, but from different angles.” (Burgess 1971 s. 189) 

“A mosaic novel […] Jo Walton: “A normal novel tells a story by going straight-
forwardly at it, maybe with different points of view, maybe braided, but clearly 
going down one road of story. A mosaic novel builds up a picture of a world and a 
story obliquely, so that the whole is more than the sum of the parts.” According to 
author Joe McDermott, the creation of a mosaic novel is based on a technique of 
fracturing one or more story elements: plot, theme, characters, and/or setting. One 
of these elements, however, should be kept intact to bind the various story threads 
together and keep the reader anchored in the tale as a whole. Each mosaic text tends 
to fracture differently, depending on the author’s preferences and the needs of the 
story. In a true mosaic the plot is always going to be fractured, with no central 
plotline and each story-tile following its own narrative thread that doesn’t lead to 
an ending that feeds in to a larger overarching story question. The links between the 
stories are found in recurring characters and settings, repeated story talismans, 
themes and motifs, and acts the consequences of which echo through subsequent 
tales in the mosaic. Mosiac novels have been written by luminaries such as Nancy 
Kress, George R.R. Martin, Ray Bradbury, and Richard Bowes […] China 
Mountain Zhang by Maureen F. McHugh […] won the Tiptree, Lambda Literary, 
and Locus Awards, and was nominated for both the Nebula and Hugo awards. It’s 
the mosaic novel Walton was referring to in the quote above, and it’s one of my 
favourites. The main story thread follows the life of Zhang Zhong Shan, a man with 
secrets to hide living in an America that’s been utterly changed by a proletarian 
revolution, the Cleansing Winds Campaign – and basically become an outpost of 
China. Global warming has made large chunks of the U.S. uninhabitable, and part 
of the solution to this problem is the settlement of Mars. Zhang is the intersection 
of all the stories in this mosaic, being involved to varying degrees in with other 
characters’ lives. Sometimes we have Zhang’s own tale, other times we see him 
through the lens of another character’s life; these include Martine and Alexi, 
settlers trying to survive on Mars; Angel who indulges in the dangerous sport of a 
kite-racing above New York City; and San Xiang, the poster girl for “be careful of 
what you wish for or you might just get it” cautionary tales. Each character exists 
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in a different part of the world McHugh has created for us, this strange, dangerous, 
disappointing Chinese-American dream, where everyone has secrets and lies to 
protect them – just to exist. China Mountain Zhang is a chilling, entrancing, 
encompassing view of a possible future.” (Angela Slatter i https://www.tor.com/ 
2016/10/19/five-mosaic-novels-you-should-read/; lesedato 06.12.18)  

“Discontinuous action also characterizes several modern kinds, such as the mosaic 
novel (Dos Passos’ Manhattan Transfer; Doctorow’s Ragtime)” (Fowler 1982 s. 
70). 

Den amerikanske kunstneren Andy Warhols a: A Novel (1968) “is the perfect 
literary manifestation of Andy Warhol’s sensibility. In the late sixties, Warhol set 
out to turn a trade book into a piece of pop art, and the result was this astonishing 
account of the artists, superstars, addicts, and freaks who made up the Factory 
milieu. Created from audiotapes recorded in and around the Factory, a: A Novel 
begins with the fabulous Ondine popping several amphetamines and then follows 
its characters as they converse with inspired, speed-driven wit and cut swaths 
through the clubs, coffee shops, hospitals, and whorehouses of 1960s Manhattan.” 
(https://www.amazon.com/Novel-Andy-Warhol/dp/0802135536; lesedato 15.06. 
22) 
 
Den franske forfatteren Alain Robbe-Grillet har “written: Topologie d’une cité 
fantôme (1976; translated by J. A. Underwood as Topology of a Phantom City), and 
Souvenirs du triangle d’or (1978; a translation is in progress but has not yet 
appeared). Just as Robbe-Grillet’s novels of the 1960’s were a definite departure 
from his earlier work, these two novels represent yet another stage in his writing. 
Topologie and the Triangle d’or are what [Bruce] Morrissette calls “assemblage 
novels,” defining “assemblage” as the “reinsertion into a novel of whole structural 
units of preexisting text, in unaltered form” (p. 9). All but the last five pages of 
Topologie, and forty percent of the text of the Triangle d’or were originally written 
by Robbe-Grillet as nine separate works, varying in length from short pieces to a 
full-scale “novel.” The seven preexisting works that constitute nearly all of the text 
of Topologie were written from about 1970 to 1975. The three works which are 
incorporated into the Triangle d’or (a part of one work is in Topologie, its 
continuation is in the Triangle d’or) were published from 1975 to 1978. Of these 
nine preexisting texts, Robbe-Grillet has divided the three longest into several 
sections which he has placed in the two novels in such a way that they alternate 
with the other previously written texts. Morrissette describes the process of 
assemblage in detail and points out the rare occasions where Robbe-Grillet has 
made small changes in the earlier texts in incorporating them into the assemblage 
novels.” (Emma Kafalenos i https://journals.lib.unb.ca/index.php/IFR/article/view/ 
13424/14507; lesedato 21.01.22) 
 
Den britiske forfatteren Christine Brooke-Roses roman Thru (1975) er skrevet 
“without chapter divisions, the novel contains few pages that even resemble 
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traditional fiction in appearance. “Painstakingly typeset,” as the credit reads with 
good reason, the novel’s 164 pages contain charts, lists, diagrams, concrete poems,   
linguistic formulae, letters, graded student papers accompanied by the teacher’s 
handwritten comments, an academic vita, and occasional Chinese characters. The 
novel is not plotless. Instead there are a number of plots, each of which is cut off 
(almost as soon as it begins) by the introduction of another plot, only to recur later, 
often in a quite altered form. […] the word “eye” is often used interchangeably 
with its homonym, the first-person pronoun “I.” ” (https://journals.lib.unb.ca/index. 
php/IFR/article/view/13419/14502; lesedato 21.01.22) 
 
Den russisk-amerikanske forfatteren Vladimir Nabokovs roman Pale Fire (1962) 
burde ifølge forfatteren “be read in two copies at the same time: one for the poem, 
one for the commentary” (gjengitt fra Burgess 1971 s. 192). Boka består av et dikt 
med 999 verselinjer, skrevet av en oppdiktet lyriker kalt John Shade, og forord og 
lange kommentarer til diktet skrevet av hans like fiktive kollega Charles Kinbote. 
 
Franskmannen Robert Pingets Utspørringen (1962; fransk tittel L’Inquisitoire) er 
en roman som i sin helhet er formet som en utspørring (Raimond 2002 s. 18). En 
gammel tjener ved et slott, en mann som er nesten døv, blir utspurt etter at en ansatt 
ved slottet forsvinner. Romanen “is written entirely in the form of a question and 
answer, with some answers running for several pages [...] the interrogation in 
Pinget’s novel is judicial: an old deaf man is being questioned ostensibly about the 
disappearance of a male secretary who worked for his former employers. The 
interrogation conveys, often indirectly, the sense of a life behind the questions. The 
ultimate outcome of the interrogation is absent from the novel and it seems that the 
novel only covers a portion of the entire process.” (Lernout og Mierlo 2004b s. 
384) 
 
Den amerikanske forfatteren Alfred Chesters roman The Exquisite Corpse (1967) 
“clearly owes a debt to the Surrealist game that inspired its title.” (Kochhar-
Lindgren, Schneiderman og Denlinger 2009 s. 143). I denne romanen hver person 
“seems exclusively to the fictitious invention of the other, and this other is no less a 
reductive fiction that his invention [...] these self-enclosed, self-devouring people” 
(s. 155). Chester skrev at “If you can’t say what you have to say in a hundred and 
fifty pages, then you are an ass.” (sitert fra Kochhar-Lindgren, Schneiderman og 
Denlinger 2009 s. 149) 
 
Den amerikanske forfatteren Thomas Pynchons roman Gravity’s Rainbow (1973) 
“is a proliferating, encyclopedic work with multiple points of entry and exit. There 
are literally thousands of allusions and enigmas in which to lose oneself: references 
to comics, B-movies, popular and classical music, drugs, magic and the occult, 
engineering, physics, Pavlovian psychology, economic theory – the list goes on. It 
remains a milestone in American fiction; a massively ambitious, carnivalesque epic 
that tracks the realignment of global power through the theater of war.” (Boxall 
2006 s. 634) Gravity’s Rainbow kan kalles en totalroman. 
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“The term “encyclopedic novel” refers to a capacious, complex work of fiction that 
included swathes of specialized information on subjects ranging from science to the 
arts to history. It attempts to create, through a virtuoso effort of imagination, a 
fictional world beyond the reach of linear storytelling. In his novel Moby Dick, 
Herman Melville combined, among other things, biblical and Shakespearean 
references, facts about whales, and realistic of life on board a ship. […] Dealing 
with addiction, family relationships, tennis, entertainment, advertising, Quebecois 
separatism, and film theory, the encyclopedic novel Infinite Jest [1996], by 
American writer David Foster Wallace, has 388 endnotes.” (Canton, Cleary m.fl. 
2016 s. 296) 
 
Den argentinske forfatteren Oliverio Girondos “avantgardistiske arbeid, farget av 
humor i hans første bøker, tok en dunkel vending i hans siste bok En la masmédula 
(I merkjernen), som han arbeidet utrettelig med i flere år, inntil sin død [i 1967]. 
Denne boken er skrevet på et fantasispråk med utgangspunkt i spansk, slik at 
meningen blir uavklart, alltid bare antydet, aldri presisert.” (César Aira i Morgen-
bladet 25. november–1. desember 2016 s. 29) 
 
Den amerikanske forfatteren George V. Higgins’ romaner The Friends of Eddie 
Coyle (1970), The Digger’s Game (1973) og Cogan’s Trade (1974) består nesten 
utelukkende av dialoger. Det er en “loosely connected trilogy that would define the 
Boston underworld in pop culture for decades to come. What hits you first and 
stays with you longest: the voices. Open to any page and you can’t help but notice 
them, since the books are close to ninety percent dialogue. This has led some 
readers to conclude that the novels are plotless, but that’s not the case at all. In 
Higgins – especially early Higgins – dialogue is both story and character.” (https:// 
crimereads.com/how-george-v-higgins-invented-the-boston-crime-novel/; lesedato 
13.09.19)  
 
Amerikaneren Walter Abish’ roman Alphabetical Africa (1974) har 52 kapitler. I 
første kapittel begynner alle ord med a, i andre kapittel med a eller b, og slik går det 
videre til kapittel 26, der ordene begynner på alle bokstaver fra a til z. Deretter 
reverseres prosessen, slik at det 52. og siste kapitlet igjen bare inneholder ord på a. 
Romanens signifikante avslutning er de to håpefulle ordene “another alphabet”. 
Den peruanske forfatteren Mario Vargas Llosa sin roman Tante Julia og 
skriptforfatteren (1977) er svært todelt. Alle kapitler med partall gjenforteller 
handlingen i en radioteaterserie, mens kapitlene betegnet med oddetall forteller den 
egentlige romanhandlingen, med komplekse forbindelser til radioteaterplottet.  
 
I den britiske forfatteren Bryan Stanley Johnsons bok Albert Angelo (1964) driver 
forfatteren “relentless experimenting with typography and authorial voice to 
question the distinction between truth and fiction” (Boxall 2006 s. 569). Den 
østerrikske forfatteren Thomas Bernards korte roman Ja (1978) består av “a single 
paragraph monologue” og er “an intense, haunting story of failure and self-
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destruction. The narrator is reclusive, and suicidal. He has shut himself off from the 
outside world in order to concentrate better on his studies, but this extreme solitude 
results only in a vicious cycle of obsessive self-observation and paralyzing apathy.” 
(Boxall 2006 s. 674) Den spanske forfatteren Enrique Vila-Matas tekst i romanen 
Bartleby & Co. (2001) består for en stor del av fotnoter som kommenterer en 
usynlig tekst. Fotnotene kommenterer både autentiske og oppdiktede litterære verk. 
 
Den amerikanske forfatteren William Gaddis’ roman JR (1975) er i sin helhet satt 
sammen av en stor mengde fragmenter av dialoger, av stemmer som synes tilfeldig 
sanket sammen, uten en fortelling som forbinder dem eller en forklarende 
fortellerstemme. Det er fullt av teknisk sjargong og ulike språk i teksten, som 
skaper en slags “språkinflasjon” og et “kompakt Babel” (Pierre-Yves Petillon i 
Critiques i mars 1989 s. 143). Teksten på over 700 sider er ikke delt inn i kapitler 
eller avsnitt. Etter grundig dechiffrering av teksten kan leseren ifølge Pierre-Yves 
Petillon oppdage en struktur i kaoset, signaler som lar seg høre gjennom all støyen. 
I JR henvises det ofte til et kosmologisk dikt av grekeren Empedokles som det bare 
er bevart fragmenter av, men som synes å handle om en syklisk veksling mellom 
orden og kaos. En av personene i teksten, Jack Gibbs, har navnelikhet med den 
amerikanske fysikeren Josiah Gibbs, en pioner innen teoriene om entropi. Jack 
Gibbs underviser på den skolen der romanens “hovedperson”, JR (dvs. junior) går. 
JR lever som en foreldreløs 12-åring i et stort hus. Gibbs forsvinner i det kaoset 
som utgjør hans notater.  
 
I 1983 gjennomførte forfattergruppa Oulipo (“Ouvroir de littérature potentielle”, 
dvs. “Verksted for potensiell litteratur) et av sine mest omfattende arbeider, kalt 
“The Novel of Seattle”. Flere ulike teknikker ble brukt til å komponere romanen og 
ordene var samlet inn fra forbipasserende på gata: “Unnskyld, vi lager en roman. 
Kan vi låne noen få av dine ord?”  
 
Den spanske forfatteren Julián Ríos “extremely experimental novel Larva: Babel 
de una noche de San Juan (Larva: A Midsummer Night’s Babel [Babel of Saint 
John’s Night]) (1983) [...] its radical rupture with anything published before. Larva 
has thus been defined as a monstrous novel that has provoked both admiration and 
rejection” (Lernout og Mierlo 2004b s. 443). 
 
Den danske forfatteren Peer Hultbergs Requiem (1985) “is a monstrous affair of 
611 packed pages, presenting 537 independent voices in a style that can best be 
described as a ‘scream’ rather than ‘stream’ of consciousness.” (Lernout og Mierlo 
2004a s. 123) “In Requiem, a prose composition of short internal monologues, we 
are allowed a glimpse of the pain that most people feel but few admit to. These 
feelings of embarrassment, anxiety, agony, belittlement, deceit, frustration, 
disappointment and lust, often instigated by perceived offences, grow larger and 
more significant the longer they are dwelled upon, sometimes snowballing into a 
crescendo of unbridled fervour. For example, a man stubbornly refusing to ask for 
directions, a woman balking at the idea of using a public toilet, someone with a 
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raging headache, an unappreciated Cordon Bleu chef, a man left short at the bureau 
de change: all manner of social interactions, both the everyday and the exceptional. 
Taken together, they can seem a cacophony as each character vents their innermost 
feelings, yet this maelstrom also forms a symphony, an assembled repose of all the 
unvoiced thoughts that we encounter on any given day. Requiem consists of 537 
roughly page-long chapters, each a single winding sentence, a single stream of 
consciousness. There is no over-arching narrative between the individual 
components, though each has a tale to tell. There is a range of instantly 
recognisable experiences, as well as some that strike a darker and more sinister 
chord. It can be tempting to guess who these voices might belong to – a historical 
figure? A friend? A lover? Requiem can be read from cover to cover, or simply 
opened at a random page to allow one voice, one character, one purge of thought to 
petition the reader.” (https://www.thestarlingbureau.com/pitches/requiem; lesedato 
14.03.22) 
 
Den skotske forfatteren Janice Galloways roman The Trick is to Keep Breathing 
(1989) gjennomgår en “oppløsning”: “Embodying Joy’s breakdown [dvs. 
hovedpersonen Joy Stones], the novel fragments, dissolves, and reconstitutes itself 
in myriad of different forms: extracts from magazines, recipes, horoscopes, letters, 
and self-help books – all the accessories of insecure femininity.” (Boxall 2006 s. 
776) Amerikaneren David Marksons roman Vanishing Point (2004) “eschews 
decisively traditional forms of narration, characterization, and description. 
“Author,” the opening of the novel tells us, “has finally started to put his notes into 
manuscript form.” And yet what we go on to read seems closer to the formlessness 
of his notes, “scribbled ... on three-by-five-inch index cards,” than to a fully formed 
novel. As Author intimates, the experience is “Non-linear. Discontinuous. Collage-
like. An assemblage.” [...] Vanishing Point is pecurliarly compulsive. Its fragments 
of insights into the life and work of artists, intriguing in their own right, inspire new 
and creative forms of reading when read cumulatively. Myriad lines of connection 
emerge between these apparently disordered fragments.” (Boxall 2006 s. 943) 
 
Ole Robert Sundes Naturligvis måtte hun ringe (1992) utgjør én eneste lang setning 
på nesten 400 sider. Denne enorme setningen er fylt av parenteser som fungerer 
som sluser og demninger i språket. Johan Mjønes’ roman Terminalhastighet (2009) 
“varer i nøyaktig 9,5 sekunder. […] hovedpersonen hopper fra Empire State 
Building. De ni og et halvt sekundene det tar før han treffer Fifth Avenue er 
romanens real time.” (Morgenbladet 16.–22. januar 2009 s. 35) Melchior Vischer 
(psevdonym for den tyske dadaistiske forfatteren Emil W. K. Fischer) publiserte i 
1920 romanen Sekunder gjennom hjernen: En uhyggelig raskt roterende roman, 
som handler om bygningsarbeideren Jörg Schuh som faller fra stillaset øverst på en 
skyskraper. Teksten dreier seg om det som foregår i hjernen til denne mannen mens 
han faller. Et lite utdrag: “Kroolookroookroooolooooschüüschüüschüüschüüdadada 
adaadaaadaaa løve riririririilü lülülühihihihihihiiiiii hest poupoupouuoutaktakpooo 
ouuuu booooboooòóóu hund fugl skeiv på skrå som uvær drepte endelig funnet 
ichtysauriske urlyder […] ur-væren.” (sitert fra Liede 1963 s. 240 i bind 1) 
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Den ungarske forfatteren Péter Nádas “mener den tradisjonelle romanen ikke er i 
stand til å fange kompleksiteten i den menneskelige erfaring. Med trippel-
mursteinen [Parallelle historier, 2005; på norsk 2011-12] forsøker han i stedet å 
skape en ny måte å fortelle på. Romanen har flere hundre romanfigurer. De er til 
dels er forbundet hverandre, men langt fra alltid. En slutt som “går opp” bør leseren 
ikke gjøre seg håp om. - Den klassiske romanen handler om sammenhenger mellom 
personer i handlingen. De liker hverandre, de hater hverandre, og slik er de 
forbundet. Det hadde vært veldig interessant om virkeligheten også hadde vært 
sånn. Men vi vet jo alle at livet ikke er slik. Det henger ikke sammen som et 
byggverk. Om jeg liker et menneske, tar jeg snarere en hel verden inn i min. Det er 
det som er moderniteten, det nye, at mangfoldet ikke har noen grenser, det bare 
vokser og vokser. Derfor har målet vært at du ikke skal kjenne at historien slutter 
når du slutter å lese. Den er noe som bare fortsetter, også etter at teksten er slutt, 
sier Nádas. I hele 18 år har han sittet med manuset til Parallelle historier foran seg. 
Hver morgen har han skrevet på det, hver ettermiddag har han skrevet essays og 
lest vitenskap. I Tyskland har det nå kommet ut en egen “støttebok” til Parallelle 
historier. Den tar for seg de flere hundre vitenskapelige bøker, om alt fra 
hjerneforskning til sosiologi, som Nádas leste under skrivingen. Støtteboken 
forsøker å vise hvordan vitenskapelige resultater og funn henger sammen med de 
ulike historiene og karakterene.” (Aftenposten 27. april 2012 s. 6-7) 
 
Romanen Oversetterens hevn (2009) av den franske oversetteren og forfatteren 
Brice Matthieussent handler om en oversetter som har fjernet teksten han oversetter 
og lar oss i den første tredjedelen av boka kun lese fotnotene til teksten nederst på 
hver bokside (http://www.pol-editeur.com/index.php; lesedato 28.01.22). 
 
Den norsk-italienske forfatteren Demian Vitanzas roman Sub Rosa (2014) “består 
av to historier, “Byen” og “Skogen”, som kontrasterer og speglar kvarandre både 
ved at dei støyter saman i midten av boka (ein må snu boka rundt for å lese historie 
nummer to) og ved å vere (nokså ulike) variasjonar over same tema.” 
(Morgenbladet 10.–16. oktober 2014 s. 50) 
 
Den skotske forfatteren Ali Smiths roman Begge deler (på norsk 2016) “er delt inn 
i to ulikartede deler. […] I den norske versjonen av Smiths roman kommer Georges 
versjon først, men det er verd å merke seg at det i den engelske utgaven er hipp 
som happ: Halvparten av opplaget er nemlig trykket med del Cossas fortelling som 
første del, hvilket åpenbart inngår i eksperimentet, da denne versjonen, så vidt jeg 
kan bedømme, må bli en ganske annen roman. […] Fornyelsen ligger særlig i at 
romanen er to romaner i ett, men da på en slik måte at når man først har lest den 
ene, så blir den andre utilgjengelig: For dem som leste George-delen først, er det 
umulig å vite hvordan det er å konfronteres med del Cossas verden uten den 
introduksjonen man får via samtalene mellom George og hennes mor. Og mens 
denne versjonen (altså den med George-delen først) blir en slags vending bort fra 
samtiden ned i fortidens labyrintiske irrganger, er den andre versjonen fremover-
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skuende i den forstand at den beskriver en transcendent reise inn i fremtiden. Om 
man leser Cossa-delen først, kan hele beretningen om George og moren leses som 
om den er sett gjennom del Cossas spøkelsesaktige blikk, hvilket muligens kan 
forklare tendensene til forfølgelsesvanvidd som preger både George og moren. 
Leser man George-delen først, kan hele Cossa-delen leses som Georges 
fantasmagori, det vil si: et resultat av hennes intense innlevelsesforsøk, hvilket 
kanskje kan forklare hvorfor del Cossa fremstilles som en kvinne. På denne måten 
peker Smiths “doble” roman mot en virtuell tredje roman hvor begge disse 
mulighetene eksisterer samtidig – noe som forresten gir tittelen – How to be both – 
ny mening.” (Frode H. Pedersen i Morgenbladet 26. februar–3. mars 2016 s. 56) 
 
Juli Zeh, en tysk forfatter, skrev romanen Blantfolk (2016; eller Underfolk, men den 
tyske tittelen Unterleuten ligner et landsbynavn og boka er derfor oversatt til norsk 
med tittelen Landsbyen). Zeh lagde deretter en personlig nettside for romanfiguren 
Manfred Gortz, inklusiv kontaktadresse og link til hans twitter-konto. Under navnet 
Manfred Gortz ga Zeh ut rådgivingsboka Din suksess (2015) (Böck, Ingelmann 
m.fl. 2017 s. 116). Det ble også publisert en reklamevideo der en eldre mann spilte 
rollen som Gortz. Zeh har “ekspandert ut av romanformatet og latt romanens 
personer innta facebook, twitter, Youtube og til og med skrevet en bok om hvordan 
du lykkes i livet” (Svein Thompson i https://www.goethe.de/ins/no/no/kul/mag/208 
87433.html; lesedato 26.01.23). 
 
En av personene i Zehs Blantfolk er “den kyniske og hestegale Linda Franzen, som 
slavisk følger rådene fra selvutviklingsboka Din suksess (Dein Erfolg) skrevet av 
Manfred Gortz. […] Etter at romanen ble lansert i januar 2016 poppet det opp 
facebook-sider, der karakterer fra boka begynte å skrive, som om de også eksisterte 
i virkeligheten, og de ble trodd både av media og andre. Lucy Finkbeiner, en 
gravejournalist, som skal finne ut hva som faktisk skjedde i forbindelse med 
spekulative eiendomstransaksjoner og kaldblodige personlige intriger, beklager seg 
på Facebook over at Juli Zeh ikke deler romanens suksess med henne. Forfatteren 
av selvutviklingsboka Din suksess (Dein Erfolg), Manfred Gortz, legger ut en video 
på Youtube etter at det oppstår spekulasjoner i tyske aviser om at han ikke finnes i 
virkeligheten. Noe han på det sterkeste tilbakeviser; han finnes og han heter faktisk 
Manfred Gortz, en tykkfallen eldre herre, som opplyser at han er både 
næringsdrivende, triatlet og forfatter. På internett kan du lese menyen på den lokale 
kneipa (i byen som ikke finnes) og den lokale ornitologiske foreningen (som ikke 
finnes) har fått sin egen nettside. Mannen til den kyniske og hestegale unge 
kvinnen søker råd på en internettside for hesteinteresserte (som faktisk finnes, men 
ikke han). I mai synes Zeh det begynner å bli nok og sender ut en pressemelding, 
der hun innrømmer at hun selv har skrevet Din suksess og at romanfigurene er 
nettopp det, romanfigurer.” (Svein Thompson i https://www.goethe.de/ins/no/no/ 
kul/mag/20887433.html; lesedato 26.01.23)  
 
Juli Zeh skapte altså en slags parallellverden til sin roman Blantfolk. For eksempel 
klaget en mann skapt i romanen på et heste-nettforum over sin hestegale kone og 



 

192 
 

fikk svar fra andre på forumet. Foreningen for fuglebeskyttelse i romanen har 
dukket opp på Internett og det samme gjelder puben som omtales i romanens 
landsby. Kvinner og menn fra romanen er på Facebook. I en pressemelding fra 
forlaget i 2016 erklærte Zeh: “Fortellingen “Unterleuten” fortsetter, i bøker, i 
aviser, på Internett. Hvis dere følger den, vil dere overalt støte på deler av 
“Unterleuten”. Fordi samfunnet ikke lenger fungerer slik det gjorde på Balzac, 
Thomas Mann og John Updikes tid, er “Unterleuten” som samfunnsroman i det 21. 
århundre et litterært-virtuelt gesamtkunsverk.” (https://missy-magazine.de/blog/ 
2016/05/19/meta-meta-juli-zeh-ist-manfred-gortz/; lesedato 26.01.23) 
 
“Zehs budskap er at den enorme pågangen av redigert og uredigert informasjon 
skaper en global virtuell landsby, der informasjonen er like tilgjengelig som sladder 
i den lille landsbyen. Vi tror vi vet, men hvordan kan vi vite at vi vet? Hvordan skal 
vi kunne skille faktum fra fiksjon, når virkeligheten består av millioner, ja 
milliarder av ulike “historier” fortalt i den virtuelle landsbyen. Gjennom romanen 
tas det et oppgjør med vår hang til raskt å etablere en virkelighet, basert på den lille 
informasjonen vi får om hver enkelt i begynnelsen av boka og vår tendens til å 
trekke slutninger basert på våre forestillinger om hvordan verden ser ut. Men 
etterhvert ser vi at det er mye sladderen aldri får tak i, og vi gjetter feil om. Slik er 
det også i den digitale verden, det er vanskelig å vite hva man skal tro. Vite sikkert 
kan man knapt. Etter den amerikanske presidentvalgkampen og Brexit er begrepet 
post-truth blitt brukt for å betegne en medial tid der virkeligheten skamløst 
fortegnes og der appeller til følelser er viktigere enn en debatt basert på fakta. Men 
Unterleuten er ikke bare et bilde på den nye virtuelle verden. Forfatteren utnytter 
den virtuelle verden til å lage en samlet fortelling av bok, facebooksider, twitter, en 
selvutviklingsbok og oppfølgende debatter i ulike medier, til å skape et mer 
omfattende kunstverk som endres for hvert nytt innlegg som postes.” (Svein 
Thompson i https://www.goethe.de/ins/no/no/kul/mag/20887433.html; lesedato 
26.01.23) 
 
“Alyxandra Harvey, author of the Drake Chronicles series, is one such engaged 
author; she maintains an extensive Web presence via her website, Alyxandra 
Harvey.com. Readers are able to post questions to her in different places on the site, 
and she answers many of them. Questions on the frequently asked questions (FAQ) 
portion of that site often have formulaic answers that defer to her publisher […] In 
addition to Harvey’s own efforts at connecting with fans via her web-site, in 2011, 
her publisher’s marketing department (Martens 2012) collaborated with the author 
to develop digital extensions of characters via the social media sites inhabited by 
readers, such as Facebook and Twitter, and by having the characters interact with 
one another via status updates and Twitter feeds. Staying in the right voice was a 
challenge for her publisher’s marketing team; they accomplished it by keeping 
books on their desks and double-checking how characters’ voices might sound.” 
(Marianne Martens i Rothbauer, Skjerdingstad m.fl. 2016 s. 272-273) 
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Romaner kan være fornyende på mange måter, f.eks. med å ta opp tematikker som 
ikke har vært berørt mye tidligere (tabuer eller annet). Eksperimentelle romaner er 
imidlertid primært fornyende i sin form, struktur, fortellemåte og lignende. “For det 
er i formen alt avgjøres. Det er de nye former som gir den største innsikt, inkludert 
den ordløse innsikt som all kunst streber etter, og det er ervervelsen av denne 
innsikt som skaper den største nytelse i en leser [...]. Videre er det ikke de bøkene 
som har sitt samfunnsengasjement skrevet med store, røde bokstaver på overflaten 
som virker omveltende for ens politiske bevissthet, det er de bøkene som gjennom 
sin form, sin skrivemåte, bryter med grunnleggende forestillinger og antyder nye 
veier for tanken.” (Jan Kjærstad i artikkelen “Romanen nå: Seks bud for en ny 
form”, i Aftenposten 26. juni 2009 s. 12)  
 
“Email is another genre of network communication explored by writers in the 
1990s and early 2000s. Rob Wittig played with the emerging stylistic conventions 
of email in his novel Blue Company (2002). The work is focalized through Berto, 
an advertising copywriter sent by his employer back through space and time to 
fourteenth-century Italy as part of a campaign to change the course of history to 
bring about circumstances more beneficial to their corporate client. Berto smuggles 
a laptop back in time to compose emails from afar to the woman he is enamored of 
in his own present time. Blue Company was sent out to its initial subscribers in 
serial form in e-mail messages over the course of a month. Wittig took advantage 
of the real-time correspondence of the fiction in relation to the time scale in which 
it was read. Because events in the fictional world were unfolding at the same pace 
as readers were receiving the episodes of the novel in their in-boxes, Wittig was 
able to play with pacing in a different way than typical in a print novel. When 
characters in the novel waited, the readers also waited. When a tournament was 
taking place in the novel, readers received updates on the score over the course of 
the day.” (Rettberg 2019 s. 167) 
 
Amerikanerne Nick Montfort og Scott Rettberg lagde fra januar 2004 en “sticker 
novel” med tittelen Implementation. Det er “a novel about psychological warfare, 
American imperialism, sex, terror, identity, and the idea of place, a project that 
borrows from the traditions of net.art, mail art, sticker art, conceptual art, 
situationist theater, serial fiction, and guerilla viral marketing. […] Its initial 
incarnation was as a serial novel printed on sheets of stickers that were distributed 
in monthly installments.” (http://nickm.com/implementation/; lesedato 02.05.11) 
Lapper med deler av teksten ble plassert på husvegger, på statuer, byggeplasser, 
stolper, reklameplakater, folks klær osv. i blant annet Los Angeles, Philadelphia, 
Chicago og New York. “[…] distribution in space: […] there “is no single place in 
which all of the narrative can be experienced”; an example is the sticker novel 
Implementation: A Novel (Montfort and Rettberg, 2004), which was distributed 
across the world on poles and buildings, with photos posted on the photo-sharing 
website flickr, and readings of the paragraphs at events” (Dena 2009 s. 264-265). 
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“In the sticker novel Implementation (Montfort and Rettberg, 2004) participants (or 
implementers) were physically mailed fragments of a novel in eight installments of 
thirty business-sized shipping labels, each of which comprised a different narrative 
episode in the work. Implementers were asked to put these stickers up in public 
places and photograph them, and to consider how this placement in the world 
framed and situated the writing on the sticker. Photographs submitted by 
implementers were then gathered in online databases where web readers could 
access them, and eventually a coffee table book with photographs of the entire 
novel gathered in photographs taken around the world (Montfort and Rettberg, 
2012). “” (Rettberg 2012 s. 168) 
 
Forfatterne Montfort og Rettberg skrev om sitt romanprosjekt: “We will deploy, 
post, exhibit, and read from Implementation. […] Implementation begins as sheets 
of stickers, with a different text on each sticker. We will distribute these sheets to 
individuals, both personally and via post. Instructions, asking people to peel the 
stickers off and place them in an area viewable by the public, will accompany the 
sheets. The sheets themselves will not explain the project, but will refer interested 
parties to the website http://nickm.com/implementation where they can learn more 
about Implementation. We will deploy Implementation internationally and work to 
bring it into unusual geographical and cultural contexts. We will encourage the 
translation of texts into other languages and will host any translations that are done 
on the project website. On the Implementation website, there will be photographs 
of previously-posted stickers, in situ, and the texts of those stickers; these will be 
from installments previously mailed out and distributed. We will update the site 
with pictures of stickers that we encounter on various surfaces, and with any 
Implementation photos that we receive.” (http://nickm.com/implementation/ 
description.html; lesedato 02.05.11) 
 
Videre forklarte Montfort og Rettberg: “We will perform literary readings of 
Implementation. The first will be on 14 February 2004 at the Kelly Writers House 
in Philadelphia. We will project photographs of the stickers in various different 
sites as we read the texts on these stickers. We will wear suits. Several overlapping 
categories of people will experience the project in a potentially meaningful way. 
People who have sheets of stickers and who read all the texts of the novel, or of an 
installment, are “sheet readers” and define one of the audiences/readerships of the 
project. People who see the stickers situated around in the environment are “place 
readers.” People who visit the website, view images of posted stickers, and read the 
corresponding texts online are “web readers.” Additionally, some people will hear 
us read texts from the project during literary readings and will experience the 
project as an audience. Finally, those who post stickers in public places, photograph 
them, and send photographs to us constitute another group. These people are called 
“participants.” During the normal course of the mailout, sheet readers will be 
specifically encouraged to become participants since they will only earn the next 
installment of Implementation by post if they send us such a photograph, either 
emailing us a digital photo or sending us a print in the mail. After a period of time, 
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each installment will be made available online, at the website, so that people can 
download the texts and (if they desire) print them onto stickers themselves. […] 
Web readers will have an experience closest to that of a typical hypertext reader, 
but even then, the presence and order of material on the site will be determined by 
participants. The most interesting interactive aspect of Implementation will lie in 
how participants choose to situate the individual stickers and in how they 
photograph these placements. We hope that this form of interaction will engender 
new and unanticipated meanings as Implementation is situated in specific public 
spaces that resonate with the texts in different ways.” (http://nickm.com/ 
implementation/description.html; lesedato 02.05.11) 
 
“The British folkie John Wesley Harding, for example, followed his print debut, 
Misfortune: A Novel (2005), with a CD soundtrack titled Songs of Misfortune 
(2005), performed by the nonce ensemble Love Hall Tryst. Mark Z. Danielewski’s 
obsessively filmic House of Leaves (2000) is another recent novel that boasts a 
soundtrack, this one composed and performed by the pop singer Poe. Best known 
for her 1995 hit “Angry Johnny,” Poe (born Annie Decatur Danielewski) crafted 
Haunted (2000) as a companion piece to her brother’s labyrinthine novel (and, 
following the simultaneous release of Haunted and House of Leaves, the siblings 
took their multimedia show on the road, appearing together in a series of hybrid 
events).” (Rubery 2011 s. 92) 
 
Amerikaneren Jennifer Egans korte roman Den svarte boksen (2012, på norsk 
2013) ble skrevet på en eksperimenterende måte: “Går det an å tvitre fram en 
roman? Den amerikanske forfatteren Jennifer Egan har forsøkt. Én time hver dag i 
løpet av ti dager fikk lesere – via [avisa] The New Yorkers twitterkonto – ta del i 
Egans nyeste prosjekt. […] Boka kan leses som et langt prosadikt; de 140-tegn 
lange tekstbrokkene gir verket en haikulignende kvalitet. […] Tvitringene leses 
også som tankespring; den ene assosiasjonen leder til den andre. Sånn får historien 
bein å gå på og leseren holder blikket festet til sidene. Jeg tror ikke denne 
suggererende kraften hadde oppstått i Twitters kakofoni av ulike ytringer. Twitter 
spiller på det umiddelbare, på det å være en del av en samtale.” (Dagbladet 4. 
februar 2013 s. 46) 
 
Vandring mot havet 
 
Emil Boysons korte roman Vandring mot havet: En prosa-diktning (1937) har blitt 
kalt en av de merkeligste bøkene i norsk litteratur (dette ble først hevdet av en 
anmelder i avisa Dagningen i 1974, da romanen kom i Gyldendals Lanterne-
utgave). Da romanen var utgitt i 1937 skrev en anmelder: “intet menneske kan våge 
sig til å ville forstå hvad disse lange, usammenhengende periodene, disse affekterte 
tirader skal bety […] dette mylder av høitravende uforståelige refleksjoner.” (sitert 
fra Hognestad 1999 s. 6) Det dreier seg om en symbolistisk-modernistisk tekst med 
lite ytre handling. Det sentrale i romanen er hovedpersonen Severins refleksjons- 
og erindringsprosess, hans spørrende og usikre bevissthet. Derfor har teksten vært 



 

196 
 

omtalt som “den nesten handlingsfrie romanen” (Eilif Straume i Aftenposten 10. 
mai 1995). “Nåtidsplanet består av beskrivelse og refleksjon rundt sansning og 
indre sinnsbevegelser som har samme grunntone gjennom hele fortellingen.” 
(Hognestad 1999 s. 11) Severin har en reflekterende avstand til de hendelsene som 
har funnet sted og som på nåtidsplanet finner sted i hans liv. 
 
“Rommet” i første setning kan oppfattes som Severins enkle hybelrom, men det 
kan også tolkes som en meta-kommentar til teksten. Romanen er rommet, og der 
foregår en langsom og kontemplativ utforsking av subjektet, en prosess som ikke 
kan være raskt og effektiv. Derfor får alle hastverkslesere heller forlate rommet 
straks. Setningen som innleder romanen fungerer altså som et forvarsel og en 
advarsel. Teksten har en “vanskeliggjort” form i tråd med slik de russiske 
formalistene beskrev litteraturens fremste kjennetegn. Romanen er like “vanskelig” 
i alle de tre delene (“Dagene”, “Veiene” og “Rast ved stranden”). 
 
Fortelleren stiller heller spørsmål enn å besvare dem: “Kanskje har han [Severin] 
ubevisst flyktet til dette rum […] for tilslutt å undgå det hårde opgjør med sig 
selv?” (Boyson 1974 s. 8). “Formen i Vandring mot havet tvinger leseren inn i en 
refleksiv bevegelse, hvor “målet” er selve bevegelsen, mer enn forståelse og 
oversikt.” (Hognestad 1999 s. 47) Setningene rommer et “gåtefullt bildespråk, 
og/eller […] abstrakte begreper som er vanskelige og uklare” (Hognestad 1999 s. 
53). Det at både han og fortelleren er sterkt reflekterende, gir seg utslag i et stort 
antall akronier, dvs. setninger som ikke inngår i selve fortelletråden, men som 
ligner aforismer. 
 
Handlingen er altså sekundær, refleksjon og beskrivelse primært. Tid og minne, 
erindring og refleksjon er i sentrum, ikke en handlingstråd. Teksten er uten 
bestemte årstall, dateringer eller stedsnavn – altså uten tid- og stedfesting. Det er 
heller ikke klare årsak-virkning-forhold. Mange av hendelsene i romanen kunne 
“ha byttet plass med hverandre, uten at det hadde betydd noe i forhold til oversikt, 
sammenheng og fremadskridelse i fortellingen” (Hognestad 1999 s. 39). Severin 
befinner seg ikke i klart definerte tilstander, men i svevende atmosfærer med uklare 
fornemmelser og stemninger. Han kan kalles et “prosessuelt” subjekt. Hans 
erkjennelser skifter stadig: “Med ett har en tilstand, som man vilde innrømmet 
gyldighet for stedse, skiftet om fra en nuance til én som ennu er nesten den samme 
– og da forstår man likevel alt på en annen måte.” (Boyson 1974 s. 15) 
 
På det ytterste handlingsplanet i boka får vi høre at Severin arbeider som en slags 
vaktmester. Han jobber i en fabrikkhall med noe som beskrives som “en 
mellemting mellem portneren og vakthunden” (Boyson 1974 s. 13). “I dette 
fabrikkstrøket har Severin puslet år ut og år inn” heter det (Boyson 1974 s. 13). 
Severin er en nesten viljesløs “ingen”, han har noe vagt og pregløst ved seg, han 
lever “et nesten ulevd” liv. Bjarne Wiig Hognestad oppfatter Severin som 
fremmedgjort både overfor seg selv og omgivelsene, i en passiv eksistens som han 
lever uten selvstendig vilje og handlekraft (1999 s. 34). Men den passive 
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tilværelsen er for Severin forenlig med “behovløshetens skjønnhet” (Boyson 1974 
s. 8) og han får en “fjetrende bevissthet om at være seende og utenfor” (Boyson 
1974 s. 11). Den moderne fremmedgjøringen står i motsetning til den indre, 
subjektive verden. Teksten former seg til en indre, subjektiv utopi (Hognestad 1999 
s. 40). 
 
Severins minner om fortiden dukker opp svært mange steder i teksten. Minnene er 
porter til de ulike tidsperiodene vi får høre om. For Severin er ikke minnene gode 
og trøstende, snarere kaotiske og vanskelige å finne mening i. Som liten gutt lever 
Severin sammen med begge foreldrene i byen. Så dør faren i utlandet, og ikke lenge 
etter blir moren syk og dør. Han lever da ute på landet der noen tar vare på han. Så 
flytter han til onkel Rad og hans datter Gugsy, og begynner på skolen. Onkel Rad 
dør, og Severin sendes til en annen onkel. Onkel Peters er vaktmester, og Severin 
begynner etter hvert i samme jobb. Han vanker en del sammen med to kamerater, 
Philip og Sophus, og blir kjent med den unge kvinnen Ile. Ile representerer 
muligheten for både et rikere liv og et mer konvensjonelt liv. Dette livet klarer ikke 
Severin å velge. Severins forhold til Ile resulterte i en graviditet som han ikke vet 
om. Barnet dør og Ile kan ikke få flere barn. Ile bor senere i en havneby som 
Severin må passere på sin reise for å se havet. Det virker tilfeldig at han treffer 
henne igjen. Hans passivitet blir en negativ kontrast til hennes situasjon i kjærlig 
samliv med en mann. 
 
Romanen kan deles inn i seks “tidsfelt” (Hognestad 1999 s. 41): (1) tiden i 
barndomshjemmet, (2) tiden hos snille folk på landet, (3) tiden hos onkel Rad og 
Gugsy (og skolen), (4) tiden med Philip (og onkel Peters), (5) tiden med Sophus 
(og onkel Peters), og (6) tiden med Ile (og onkel Peters). Disse fortelles i analepser 
(tilbakeblikk). “Analepsene er ikke organisert etter kronologi. Eksempelvis kan en 
analepse som presenteres sent i fortellingen, dekke en tidligere periode i historien 
enn en analepse som presenteres forut for denne.” (Hognestad 1999 s. 41) Dette 
bidrar til inntrykket av at fortid, nåtid og framtid flyter sammen. Én hendelse kan 
dessuten representere tallrike andre: “Kvelden i dag er én i et følge av tusen 
kvelder.” (Boyson 1974 s. 9) 
 
Logikken i det som skjer er ikke realistisk, kausal eller kronologisk, og Severins 
refleksjoner er uatskillelig vevd sammen med handlingen. Fortellemåten i romanen 
“utelukker den helhetlige meningssammenheng” (Hognestad 1999 s. 59). 
Fortelleren går tydelig inn for å unngå å fastlegge saksforhold eller avklare 
innsikter. De hypotetiske adverbene “kanhende” og “kanskje” brukes ofte. Og ved 
at “en periode [dvs. ordene mellom to punktumer] svulmer opp i setning på setning, 
kan saksforholdet kontinuerlig modifiseres og nye betydninger føyes til. Den 
parataktiske [sideordnete] strukturen gjør at nye setninger kunne vært lagt til, eller 
setninger kunne blitt trukket fra eller skiftet plass, uten at dette ville blitt 
avgjørende for “sammenhengen” i teksten.” (Hognestad 1999 s. 66) 
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Noen tekstpartier består til en stor del av similer (dvs. eksplisitte 
sammenligninger): “Ikke således var hun [kjæresten Ile] fremmed, men fremmed 
lik noget som ikke mer talte til ham utifra et klart Selv, det var som om de ikke 
kunde holde fast på hinannen lenger uten at én av dem hadde en klar vilje overfor 
den annen, og det var som om han ingen vilje hadde, og som om han var rådløst 
udugelig til at tyde hennes vilje som kanskje ventet på hans.” (Boyson 1974 s. 82-
83) “Men stundom syntes også det hele ham rênt motsatt; som om han kunde ane at 
for henne var med hin kveld – liksom når én går gjennom en dør, eller når én over 
bakketoppen på samme vandring værer vinddraget fra et annet landskap – slutten 
innevarslet: og som om han snart atter skulde være alene i sig selv, lik luften over 
en øde slette når vandringsmannen er gått forbi.” (Boyson 1974 s. 83) 
 
Om similene skriver Hognestad: “De er “episke” ved at de svulmer opp, slik at 
utgangspunktet, førsteleddet, nesten “glemmes”. Det er heller ikke uvanlig at en 
simile fordobles på med en tredje: “som om – lik – liksom”. [...] [teksten viser 
fram] det som ikke lar seg fange inn i en beskrivelse, en refleksjon, en tolkning. 
Teksten innreflekterer umuligheten av å fastlegge saksforholdene; den bryter med 
troen på at det er mulig å si “slik er det”, og gå videre på neste resonnement. [...] 
Samtidig er forklaringene og hypotesene preget av similene, et retorisk grep som 
illustrerer en indirekte holdning og en avstand til tingene; den illustrerer en 
splittelse mellom det opplevde og språket, samtidig som similen er refleksjonens 
trope og danner fortolkerens avstand til det opplevde, hvor tingene hele tiden ikke 
“er” i seg selv men “som om” noe annet.” (Hognestad 1999 s. 66-67) 
 
Språket kan likesom ikke nå tak i virkeligheten. En såkalt katakrese er et språklig 
bilde for noe som ikke kan betegnes direkte med ord (“flaskehals” har ikke noen 
ikke-metaforisk betegnelse som kan erstatte denne katakresen). Diktere kan skape 
nye katakreser (gåtefulle, “absolutte” metaforer) – hos Boyson bl.a. “tidens 
uhørlige bølge” (s. 22), “dagers og timers svømmende vingeslag” (s. 26), “solens 
væltede trone” (s. 92). Boyson bruker en katakresisk skrivemåte: Ordene innsirkler 
noe som ikke kan sies “som sådan”, de dreier seg f.eks. om fargetoner i 
følelseslivet som det ikke finnes direkte ord for. Språket er poetisk, og skal “heve 
sløret som det allmenngjørende begrepsspråket har lagt over tingene, slik at vi skal 
se virkeligheten på ny. […] Det poetiske språket blir da et fremmedgjørende språk 
som skal hindre oss å gjenkjenne virkeligheten for å kunne se den på en ny måte. 
Persepsjon og syn etableres på bekostning av gjenkjenning og forståelse.” 
(Hognestad 1999 s. 24) 
 
“Ved at fortellingen glir fra bilde til bilde, fra fortolkning til fortolkning, klarer man 
ikke å etablere noen klar oversikt over teksten. Fenomenenes “hva” (f.eks. hva et 
minne er), “hvordan” (f.eks. hvordan minnet fremtrer for subjektet) og “hvorfor” 
(f.eks. hvorfor man erindrer), er i kontinuerlig bevegelse i teksten.” (Hognestad 
1999 s. 50) Alt avhenger av perspektiver og stemninger. Severins “fortolkninger av 
henne [Ile] er også innbyrdes uforenlige; hun kan både være den som venter og 
kjenner seg bestemt av ham, samtidig som hun også er den som innevarsler slutten. 



 

199 
 

Ingen av disse fortolkningene er mer gyldig enn den andre; de sidestilles. Disse 
fortolkningene er igjen basert på subjektive refleksjoner som er uttrykk for den 
ikke-identiske bevisstheten. En fortolkning av henne får ikke stå alene, uten at en 
annen følger etter og underminerer den første. I siste instans truer objektet som skal 
erkjennes med å forsvinne totalt, slik at posisjonen til den reflekterende instansen 
går i oppløsning. Han kan aldri forstå Ile, fordi han i møtet med henne ikke kan 
avgjøre om hans fortolkninger er rene projiseringer av hans egne tanker, eller om 
han nærmer seg en forståelse av henne. Allikevel fortsetter refleksjonen i teksten.” 
(Hognestad 1999 s. 65-66) 
 
I skogen kan vi mennesker se rett på et dyr uten å oppdage det. For at det skal tre 
fram må vi se dyrets konturer, skimte omrisset til forskjell fra bakgrunnen. Slik 
prøver Severin å komme fram til konturene av sitt eget Selv, sin identitet, det som 
skiller han fra omverdenens kaotiske forandringer. Særlig delen “Dagene” i 
romanen dreier seg om denne langsomme skimtingen. Hele tiden er det billedlig 
uttrykt et fravær av fast grunn under Severins føtter. Severins måte å leve på ligner 
søvngjengeri – det er noe uvirkelig og fremmed ved nesten alt han erfarer. Samtidig 
minner Severin om en kunstner i sin evne til å sanse sterkt og direkte. Kanskje er 
denne svært stillferdige mannen en kunstner uten å erkjenne det. “Og nu går han 
her ennu en gang, og glaner dumpt, med rynkede bryn, på hvordan hver strå-stubb, 
hver sten, hver knurp på stiens nakne jord synes i utilgjengelig râkhet at våke over 
sig selv [...]” (Boyson 1974 s. 10). Han kan ikke gjøre tingene til sine, de bevarer 
sin fremmedhet, selv om de skaper sjelelige vibrasjoner i han. “[D]a han på 
hjemveien atter passerte den lille bro, kunde den sorte vann-åres halvdruknede 
klunk bygge sig sitt eget lille rum av gjenklang i ham” (Boyson 1974 s. 104). 
 
Severin lærer at betydning ligger i øyeblikkets opplevelse (Boyson 1974 s. 112-
113). Tiden som fenomen er et sentralt tema i romanen, ikke minst forskjellen på 
kronologisk tid og subjektiv tid. Her minner tekstens tema om de filosofiske 
distinksjonene som den franske filosofen Henri Bergson opprettet. Bergson har blitt 
kalt forandringens og bevegelighetens filosof (Hans Kolstad). Han reflekterer over 
en tidsoppfatning som ikke er objektiv, men avhengig av vår bevissthet. Dette er 
den sjelelige tiden, den flytende og flyktige tidsopplevelsen, som står i motsetning 
til det moderne, høyteknologiske forhold til tiden. Han vil peke på motsetningen til 
den matnyttige, instrumentelle holdningen til tiden og unngå reduserende tenkning. 
Tiden er i oss mennesker, så det er bare på høyt abstraksjonsnivå at vi kan ha en 
dissekerende distanse til den. Bergsons filosofi går ikke ut på mestring av verden, 
men en slags lyttende tenkning. Han avviser en kvantifiserende målestokk og 
fokuset på det effektive og praktiske, og tenker i stedet innadvendt og ydmykt om 
livets store gåter. 
 
Severin lever “i en stille frihet overfor verden”, han har “evnen til at bli værende i 
fornemmelsen, dér andre bare ruste på [...]”. Han motstår flertallets 
“idiotiseringsprosess” (Boyson 1974 s. 36). Hans tanker er famlende, uten den 
praktiske, viljebaserte og rasjonaliserende bevissthet. Han er lydhør og sanse-var, 
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og han venter på noe: “Hvert øieblikk han levde, eide nu den mulighet at just da 
kunde sindets dype dagdrøm kjenne sig igjen i et annet, fjærnt øieblikk” (Boyson 
1974 s. 21). For Severin er det et skille mellom å huske og å minnes (Boyson 1974 
s. 51), og minnene har noe skapende og eksistensielt ved seg. “Disse minner [...] 
betyr de alle sammen kanskje sindet selv” (Boyson 1974 s. 24). Severin lever 
gjennom sine minner og sin intuisjon. Bergson skriver mye om hva intuisjon er. 
Han henviser blant annet til musikk for å forklare hva han mener er kjennetegn ved 
varighet og intuitiv erkjennelse. Tonene er som faser i den strømmen som utgjør 
musikken. Det er musikken vi vil oppleve, ikke hver tone. Oppdeling ødelegger 
fenomenet. I bevisstheten lever fortiden og nåtiden sammen, de inngår begge i 
varigheten. Mye som er motstridende når det skal uttrykkes språklig og settes på 
begrep, kan i intuisjonen oppleves om en meningsfull helhet.  
 
For Severin inngår minnene på en fundamental måte i nåtiden. Bergson skriver om 
dette fenomenet: “Uopphørlig går nåtiden over til å bli erindret fortid som er til 
stede i opplevelsen av ny nåtid; uopphørlig vokser summen av erindret fortid som 
trenger inn i erfaringen av nåtiden. Derfor må man karakterisere varigheten på en 
måte som virker selvmotsigende: Varigheten – og det vil si menneskets 
bevissthetsliv – forandrer seg uten opphør, forblir aldri det samme fra øyeblikk til 
øyeblikk, fordi summen av varighet også forandrer seg uten opphør. Men samtidig 
er den ett, man kan ikke spalte varigheten opp i deler fordi tilstanden går over – og 
trenger seg inn i – hverandre. [...] Likeledes vever nåtid og erindring seg inn i 
hverandre; erindringen preger vår opplevelse av nåtid likesom nåtiden preger vår 
erindring.” (Bergson 1989 s. 34-35). For Severin er minnene “flytende og 
underveis” (Boyson 1974 s. 99). 
 
Bergson tenker ikke-dualistisk, med flytende overganger mellom ånd og materie 
(den tenkende og den utstrakte substans hos Descartes), sjel og kropp. Det finnes en 
livskraft (“l’élan vital” kaller Bergson den) som er “en kraft beslektet med 
menneskets dypeste bevissthetsliv” (Bergson 1989 s. 19). Denne kraften går “fra 
enheten til mangfoldet” (Winther 1978 s. 99) og er “av samme art som vår 
bevissthets varighet” (s. 109). “Idet alt var til som i en flod, munnet det svunne ut i 
nuets luft” (Boyson 1974 s. 96). Severin nærmer seg erkjennelser av hvem han er: 
“En ny tenksomhet vilde varlig ta kjenning av hans eget Selvs gåde” (Boyson 1974 
s. 14). “Et glemt syn var det, som meldte sig tilbake; blikket alene kan finne hvad 
synet har vært, bare blikket trenger at snu sig innover, at stille sin se-kraft om – at 
vænnes-til liksom den rette avstand, da han kan forstå . . .” (Boyson 1974 s. 11). 
 
Fortelleren i romanen peker på gåten tid: “Imens går mange år, man vet ikke 
hvordan.” (Boyson 1974 s. 40; se også s. 46, 63, 112). “Idet alt var til som i en flod, 
munnet det svunne ut i nuets luft som den ene strømnings vann blanner sig med de 
andres” (Boyson 1974 s. 96) Denne tiden er ikke matematisk. Tiden kan bre seg ut 
og oppleves som varighet, som en “øy” av tid snarere enn en linje av tid. Rommet i 
første setning, altså bildet på romanen, må oppleves i en annen type varighet 
(Bergsons “la durée”). Romanen må leses langsomt, uten noen praktisk rettethet. “I 
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varigheten går det for seg en kontinuerlig forandring og fornyelse; intet er 
“ferdiglaget”. Hvert øyeblikk rommer noe nytt; det kan ikke forklares av de 
foregående.” (Winther om Bergsons filosofi; 1978 s. 67) Dette innebærer at 
mennesket er “fritt”: “Med frihet mener man forbindelsen mellom det konkrete jeg 
og den handling jeget utfører. Denne forbindelse er udefinerbar, nettopp fordi vi er 
frie. Man analyserer visselig en ting, men man analyserer ikke en utvikling 
(progrés); man oppdeler utstrekning, men ikke varighet. Eller hvis man hårdnakket 
fastholder at man vil analysere varigheten, omformer man ubevisst utviklingen slik 
at den blir en ting, varigheten slik at den blir utstrekning. Ved det at man hevder å 
oppdele den konkrete tid, bretter man tidsmomentene ut i det homogene rom. I 
stedet for det fenomen som fullbyrdes, stiller man det fenomen som er fullbyrdet, 
og når man likesom har fått jeg-ets aktivitet til å størkne, ser man spontaniteten 
oppløses i ubevegelighet og friheten i nødvendighet.” (Bergson sitert fra Winther 
1978 s. 69) 
 
“Det sansende jeg hører ikke fullstendig til “det indre”; det er direkte forbundet 
med den ytre verden som det retter seg mot. Likesom intuisjonen hensetter oss 
direkte i varigheten, hensetter sanseoppfattelsen oss i selve det stoff vi sanser. Vår 
evne til å sanse er en del av dette stoff likesom evnen til å intuere [dvs. oppfatte 
gjennom intuisjon] er ett med varigheten.” (Winther 1978 s. 80) “Men våre 
erindringer forsvinner og dukker frem igjen; hvor er de da i mellomtiden? De er i 
varigheten – de eksisterer kun i varighetens sammenhengende strøm.” (Winther 
1978 s. 82) Men Severins vei til selverkjennelse beskrives også som en slags 
tomhet: “Med ensomt og tjenende sind hadde han vandret i de samme omgivelser, 
så lenge inntil de forsiktig begynte at bryte sin taushet [...] slik gikk han ute kveld 
efter kveld [...] Slik kom minnene op i ham [...] Og slik gikk han nu omkring under 
det alltid forbrennende, alltid gjenvåknende lys [...] Det var som om hans Jeg kunde 
bli en så lydhør tomhet innover, at det ubehjelpeligst forgangne kunde klinge igjen 
– – så lenge til kanskje en lønnlig kraft bakom alle tiders løp hadde fullført sin 
gjærning, og slett ingen klang skulde rekke ut mer, og tomheten som endelig blev 
hel og alene, blev lik en tomhet hvor alle klanger har forbrukt sig selv.” (Boyson 
1974 s. 21-22) Dette kan ha sammenheng med at “hver ting innerst inne stod tom 
rundt sin egen mening, ikke mindre passiv enn han” (Boyson 1974 s. 82). 
 
Kapitteloverskriften “Rast ved stranden” uttrykker noe om livets korthet (rast) og 
det ukjente som livet grenser opp til (stranden ved havet). Severins liv har det 
glidende og forvandlende ved seg som bølgen i siste avsnitt. Slutten av romanen 
skal gi oss opplevelsen eller erfaringen av en bølge før begrepsfestingen. Denne 
bølgen eller dønningen blir et symbol på det unike, på individet og på genuin 
sansning. Den er ånd, ikke substans. Bølgen kan være et avsluttende bilde på 
Severins strømmende bevissthet. (Romanen har blitt sammenlignet med Marcel 
Prousts På sporet av den tapte tid; Hognestad 1999 s. 31.) Bølgen er som en 
flytende sjel gjennom livets hav, mens vanlige mennesker er som skygger avskilt 
fra sin sjel (jamfør Platons hulelignelse). Det gjelder å finne tilbake til det indre 
mysterium som det ytre, praktiske livet overdøver. Bølgeslaget kan også 
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symbolisere ett, ubetydelig liv, altså Severins eget, men det er liten tvil om at 
opplevelsen av bølgen gir Severin en epifani, en slags eksistensielle åpenbarelse. 
 
Digitale romaner 
 
Amerikaneren Richard Grossmans Breeze Avenue (påbegynt ca. 1980) har blitt kalt 
en roman på 3 millioner sider (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 4) Verket 
handler om den alkoholiserte dikteren Michelangelo Goldberg, som gir bort sine 
penger og reiser til Venice Beach for å finne Gud. Goldberg skriver tekstene som til 
sammen danner en gigantisk roman. “Breeze Avenue can best be described as a 
massive, highly intergrated cyberspatial literary form that disgorges music, 
architecture, art, dance, video, and a large variety of books in prose and verse. 
Sections of the work draw on information from geology, screenwriting, software 
developement, astronomy, politics, architecture, graphic and product design, 
meterology, metaphysics, linguistics, literary and social theory, material science, 
acoustics, musical instrumentation and composition, computer animation, 
cryptology, deaf theater, sleep theory, mathematics, choreography, photography, 
engineering, archeology, business practice, zoology, quantum mechanics, 
lexicography, and Vedic, Greek, Egyptian, Chinese, and Hebrew studies. 
Documents are produced in Latin, Yiddish, Orkhon, Hebrew, Fraser, Sanskrit, 
Chinese, Hieroglyphs, American Sign Language and Sutton Signwriting, various 
forms of numeric and symbolic notation, and English. The complete work contains 
thirty-seven “elements” or distinct groups of texts. Its first manifestation will be as 
a one-volume 3,000,000-page book available for reading at http://www. 
breezeavenue.com.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 193) Breeze Avenue i 
trykt utgave vil “consist of four thousand case-bound volumes, each consisting of 
750 pages” (s. 193). 
 
“Breeze Avenue can best be described as a massive, highly integrated cyberspatial 
literary form that disgorges poetry, prose, art, music, dance and theater through a 
large variety of books, objects, videos, performances and Web content.” 
(http://www.richardgrossman.com/breeze/breeze_descrip.html; lesedato 21.01.11) 
“Astronomical software has been developed specifically for Breeze Avenue that 
tracks the motion of every visible star in the universe and projects it forward for 
one hundred million years. [...] Twenty couplets, each a hymn to God, are typed out 
at fifty-thousand-year intervals (“epochs”) using these star fonts. Each poetic line is 
then size adjusted to fit precisely on three pages, so that six pages of stars surround 
a central page containing the couplet in white letters on a black background. These 
sub-elements occupy 280,000 pages of the larger work.” (Harrigan og Wardrip-
Fruin 2009 s. 195) “A hundred-poem sonnet sequence dealing with aging, death, 
and man’s relationship with God has been written in Shakespearean form, and is 
being changed letter by letter into eye charts.” (s. 196) 
 
En del i Breeze Avenue er lagd på denne måten: “Four deaf actors individually and 
separately sign fifteen single-page-page English-language poems (“a poem 
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portrayal”) in highly differentiated styles and forms, and on diverse subjects. The 
actors are not permitted to consult with one another. The signing of each poem is 
video recorded. This recorded sign language is then translated by another 
participant into Sutton Signwriting iconography, a computer font. The iconographer 
works with both a video editor and a director (who is professional in deaf theater) 
so that the icons are synchronized with footage. [...] Finally, these back translations 
are used as the source for the creation of fifteen Tang-era-style Chinese-language 
poems that – while based on the interpreter’s choice – can stand alone as works of 
art.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 200) 
 
En annen del av Breeze Avenue er kalt “The Brain Opera”: “This is an original 
opera derived from brain voltage and imagistic measurements of people when 
talking in their sleep and when awake, respectively. These measurements are 
collected by a sleep clinic, in collaboration with a PET scanning facility, using 
procedures set up specifically for that purpose. The encephalographic waveform 
data are mathematically converted into music, while sleep speech is used to create a 
libretto based on the electric patterns in sleeper’s voices.” (Harrigan og Wardrip-
Fruin 2009 s. 202) Delen “The Gallery of the Purchasers” er en lang serie av “head 
shots of individuals who have purchased a volume from one til five for-sale 
editions of Breeze Avenue, with each individual’s name and occupation appearing 
in large lettering on the subsequent page.” (s. 202) Et annet innslag kaller 
Grossman “a fable about a wealthy heroin addict who receives a divine message 
encoded in spam. As a result of circumstances surrounding this epiphany, the 
junkie is driven into an alternate reality that promises salvation, but as a 
consequence of moral weakness leads to a bizarre and nasty turn of events.” (s. 
203) 
 
“The Animals, a five-hundred-poem pastoral consisting of conversations between a 
shepherd and his flock of two hundred creatures, was published in hardcover in 
1983, and reissued in 1990 in paperback.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 205) 
En annen spesiell og i dette tilfellet installasjonslignende del av Grossmans Breeze 
Avenue: ”A clear, synthetic ”Torah Ball,” five inches in diameter, is being incised 
with the Ten Commandments and inserted in a kilometer-deep shaft in a mountan 
located outside Nathrop, Colorado. After approximately twenty million years, as a 
result of forces of erosion that have been carefully calculated, the ball will emerge 
from and roll down the crumbling mountain, thus re-creating a “Mount Sinai 
experience” well after the human race has been driven to extinction. Corundum is 
almost as erosion resistant as diamond.” (s. 206) I den digitale versjonen er det “an 
undivided element consisting of photo and textual documentation of the ball, the 
landscape, the mountain site, and the drilling process. An edition of Torah Balls is 
being created for sales.” (s. 206)  
 
Amerikanske Carolyn Guyers Quibbling “was originally released on a 3.5-inch 
floppy disk for Macintosh computers in 1992 and re-released on CD-ROM in 1996 
for both Macintosh and Windows computers. [...] Guyer herself wrote that the 
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novel focuses on “how women and men come together” (Guyer 258). Hypertext as 
a platform provides the foundation for Guyer’s vision. As she says, the novel is 
about “the stories we tell everyday. The gossip, family discussions, letters, passing 
fantasies and daydreams that we tell ourselves and each other almost all day in 
order to make sense of things. They are not “whole stories” like literary fiction. 
They are instead the small bits, intimate and personal, that get us through a day, 
string together the days, eventually, seen from a distance, create the patterns of a 
life.” The novel also serves as “a model of how women in particular tell each other 
their stories” (136). Quibbling, which connotes trivial arguments people have with 
one another rather than large conflicts and struggles, therefore reflects the 
quotidian, ordinary, and daily living among and with others, specifically the four 
couples in the novel, from the perspective of the women in each couple. Guyer says 
that she deliberately constructed Quibbling to encourage readers to invent reading 
it and also to make changes in it if they wished” (137).” (http://dtc-wsuv.org/wp/ 
ell/2020/11/07/traversal-of-carolyn-guyers-quibbling/; lesedato 26.01.21)  
 
Amerikaneren Norman M. Kleins The Imaginary Twentieth Century (2007) har av 
forfatteren blitt kalt en “database novel” (i Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 137). 
The Imaginary Twentieth Century’s “archive” “includes twenty-two hundred 
illustrations, photos, film clips, as well as a stochastic sound engine.” (s. 142 og 
146) Om temaet sier Klein: “This is fundamentally a novel about seduction – 
sexual, futuristic, apocalyptic, utopian.” (s. 147) Klein beskriver de glidende 
fotografiene i verket som en visuell parallell til stream of consciousness (s. 150). 
Boka er en “historical science-fiction novel [that] operates as a gigantic interactive 
data field with 2,200 images and an original sound composition. The story involves 
the picaresque adventures of a woman who is seduced in 1901 by four suitors, each 
with their own vision of the coming century. We navigate through the suitors’ 
worlds, follow the woman (Carrie) on her travels, witness what she and her lovers 
forgot to notice; and experience the tastes and sounds of the period from 1893 to 
1926.  It is a whimsical meta-journey, available on DVD-ROM with an 
accompanying book. The co-directors are: Margo Bistis, curator; Norman Klein, 
author.” (fra http://www.imaginary20thcentury.com/; lesedato 25.01.11) I en annen 
av Kleins databaseromaner, Bleeding Through (2002-2003), “a thousand images 
and film assets would stream with absences, like bubbles in a polymer wrap” 
(Klein i Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 141). 
 
“Many adaptive production, circulation and reception strategies are already evident 
in narrative works of electronic literature. Steve Tomasula’s TOC [2009], a “new 
media novel” produced in DVD format, is one example. According to the author, 
TOC is “an interactive illuminated manuscript that is part animated fable, part 
written myth, and history, with over a dozen animations, twenty-four written 
chapters, and numerous paintings and musical accompaniments” (Tomasula, Clip: 
Tutorial). TOC recounts the story of a fictional people mythologically, culturally, 
and ontologically oriented toward time. The work promotes an exploratory 
experience that recalls the genres of hypertext fiction and interactive fiction, but it 
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also channels the navigation practices of game worlds. TOC departs quite notably 
from a model of solitary authorship. Four principal credits are provided, to 
Tomasula as author, to Stephen Farrell for creative direction and design, to Matt 
Lavoy for animation, and to Christian Jara for DVD authoring, programming, 
sound engineering, and additional animation and narration. The three principal 
exploratory components or chapters of the novel include additional credits for 
narration, music, video, animation, and painting.” (David M. Meurer i http://www. 
dichtung-digital.de/en/journal/archiv/?postID=593; lesedato 17.02.21) 
 
Romanen Historien om enten Jørn eller Torgeir Bråten (2015) av Bjarte Arneson 
er en “interaktiv” roman:  “Bestem selv i interaktiv roman. Med “Historien om 
enten Jørn eller Torgeir Bråten” tøyer forfatter Bjarte Arneson begrepet for hva 
som er en roman. [...] “Historien om enten Jørn eller Torgeir Bråten” følger 14 av 
de mulige livsløpene til en svært begavet person som enten heter Jørn eller Torgeir 
Bråten. Forfatteren lar leseren selv velge hvilken retning handlingen skal ta. [...] 
Underveis i lesingen havner man i valgsituasjoner der handlingen forgrener seg. 
Om hovedpersonen i en valgsituasjon lurer på om han skal kjøpe en frityrkoker 
eller ikke, kan du bla til side X hvis du vil at han skal gjøre det og til side Y hvis 
ikke. Denne mekanikken gjør at boken leses på en helt annen måte enn passive 
romaner. Boken har mange slutter, og idet man har lest seg frem til en av dem, kan 
man gå tilbake til et tidligere veiskille og utforske en annen retning. Formen kom 
som en naturlig konsekvens av idéen om å vise hvor lite som skal til før et liv 
forandrer retning. [...] “Grøssernes Mysterier” på slutten av 90-tallet, hvor bøkene 
hadde over 20 forskjellige slutter [...] underveis i arbeidet med boken har jeg blitt 
gjort oppmerksom på lignende mekanismer i andre sjangre, for eksempel “Choose 
Your Own Adventure” som var populære på 80-tallet, særlig i USA. Det er bøker 
for barn og ungdom der handlingen var som en labyrint, som leser skulle man 
forsøke å finne den ene “riktige” veien blant mange handlingsalternativer, for 
eksempel når man dykket etter en skatt i et skipsvrak. [...] Tanken på hvor jeg 
kunne vært i livet om jeg hadde handlet annerledes i bestemte situasjoner. I tillegg 
er den litt inspirert av multivers-teorien, som postulerer at vi lever i ett av uendelig 
mange parallelle universer som forgrener seg hver gang det foretas et valg. [...] 
gjennom eliminasjonsmetoden har jeg konkludert med at “Historien om enten Jørn 
eller Torgeir Bråten” er en roman” (https://www.nrk.no/kultur/intervju-med-bjarte-
arneson-1.12449059; lesedato 28.12.21). 
 
I Japan ble romaner skrevet på og for mobiltelefon et kjent fenomen i 2007. Disse 
romanene skrives på mobiltelefoner på samme måte som sms-er tastes inn. Det 
japanske forlaget Starts i Tokyo drev i 2008 stort med “mobilromaner”, med 
forfattere som “har skrevet flere bestselgere – med tomlene. [...] Keitai shosetsu – 
mobilromaner – er på kort tid blitt big business i Japan. Så stort at halvparten av de 
ti mest solgte romanene i 2007 var laget på en liten mobilskjerm. Kanskje i 
pendlertogrushets tidlige morgentimer og sene kvelder, eller kanskje på en klissete 
kafé i en halvtrist forstad. [...] Litteratur som skrives, og leses i påvente av noe. De 
små tiloversblitte stundene som oppstår i løpet av en vanlig dag, og er som skapt 
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for forbruk, og produksjon, av mobilromaner. [...] Dette er manga uten bilder. Men 
på sitt beste kan en mobilroman likevel gi litterært utbytte. [...] Forlaget Starts har 
fått mangedobbelt igjen for satsingen på mobilromaner. Det hele er bygd omkring 
nettstedet Ichigo – som på noen år er blitt det mest fremgangsrike nettstedet for 
mobilromaner, med over to millioner medlemmer. Her laster håpefulle forfattere 
opp sine verker og får dem bedømt av andre forfattere og lesere.” (Morgenbladet 
16.–22. mai 2008 s. 28) 
 
“The first mobile phone fictions […] the first, Deep Love, was written by a former 
teacher who posted it to his mobile-friendly website in 2000, using the pseudonym 
Yoshi. Telling the story of a seventeen-year-old schoolgirl who takes up 
prostitution to pay for an operation for her boyfriend, and dies after contracting 
HIV, the novel established the template for the stories that would later form the 
cellphone novel genre: colloquial and confessional in tone, like the messages 
people were used to reading on their phones; dark, sensational, and sexual, in 
content. The cellphone novel – ‘keitai shousetsu’ in Japanese – had two parents: the 
long and crowded journeys silently endured each day by Japanese commuters, and 
the enthusiastic adoption of comparatively advanced mobile phones by the 
country’s young people. Serialised in short chapters of between fifty and a hundred 
words that could be downloaded quickly and cheaply and read between stops, these 
stories rapidly became a massive participatory phenomenon in Japan. Inspired by 
Yoshi, thousands of Japanese people began to publish their own stories […] Their 
writers bore little resemblance to the authors published by established Japanese 
publishers and had rather more in common with their readers. Mostly women in 
their teens and twenties who had never written before – the modest cellphone 
seemingly unlocking the creativity of an entire demographic – they often wrote 
their novels in just the same context as their readers consumed them, typing them 
out on their phones’ tiny keypads on their journeys to and from school and/or work. 
Their readers, also mostly women in their teens and twenties, few of whom read 
traditional print fiction, had correspondingly little in common with conventional 
Japanese readers. Most intriguingly, they enjoyed relationships with the stories’ 
authors that go considerably beyond what we see today on social media, even 
though most authors, like Yoshi, used pseudonyms to hide their true identities not 
only from readers but also from schoolfriends, colleagues, parents, and their fellow 
commuters. The websites that published these novels enabled readers and authors 
to send each other messages: consequently, readers offered authors their thoughts 
on the novels, pointing out errors and offering suggestions for future developments. 
(Most cellphone novels were written, as they were published, in instalments.) The 
writing process correspondingly became collaborative, as writers incorporated 
these ideas into their work. (Yoshi, for instance, has said that the idea of his heroine 
contracting HIV came from a reader who told him of her own experiences.)” 
(Alastair Horne i https://blogs.bl.uk/english-and-drama/2018/07/keitai-shousetsu-
the-first-mobile-phone-fictions.html; lesedato 01.12.23)  
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Den japanske betegnelsen “keitai shosetsu” brukes om mobiltelefonromaner. 
Forskeren Mizuko Ito “sees in the rise of cell phone novels a high degree of media 
and gadget literacy, a cultural willingness to experiment with new technologies, 
and a desire for private space and intimate communication. […] The way it works 
is this: novels are posted by members of cell phone community sites to be 
downloaded for free and read on other cell phones. Reading often takes place in 
crowded trains during long commutes. The works are published in 70-word 
installments, or abbreviated chapters that are the ideal length to be read between 
shorter train stops. This means that, despite small cell phone screens, lots of white 
space is left for ease of reading. Multiple short lines of compressed sentences, 
mostly composed of fragmentary dialogue, are strung together with lots of cell 
phone-only symbols. The resulting works are emotional, fast-paced and highly 
visual, with an impact not unlike manga. Japan’s first cell phone novel was keyed 
in by “Yoshi,” whose “Deep Love: Ayu’s Story” (2002) details the struggles of a 
teenage prostitute in Tokyo. This work – like most – is romance peppered with 
scenes of rape, pregnancy, abortion, suicide attempts and drug addiction. Promoted 
by avid readers online, “Deep Love” became a grassroots sensation and was picked 
up by Starts Publishing and made into a printed book. Starts maintained the left-to-
right cell phone novel style and the emoticons, which has become now the standard 
in paper versions of the works. By early 2007, “Deep Love” had sold about 2.7 
million copies and spawned a TV series, movie and manga. The book also sparked 
a renaissance among cell phone users with time and creativity to spare.” (Patrick W 
Galbraith i https://japantoday.com/category/features/cell-phone-novels-come-of-
age; lesedato 08.03.19) 

“The number of cell phone novels in print [i Japan] began skyrocketing in 2006, 
when 22 books hit the shelves; the following year, there were 98. Even a no-name 
author with a cell phone novel publishing deal enjoyed a first run of between 
50,000 and 100,000 copies. […] The popularity of the genre is spreading beyond 
young girls. Ten of the bestselling printed novels in Japan in 2007 were based on 
cell phone novels, and each sold around 400,000 copies. Strikingly, the sales were 
strongest for costly hardcovers, which readers who had already experienced the 
work on their cell phone screens bought as memorials. Starts alone has released 40 
titles that have sold 10 million copies. […] Online detractors call cell phone novel 
enthusiasts “yutori,” slang for those who cannot properly read, write or think 
because of the “slow education” (“yutori kyouiku”) system adopted in the ’90s to 
reduce pressure on kids. […] “Shojo” novels, amateur writings published in girls 
magazines in the early 1900s, were also criticized as deviant, inane and 
encouraging inappropriate affection among (and with) girls. These works, however, 
grew so popular that they attracted contributions by the likes of Nobel Prize 
laureate Kawabata Yasunari. Similarly, Jakucho Setouchi, a Buddhist nun who 
translated the “The Tale of Genji” into modern Japanese, has revealed that she has 
written cell phone novels.” (Patrick W Galbraith i https://japantoday.com/category/ 
features/cell-phone-novels-come-of-age; lesedato 08.03.19) 
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“On themes of adolescent love, teen pregnancy, and terminal illness, the story 
“Love Sky” became the number-one selling novel in Japan in 2007. Its author, 
Mika, wrote it one sentence at a time – not at a computer or at a desk, but on her 
cell phone, sending it to her readers one line at a time. In a country where 
commuters read a few screens’ worth of narrative between subway stops, novels 
are not simply being written on cellular telephones, they are being devoured on 
them. In 2007, ninety-eight cell phone novels were published as books, five of 
which became best-sellers. A few, like Mika’s “Love Sky,” were even adopted into 
movies. Today [2011], the Japanese cell phone novel market is valued at $36 
million.” (Michael Rudin i https://quod.lib.umich.edu/j/jep/3336451.0014.213? 
View=text;rgn=main; lesedato 11.02.20) 

En japansk romansjanger er såkalte “light novels” (“ranobe” eller “rainobe” på 
japansk), som vanligvis er illustrerte romaner. Noen må leses på skjerm og kan 
framstå som blandinger av bøker, tegneserier og dataspill.   
 
“Who wants long novels anyway? Why spend all your spare time for a month 
reading a thousand-page novel, when you can have a similar aesthetic experience in 
the theatre or cinema in only one evening? The writing of a long novel is in itself 
an anachronistic act: it was relevant only to a society in a set of social conditions 
which no longer exist [...] The novel should now simply try to be funny, brutal and 
short” (Bryan Stanley Johnson sitert fra http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA 
-No14/article4en.html; lesedato 16.08.18). 
 
Japanske “light novels are actually prose, written in short paragraphs for fast 
reading. Light novels are very popular in Japan, chiefly among teenagers and 
young adults […] While many people believe that the word “light” in the name 
means the novel is short (and they usually don’t last much longer than 200 pages) 
or that it uses manga-style illustrations, the truth is that this actually refers to the 
text inside. Modern light novels use simpler, easier-to-read everyday kanji as 
opposed to “hard” novels, which generally contain much older words which, even 
for Japanese readers, may necessitate keeping a dictionary on hand to understand.” 
(http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/LightNovels; lesedato 11.11.15) 
 
“China is producing and consuming the largest amount of web fiction in the world. 
[…] China’s web fiction has even reached the international market. Websites of 
translated Chinese web novels mushroomed in recent years, translations of danmei 
novels – a popular genre of web fiction that features male same-sex romance – have 
made New York Times bestsellers list recently, and the business model of Chinese 
web fiction has been exported overseas through international fiction platforms like 
Webnovel and Wuxiaworld that cultivate native English-language writers as well 
as readers. […] These novels are typically curated according to genres, subgenres, 
and gender orientations […] and tagged with specific tropes and themes. […] Now 
[2022], one in every three Chinese is reading some fiction on the screen. […] The 
longest-running novel on Qidian to date has more than 41 million characters. In 
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comparison, a Chinese translation of Leo Tolstoy’s War and Peace runs merely 
1.25 million characters. […] These novels can easily run hundreds or even 
thousands of chapters and several millions of words, as writers’ earnings on the 
platforms depend heavily on the length of the novel. […] Among the 100 most 
popular TV and web shows produced in 2018 and 2019, 42 were adapted from web 
fiction. […] Like wuxia and romance novels, web fiction has a reputation –  
depending on the critic’s generosity – of having little literary value or being 
corruptive, erosive, and distracting from what is real and important. […] To tame 
the wild child, authorities have also made efforts in recent years to promote realism 
in web fiction to tell the “Chinese story,” properly. Shanghai Press Publish Bureau, 
for instance, has teamed up with China Literature and co-hosted six Realistic-
Themed Web Literature Contests since 2016. Dozens of winners have been 
published in print or sold for TV or film adaptation.” (Jin Zhao i https://thechina 
project.com/2022/08/17/chinas-sprawling-world-of-web-fiction/; lesedato 31.07. 
23)  
 
Noen digitale romaner blir kalt “Visual novels”. En visuell roman i denne 
kategorien rommer vanligvis både digitale bilder og digital lyd (lydkulisser til den 
verbale teksten). Et bilde kan f.eks. vise stedet der handlingen foregår, eller en 
person som inngår i handlingen. Dette er altså audiovisuelle romaner som leses og 
ses på et display. De framtrer som en blanding av kortromaner, tegneserier, filmer 
og hørespill. Blandinger av digitaliserte fortellinger og dataspill har blitt kalt blant 
annet “interactive fiction”, “participatory novels” og “participa-stories”.   
 
“What Millicent Marcus dubs “cinemorphic” novels, that is, novels whose narrative 
and other structural elements approximate and are influenced by film technique [...] 
Lewis Cole, a writer and professor of screenwriting, offers an early and intelligent 
overview of the novelistic trend toward movie language – “condense, simplify, and 
dramatize” – in “Screenplay Culture,” The Nation (November 4, 1991)” (Stam og 
Raengo 2005 s. 297 og 341). 
 
Den danske forfatteren Merete Pryds Helle skrev i 2008 mobilromanen Jeg tror, 
jeg elsker deg. Den ble i desember 2008 annonsert på nettstedet http://www. 
litteratursiden.dk/ som Danmarks første “SMS-roman”, med følgende informasjon 
om hvordan den kunne lastes ned: “Send Jeg elsker til 1225 – så vil du i løbet af de 
næste 8 dage modtage sms’er med de 27 episoder, romanen består af. Prisen er 25,- 
kr. i alt (+ alm. sms-takst for den besked, du sender for at tilmelde dig tjenesten). 
Beløbet lægges på din mobilregning/trækkes på taletidskortet.” 
 
Nettstedet www.forfatterbloggen.no lanserte i 2007 en “bloggroman”: “Hvis 
meteoritter kan styrte – den store norske bloggromanen. Det begynte som et forslag 
ut i luften, men Levi Henriksen grep utfordringen og skrev kapittel 1 i Den store 
norske bloggromanen, som fikk tittelen Hvis meteoritter kan styrte. Tom Egeland, 
Grubler og Elin Brend Johansen tok stafettpinnen videre og fra nå av kan alt skje. 
Delta i skrivestafetten og bidra til Norges første bloggroman! […] De første 
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kapitlene: Levi Henriksen: Kapittel 1. Tom Egeland: Kapittel 2. Fortsettelse til 
Egelands kapittel av Grubler. Elin Brend Johansen: Kapittel 3. Grubler: Kapittel 4. 
Martin E.: Kapittel 5. Bloodymary: Kapittel 6. Grubler: Kapittel 7. Petronella: 
Kapittel 8. Martin E.: Kapittel 9. Lupuz: Kapittel 10 […]”. På Dagbladets nettsider 
uttalte Tom Egeland: “- Jeg vet ikke helt hva en bloggroman er, egentlig. Det er vel 
noe som lever sitt eget liv i en blogg. Dette er et helt demokratisk og ikke-redigert 
forum med etablerte forfattere og wannabes som kan skrive side om side”. 
Henriksen “er usikker på hvor boka kommer til å ende. Kanskje blir det den første 
såpeboka – en bok som varer og varer i det uendelige. Tom Egeland kommer med 
en annen sammenligning. - Dette er på en måte litteraturens svar på teatersport. Alt 
improviseres, ingen har eierskap til teksten. Problemet med en sånn øvelse er vel at 
den ender ikke noe sted. Hvem tør å skrive siste kapittel? Kanskje det må bli Levi, 
sier han.” (19.03.07). 
 
“A Million Penguins was a project by Penguin Books to create a novel by a wiki 
community. The novel became a tremendous success, getting over 100 edits every 
hour. Due to its popularity, the wiki became a target for vandalism. The project 
ended on March 7, 2007. [...] “A Million Penguins Research Report” by the 
Institute of Creative Technologies of De Montfort University: “As of March 7th, 
when the wiki closed, at least 75,000 different people had viewed the site. Of those, 
1,476 people had registered as users of the wiki. ... most of those who registered for 
the wiki either never contributed or contributed on just one occasion. Although 
there were over 11,000 edits made, the majority of those edits were performed by a 
relatively small number of contributors. Pabruce made 1,780 edits while Sentinel68 
performed 1,144 edits. These two performed 2,924 edits between them: over 25% 
of all edits.” […] “A Million Penguins” is something other than a novel and, 
thereby, opened up new questions and avenues for exploration. It has treated the 
final product not as a variation of a printed novel or something which could be 
turned into one, but as a type of performance. The contributors did not form a 
community, rather they spontaneously organised themselves into a diverse, riotous 
assembly. […] as an adventure in exploring new forms of publishing, authoring and 
collaboration it was, ground-breaking and exciting.” (https://fanfiction.fandom.com 
/wiki/A_Million_Penguins; lesedato 06.05.21) 
 
En gruppe tyskere startet 1. juli 2010 det de erklærte som verdens første 
facebookroman, en omfattende fortsettelsesfortelling som publiseres bit for bit på 
det sosiale nettstedet Facebook (et sted for diskusjoner, selvframstillinger og mye 
annet). Tittelen på den tyskspråklige facebookromanen var Zwirbler. Det ble 
anbefalt at både skrivere og lesere var fra 17 år gamle og oppover. Leseres 
kommentarer ble innarbeidet i teksten, slik at enhver kunne forandre teksten 
kontinuerlig. De første skriverne annonserte at folk knapt har tid til å lese lange 
romaner lenger, men at Zwirbler har den fordelen av den består av korte deler. 
Samtidig med den verbale teksten ble det publisert en podcast-versjon (lydfil). En 
dansk-initiert facebookroman senere samme år fikk tittelen Er i der? (2010): “Den 
måtte vel komme en vakker dag, den første facebookromanen, og nå er den her. 
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Fire danske forfattere på 40+ har skrevet en ungdomsroman som i sin helhet er 
publisert på Facebook gjennom mer enn 300 innlegg. Som om ikke det var nok, er 
den skrevet i et språk som ligner det som ungdommen bruker på nettsamfunnet.” 
(Morgenbladet 3.–9. september 2010 s. 35) 
 
“Forfattersøstrene Sigrid og Guri Botheim har blant annet opprettet Facebook-
profiler for flere av romanfigurene i “Ramstein pensionat”.  Fantasyforfatter 
Sigbjørn Mostue har skrevet bok som forutsetter at man sjekker informasjon på 
nettet. Boka har nemlig et eget tilhørende nettunivers med videoer, blogger og 
fiktive personer som gir sentral informasjon til historien. - Det er mulig å lese 
“Mørkeboka” uten å bruke Internett, men da vil man gå glipp av en viktig 
dimensjon og mange overbevisende poenger, sier Mostue. Han tror blandingen av 
bok og Internett vil bli en stor og levedyktig sjanger, som vil bli desto mer utbredt 
med e-boka. Mørkebokas internettunivers er lagd i samarbeid med rollespiller 
Matthijs Holter.” (Dagbladet 17. november 2009 s. 39) 
 
Den engelske forfatteren David Mitchells Slade House (2015) “startet som en 
twitterroman. I løpet av fem uker sendte han ut tweets. Han gikk fra å ha null 
følgere til 50 000. Så ble det til en roman der spøkelsene er noe langt verre enn 
spøkelser.” (Dagbladet 28. mai 2016 s. 40) “Hvor mange tweets er en bok? Det er 
nøyaktig 3700. Den amerikanske forfatteren Matt Stewart skriver den første twitter-
romanen, med tittelen The French Revolution. Verket vokser i 15 minutters-takt 
[hvert kvarter kom det en ny tweet] og enhver kan lese og kommentere.” (http:// 
bibliothekarisch.de/blog/2009/07/17/der-erste-twitter-roman/; lesedato 30.09.20) 
Romanen handler om en familie i San Francisco og er nesten en halv million tegn 
lang, som tilsvarer omtrent 300 boksider. 
 
Nintendos spillsystem Wii kan brukes til en lang rekke spill, blant annet Another 
Code R: A Journey into Lost Memories Format (2009), som er en slags 
kriminalroman: “ “Leses og løses som en kriminalroman”, står det på omslaget til 
Another Code R, og det er farlig nær sannheten. I denne krysningen av en 
kriminalroman og et dataspill bruker du det aller meste av tiden til å lese 
beskrivelser og dialog i tekstform. Vi følger 16 år gamle Ashley, som vender 
tilbake til et naturreservat hun sist besøkte som treåring sammen med sin mor, like 
før moren ble drept. Ferieturen bringer tilbake masse minner om den avdøde 
moren, og ferien utvikler seg til et mysterium, der Ashley forsøker å pusle sammen 
minnene fra fortiden for å finne ut hvorfor moren tok henne med hit for 13 år siden. 
Naturreservatet er vakkert utformet, men spillet passer på at vi ikke går oss vill ved 
å holde oss hardt i hånden hele tiden. Spillet har stram regi, og som spiller får vi 
veldig lite spillerom til å utforske fritt. Her gjelder det å følge spillets manus til 
punkt og prikke, og spillopplevelsen er til tider like bundet som å lese en bok fra a 
til å. […] Når Ashley ikke snakker med andre, går tiden for det meste med til å 
utforske omgivelsene og avdekke spor. Denne oppgaven kan i seg selv være 
overveldende, da spillet virker besatt av å detaljbeskrive alt fra gardiner til malerier 
og møbler i banale og intetsigende setninger. Men grafikken og omgivelsene er 
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stemningsfulle og edruelig utformet, og kler spillet godt med sin håndtegnede stil. 
Innimellom glimter spillet til med en finurlig gåte som skal løses, og spillet er på 
sitt beste når man får gleden av å bidra selv til å føre historien videre.” (Aftenposten 
10. juli 2009 s. 12) 
 
“Alt nå merker man at det skrives annerledes, du ser det i filmer og installasjoner, 
musikk og litteratur, og jeg tenker ikke bare på bloggromaner [...]. Ta 
romantrilogien min om Jonas Wergeland. Den hadde en estetikk påvirket av 
hypertekst. Man assosierer fra et avsnitt til noe annet enn ventet. Nærmest som å 
klikke på det inne i hodet, man trykker på en lenke og befinner seg plutselig på et 
helt annet sted.” (Jan Kjærstad i Morgenbladet 13.–19. mars 2009 s. 29) 
 
En ny tendens i 2011 var såkalte bok-app (bokapp), dvs. litterære tekster som 
“application software” til å leses f.eks. på PC eller mobiltelefon. “Gyldendal med 
skrivekonkurranse og bokapp […] I forbindelse med lanseringen av forlagets nye 
app “Kortlest” ønsker de tekster fra nye forfattere, og utlyser konkurranse. 
Forlagets nye app ble tatt godt i mot av boklesere da den ble lansert i går. Allerede 
samme dag ble “Kortlest” den mest solgt bokappen i Apple store, skriver 
redaksjonssjef for norsk skjønnlitteratur Kari Marstein på Twitter. Nå vil de finne 
korte tekster fra nye forfatterstemmer. Noveller, fortellinger og litterære essays; 
tekster i alle formater og former, skriver forlaget på sin nettside. Og dikt får vi tro, 
som bør egne seg godt i en slik app. For vinneren forplikter seg til at utdrag fra 
manuset blir publisert på deres nye app og i tidsskriftet Vinduet, i tillegg til fysisk 
format. “Kortlest” skal være en publiseringsplattform for korte litterære tekster, 
lyd- og videosnutter. En abonnementstjeneste hvor man betaler et halvårlig beløp. 
Appen er utviklet sammen med det anerkjente amerikanske forlaget 
McSweeney’s.” (http://www.bokogsamfunn.no/gyldendal-med-skrivekonkurranse-
og-bokapp/; lesedato 19.01.12) 
 
“The people who brought you “Pride & Prejudice & Zombies” have launched 
“Pride & Prejudice & Zombies: The Interactive Book App” just in time for 
Halloween. The download is available for iPads and iPhones at an introductory 
price of $4.99. A version for Android tablets is expected soon. Quirk Books kicked 
off the classic literature mashup bonanza in 2009 with “Pride & Prejudice & 
Zombies,” which became a surprise bestseller. The publisher followed up with 
more of the same, with “Sense & Sensibility & Sea Monsters,” “Android Karenina” 
and “The Meowmorphosis.” What would Jane Austen, Leo Tolstoy and Fanz Kafka 
think? Their books and others in the public domain are fair game, so the market 
was soon flooded with books like the “The Undead World of Oz” and “Adventures 
of Huckleberry Finn and Zombie Jim.” But “Pride & Prejudice & Zombies” started 
it all. Its interactive edition has Jane Austen’s original version when your device is 
facing one way; flip it around and it’s zombified. “The people in Austen’s books 
are kind of like zombies,” zombifying co-author Seth Grahame-Smith told The 
Times the day of the book’s release. “No matter what’s going on around them in 
the world, they live in this bubble of privilege. The same thing is true of the people 
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in this book, although it’s much more absurd.” The app’s zombie elements include 
hundreds of illustrations, motion graphics, music and sound effects (squish). It was 
created by PadWorx Digital Media, which won a 2010 Publishing Innovations 
award for its ebook version of Bram Stoker’s “Dracula.” A trailer for “Pride & 
Prejudice & Zombies: The Interactive Book App” is after the jump.” (http:// 
latimesblogs.latimes.com/jacketcopy/2011/10/pride-prejudice-zombies-app.html; 
lesedato 12.11.11) 

“Alexander Kielland Krag med Norges første instagramroman [...] Ungdoms-
romanen “Dette blir mellom oss” [2020] [...] Boken handler om Felix på 17 år som 
blir forelsket i Nicolai og består av korte kapitler som alle er på mindre enn én side, 
noen bare på en setning som for eksempel: “Om bare jeg kunne holdt skjult for 
alltid det jeg vet må frem” eller “Om bare du var en jente. Om bare jeg var en jente. 
Om bare én av oss var annerledes, da ville alt være annerledes.” [...] - Jeg har prøvd 
å koke ned noen av de tankene jeg gikk rundt med. Det som er selvopplevd i boken 
er den følelsen, den usikkerheten man føler når man er forelsket og ikke er sikker 
på om den andre føler det samme. Og den kneika der, den er større for homofile, 
tror jeg, sier Alexander som likevel understreker at han skriver for alle [...] Forlaget 
Gyldendal sier det er første gang noen lanserer en roman på denne måten i Norge, 
og VGs barne- og ungdomsbokanmelder Kristine Isaksen ønsker fenomenet 
velkommen. [...] Ifølge Alexander Kielland Krag vil boken bli postet over 45 dager 
og i tillegg til korte tekster, vil det legges ut både bilder og videosnutter. - Jeg 
visste at jeg skrev en bok for unge og at mange unge ikke leser bøker, så hvordan 
nå ut til dem best mulig? [...] Boken “Dette blir mellom oss” gis også ut som fysisk 
bok – og er allerede i salg i flere bokhandlere.” (https://www.vg.no/rampelys/bok/i/ 
LA7Pw9/alexander-kielland-krag-med-norges-foerste-instagramroman; lesedato 
08.05.20)  

“[T]he oldest and most prestigious publishing house [i Norge], Gyldendal, is 
attempting to bring books to young people where they already are – on social 
media – hoping it will spur interest in a fading pastime that may also help us build 
social skills such as empathy. “How do we engage readers in some sort of universe 
that expands beyond the book?” asks the publisher’s executive vice president, Tom 
Christian Gotschalksen. Last year, Gyldendal launched an “Instabook,” [...] Writing 
specifically for the platform was a new storytelling challenge for the author, 
Alexander Kielland Krag, who was forced to be concise and extract only the most 
compelling content for the visual medium. It’s the winner of the media and 
entertainment category of Fast Company’s 2021 World Changing Ideas Awards. 
Rather than relying on just text, it became a “three-dimensional product,” he says, 
including images, videos, music, and even micro-influencers playing the roles of 
the lead characters in the images and videos. They were “creating an appointment 
with readers every day,” releasing a chapter every day for 45 days. Readers could 
also influence slight changes in the story through requests on DMs [direct 
messaging], making it an interactive experience. Because of its digital nature, the 
publisher could track analytics and was impressed by the engagement; readers 
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stayed consumed for five minutes each day. Fifty percent of readers were under 25, 
the demographic targeted by the young adult theme of the story, This Stays 
Between Us (or, Dette Blir Mellom Oss in Norwegian), focusing around a gay teen 
couple, especially a 17-year-old boy struggling with coming out. Despite that 
central theme, it was geared to be relatable to young people of all sexual 
orientations, “trying to factor in all the emotions that every single young adult feels 
in those first moments of being in love,” Krag says. According to the publisher, the 
Instagram Stories reached five times the number of readers as the print books in its 
young adult category. [...] Gyldendal found that many people then went out to buy 
the hard-copy version, which Krag wrote later. But, rather than relying on physical 
sales for revenue, the focus is now on monetizing digital platforms. In March 2021, 
the publisher launched a Snapchat version of the story; in this first content 
partnership, the publisher and author will get a share of the ad revenue. Already, 
just seven episodes in at the time of writing, the story is reaching 10 times the 
number of viewers on Snapchat than tuned in on Instagram. [...] Gyldendal also 
hopes to soon commission more stories from different authors. “I’d like us to find a 
model where we can release around 100 titles a year on these social channels,” 
Gotschalksen says.” (https://www.fastcompany.com/90626280/this-instagram-
stories-novel-is-designed-to-get-gen-z-engaged-in-literature; lesedato 15.09.21) 
 
Juha Raipola er en finsk forfatter. Han publiserte i 2022 Demonic Fragments: 
Horror from the AI Mind, “en bok han komponerte i løpet av ti dager ved hjelp av 
Chat GPT. […] Demonic Fragments er en roman bestående av et mylder korte 
fortellinger, der det enorme, kosmiske vesenet Cthulhu, kjent fra det litterære 
universet til den amerikanske skrekkforfatteren H.P. Lovecraft (1890-1937), er en 
gjennomgangsfigur. […] - Bortsett fra kapitteltitlene og hovedtittelen er teksten 
omtrent hundre prosent den samme som den var i Chat GPT, jeg har bare samlet og 
kuratert tekstene i forskjellige kapitler og organisert dem i en rekkefølge som jeg 
fant estetisk og narrativt tiltalende. […] Da jeg jobbet med teksten i boken, som er 
et oppsigelsesbrev sendt til Lucifer fra styret i helvetet, bestemte for eksempel 
chatboten at et passende sluttvederlag ikke ville bestå av økonomisk kompensasjon, 
men heller en million sjeler. […] - Jeg vil imidlertid argumentere for at KI-skapt 
litteratur ikke er umulig fordi KI-er tenderer mot en formelpreget produksjon, men 
på grunn av deres iboende uforenelighet med vår kulturelle oppfatning av kunst. Vi 
behandler kunst og litteratur som forlengelser av skaperens individualitet eller 
personlighet, kunst og litteratur er viktig på grunn av kunstneren eller forfatterens 
unike “stemme”. - Og dette er nøyaktig hva dagens KI-systemer, som Chat GPT, 
mangler, og også grunnen til at de utfører mange oppgaver så godt som de gjør. De 
er ikke begrenset av kunnskapen, opplevelsene eller verdensbildet til en bestemt 
person, identitet eller stemme, men kan plukke opp og imitere et talløst mangfold 
av forskjellige stemmer.” (Morgenbladet 14.–20. april 2023 s. 38) 
 
 
Litteraturliste (for hele leksikonet): https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/litteraturliste.pdf  
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