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Realismen

(_littereer_praksis, kunstretning) Realistiske verk ensker & framvise en spesiell
autentisitet, blant annet ved referanser til den virkelige verden utenfor fiksjonen
(personer 1 samtida, hendelser, gjenstander, presis geografi osv.). Realisme er en
framstillingsmetode, en kunstnerisk strategi, og har blitt oppfattet som “trans-
historisk”, dvs. en mate & skrive/skildre pa som er uavhengig av tidsperioder og
litteraere stromninger (Chevrel 1997 s. 49).

“Realisme kan defineres som en kunstnerisk eller litterer retning, der sa trofast som
muligt forseger at gengive virkeligheden 1 alle dens aspekter, og som bygger pé
storst mulig grad af sandsynlighed. Realisme er et af de mest omstridte begreber
indenfor kunst- og litteraturteorien, og dette kommer ikke mindst af, at det har
forskellige betydninger indenfor forskellige sammenhange. Tre hovedbetydninger
af ordet har en tendens til at flyde sammen og anvendes om hinanden: 1. Realisme
som kunstnerisk metode, 2. Realisme som kunstnerisk holdning og impuls og 3.
Realisme som periodebetegnelse.” (Helge Renning 1 https://www.leksikon.org/art.
php?n=2131; lesedato 25.05.21)

“People tend to make judgements based on how far a film, programme or story is
true to life. Generally the more real the events depicted appear to be, the better. In
an obvious sense this applies to factual genres like the news because they claim to
report actual events in the world; less obviously it is also true of fiction. Yet some
of the key arguments about realism have dealt with fictional genres: the fact that
fiction makes no claim to present actual events begs important questions about the
status of the reality that it is supposed to reveal.” (Jason Toynbee i Gillespie og
Toynbee 2006 s. 161)

Realistiske tekster bestar av “verisimilar representations concerning plausible
characters set in a believable social context” (Stam 1992 s. 129). Verkene skal
gjengi det som 1 hverdagen kan erfares umiddelbart (Bark 1993 s. 91). Dermed blir
det framstilte “etterpravbart” for leseren (Bark 1993 s. 95). Tekstene skal veare
troverdig gjengivelse av gjenkjennelig virkelighet utenfor de litteraere tekstene.
Denne litteraturen og kunsten er aktuell (eller var det i sin samtid), utadvendt og
problemorientert. Realismens forfattere vektlegger “individual character, precise
contexts and particular detail.” (Warner 1987 s. 76)
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“Two centuries of psychological realism have created some nearly inviolable
standards: (1) A writer must give the maximum amount of information about a
character: about his physical appearance, his way of speaking and behaving; (2) he
must let the reader know a character’s past, because that is where all the motives
for his present behavior are located; and (3) the character must have complete
independence; that is to say, the author with his own considerations must disappear
so as not to disturb the reader, who wants to give himself over to illusion and take
fiction for reality.” (Milan Kundera sitert fra Turchi 2004 s. 171-172)

“For realismen er i bunn og grunn teksten kun en oversettelse av, et uttrykk for
eller en refleksjon av noe som herer til utenfor teksten” (Jean Ricardou i Ouellet
1972 s. 124). Forfatterne skildrer konkrete miljoer, konkrete hverdagshandlinger og
detaljer pa en presis mate, som om den skjennlitterare teksten var en rapport om
virkeligheten. “[ T]he realist novel’s task is to reflect an empirical world” (Eagleton
2003 s. 193). Realistisk fiksjon har blitt kalt “ikke-fiksjonens fiksjon” (Jean
Rousset gjengitt fra Larthomas 1998 s. 197).

Teksten og det fiktive skal 1 realismens poetikk overlappe mye med det
utenomtekstlige og reelle. Litteraturens referanse er det reelle. Realistene legger
vekt pa miljeskildringer og pé ting som omgir personene, ofte med mange konkrete
detaljer. Det er detaljene som er det mest karakteristiske for den realistiske
skrivestilen, hevder en litteraturforsker (Tieghem 1990 s. 216). Detaljrikdom gir
realitetseffekt (Hild 2007 s. 129). Det & beskrive noyaktig en persons utseende eller
oppgi personens nayaktige alder gir teksten et preg av “autentisitet”, og dermed
“rot 1 det reelle” (Barthes, Greimas m.fl. 1981 s. 17).

Tingene belyser eller karakteriserer menneskene som bruker og eier dem. Det er et
arsak-virkningsforhold mellom individene og deres omverden. Det som skjer 1
tekstene, skal imitere virkeligheten (mimesis-prinsippet) og vare noe som kunne ha
skjedd (hey grad av sannsynlighet). I utgangspunktet handler realistiske tekster om
dagliglivet, hverdagen, det alminnelige, det gjennomsnittlige, men her finnes det
mange unntak. Leserne skal kunne gjenkjenne det som beskrives. Realismen gir
“gjenkjennelsens glede” fordi det oppdiktede ligner virkeligheten (Thomas Anz
gjengitt fra https://journals.openedition.org/rg/348?lang=de; lesedato 23.02.22).
Det er en grunnleggende premiss at virkeligheten kan nas gjennom spraket, at
verden kan framstilles “slik den er” i tekster. De litterare tekstene skal baseres pa
observasjoner, og for leserne i prinsippet framstd som en kombinasjon av stenografi
av personenes sprak og fotografier av verden (Tieghem 1990 s. 220).

Realistiske forfattere mener — i storre eller mindre grad — at “art may truthfully
mirror other worlds [with an] innocent eye assumed by mimetic theories of the
transparency or representation [...] presuppositions buried in our Platonic or
Aristotelian concepts of literature as the reflection and imitation of reality”
(Margaret A. Rose sitert fra Dousteyssier-Khoze 2000 s. 56). “[T]he realists placed
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truth-telling at the core of their beliefs, implying thereby a certain directness,
simplicity and unadorned artlessness well attuned to the mid nineteenth-century
preference for sober factuality.” (Furst 1992 s. 2-3) “The rhetoric of the real
(realism) rendered as invisible or transparent as possible the discursive, textual
nature of language practices.” (Tuman 1992 s. 162)

Innen realismens skrivestrategier er spraket sekundert i forhold til den
virkeligheten som beskrives, og hendelsene gjengis vanligvis kronologisk og 1
fortidsform som om de virkelig hadde funnet sted. Det veksles mellom
gjenfortelling og scener, og fortelleren henleder ikke oppmerksomheten pa seg selv.
Fortelleren er altsd i prinsippet umerkelig i den fiktive verdenen, samtidig som
fortelleren kan observere overalt og til enhver tid. En allvitende forteller bidrar til
troverdighet, for en persons handling er mer troverdig hvis leseren kan vite hvilken
tanke 1 personens hode som ferer til handlingen (Vincent Jouve 1 https:/www.
erudit.org/fr/revues/pr/2011-v39-nl-pr1451/014273ar/; lesedato 27.04.20).

Realistene “democratised art and allowed it to have absolute goals: a description,
however impersonal, was an implied moral or social comment behind which lay the
eternal values of truth and justice.” (Routh og Wolff 1977 s. 11)

Franskmannen Louis Daguerre gjorde fra midten av 1800-tallet fotografiet til et
kjent medium for borgerskapet 1 Europa. Fotokunsten bidro til “the increasing
advocacy of realism, of depicting ordinary experience plausibly, of keeping
‘vividly true to daguerrotype-like studies of life’, as one magazine editor put it in
1858. (The excitement resulting from the invention of photography was still very
strong then, and no doubt partly explains the increasing prestige of realism in art.)”
(Reid 1977 s. 26) “Of particular significance for the evolution of realism was the
Daguerre-Niepce method of photography, presented in 1839, which facilitated a
more exact reproduction of reality.” (Furst 1992 s. 2)

Realisme har blitt kalt “avfiksjonalisering av litteratur” (Glaser og Luserke 1996 s.
172), dvs. at den nermer seg den reelle virkeligheten. Realismen innebar en
“likvidering av romantikken” (Lalou 1947 s. 1-2). Realistiske 1800-talls-romaners
intrige er oppbygd slik at den ma forstés som en del av et samfunn med reelle
hendelser, som romanhendelsene reflekterer, og romanens tid er et utsnitt av den
historiske tid, datoer i romanen er reelle datoer, slik at “a lese det reelle og lese
fiksjonen er samme handling” (Tadié 1994 s. 90). Det samtidige samfunnets
hverdagshendelser skildres pa bakgrunn av reell historisk utvikling (Auerbach 1988
s. 480).

“Founded on an aesthetic of verisimilitude and representation, the realist novel
places in the foreground, and follows the destinies of, fictional characters who are
presented as “real,” and whose life unfolds in a context (a physical and historical
setting) that corresponds, at least virtually, to the everyday experience of readers
who are contemporaries of the author.” (Suleiman 1983 s. 12)
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Realistisk litteratur har blitt karakterisert som det motsatte av religigs, allegorisk og
romantisk-idealiserende litteratur (Henckmann og Lotter 1992 s. 198). Sannhet og
erkjennelse av den virkelige verden er viktigere enn skjennhet. Den realistiske
litteraturen skal gi en objektiv virkelighetsframstilling, dvs. uten vektlegging av
forfatteren eller fortelleren som tilrettelegger, “konstrukter” eller fortolker av
virkelighetsframstillingen. Men den realistiske skrivematen har blitt kritisert for &
ville uttrykke det som allerede finnes 1 virkeligheten, og at dette er en umulig
oppgave (Ricardou 1967 s. 25). Verkene framstiller alltid en tolket virkelighet
(Ngjgaard 1993 s. 102). Teksten er alltid skapende, men realismen som skrivemate
inngar en slags “mimetic pact” (eller “realist pact”) med leseren der “what is
represented becomes the very world of the reader” (Baguley 1990 s. 49). Den
franske forfatteren Guy de Maupassant skrev 1 forordet til romanen Pierre og Jean
(1888) at “realisten, hvis han er en kunstner, prover ikke & vise oss det banale
fotografiet av livet, men a gi oss en mer fullstendig visjon av livet, mer gripende,
mer overbevisende enn livet selv” (sitert fra Lalou 1947 s. 58).

Maupassant mente at “the realists ought rather to designate themselves ‘illusionists’
since to tell the truth is in effect to give the illusion of complete truthfulness. The
‘air of reality’ propounded by Henry James and defined as ‘solidity of
specification’ runs parallel to Maupassant’s belief that it is ‘the illusion of life’ that
1s captured by realism.” (Furst 1992 s. 4)

“Realisme er et begrep som fortsatt helst forbindes med 1800-tallets litteraere
storhetstid, og spesielt med verkene som ble skrevet i det moderne gjennombrudds
and. Den reserverte holdningen overfor bruken av realisme, skyldes forst og fremst
at begrepet lenge er blitt assosiert med en verdikonservativ, borgerlig og
absolutistisk holdning. Samtidig kan det vaere problematisk & anvende begrepet pa
grunn av dens kaleidoskopiske karakter. [...] Realistisk litteratur stér 1 et positivt
forhold til virkeligheten eller verden, men ettersom virkeligheten eller synet pa
virkeligheten stadig forandres, og ettersom spraket som virkeligheten beskrives
med stadig forandres, er ogsa realisme selv svert omskiftelig. En kan si at enhver
tid har sin egen realisme. Omskifteligheten er bade realismens styrke og dens
svakhet, den er en premisse for at realisme er realistisk, men gjor det samtidig
vanskelig 4 fange begrepet i en tydelig definisjon.” (Suze van der Poll 1 http://
sofngrandforks.org/bibliotek/medlemskap/Melissa%20Gjellstad/Melissa%20Gjellst
ad_thesis.pdf; lesedato 28.04.17)

Den “klassiske” realismen veksler mellom beskrivelser av interierer, bygninger,
landskap osv. og fortelling om personers handlinger (Tadi¢ 1994 s. 77). Verket gir
mening til menneskers folelser og begjer, oppfersel, ord, sosiale relasjoner,
omgang med gjenstander, deres tilherighet 1 den materielle og politiske verden.
Den historiske situasjonen som handlingen foregar 1, danner bade et bakteppe og
gir seg konkrete utslag i hvordan menneskene tenker og handler, i deres hap og



frykt, forventninger og bitterhet, i hva de kan forsta og ikke forstd (Béatrice Slama 1
Cogny 1975 5. 106-107).

“In fictional genres, ‘realism’ seeks to encourage us to treat that which is missing
as ‘going without saying’ rather than as ‘conspicuous by its absence’.” (Chandler
2002 s. 134)

“Realisme som kunstnerisk metode[:] Med dette menes serlige skrivemader eller
kunstneriske teknikker, som man er blevet vant til at opfatte som “realistiske”.
Indenfor litteraturen kan det for eksempel vare den lebende beretning uden
afbrydelse fra begyndelse til slutning, hvor beskrivelser af omverdenen og
skildringer af detaljer og ting spiller en betydelig rolle. Den realistiske skildring
soger at forme miljoer og skikkelser pd en sddan made, at de er troverdige, at der er
et samspil mellem skikkelsernes psykologiske traek og deres milje. Der bliver lagt
vaegt pa at gore det muligt for leeseren at kunne identificere sig med de vigtigste
skikkelser, eller tage afstand fra dem der er gengivet som skurke. Skrivemaden er
praeget af en tilnermelse til dagligsproget. Skikkelser og handelser kan opfattes
som reprasentative for den epoke, de har deres ophav i. Det sociale univers som
fremstilles 1 veerkerne, er preeget af, at alle grupper og lag har deres plads, og at
situationerne der bliver gengivet kan siges at fremvise haendelser der udspringer af
det daglige liv. Den realistiske metode kommer i forste raekke til udtryk i romaner
og dramaer. [...] Den realistiske metode medferer ogsa, at visse emner bliver
opfattet som mere realistiske end andre, for eksempel skildringen af sociale og
psykologiske konflikter. Den realistiske metode tager afstand fra skenmaleri og
tildeekning af konflikter. Den har til formal at afslere, og det sker gennem
fremstilling af emnet pd en sddan méde, at det er umiddelbart muligt at forstd.”
(Helge Renning 1 https://www.leksikon.org/art.php?n=2131; lesedato 25.05.21)

“Som periodebetegnelse refererer realisme til den litteraere og kunstneriske retning,
som var dominerende i anden halvdel af den 19. arhundrede. Som
periodebetegnelse er realismen kommet til at praeege opfattelsen af, hvad der er
realistisk fremstillingsmade. De verker som ligger taet op ad den dominerende
fremstillingsméade fra den realistiske periode bliver ofte regnet for at vaere
realistiske. Denne betydning blev forst anvendt i Frankrig 1 1826 i en artikel [...]
Det hed da, at “denne [...] doktrin som hele tiden vinder terreen og som sigter mod
en trofast efterligning — ikke af de store kunstvaerker — men af det originale som
naturen tilbyder os, kan med rette kaldes realismen, og efterhdnden vil den komme
til at praege litteraturen 1 det nittende drhundrede, det sandes litteratur”. Dermed
blev realismen sat op overfor klassicismen, der havde de klassiske vaerker som
model. Realisme kom ogsa til at std som betegnelsen for det modsatte af
romantikken, der blev anset for at vaere preeget af subjektivitet og virkelighedsflugt.
Ogsa som periodebetegnelse folger realismen efter romantikken.” (Helge Renning 1
https://www.leksikon.org/art.php?n=2131; lesedato 25.05.21)



“Realism in literature is normally understood as the expression of a belief in a
commonly experienced phenomenological world. In a realist fiction, a variety of
points of view may be expressed, but as part of a controlled pluralism where no
single voice is allowed to challenge the authority of omniscience recognised as the
voice of commonsense or of the authority of omniscience recognised as the voice
of commonsense or of the ‘sensus communis’. What seems to follow from this
presupposition is that the language of Realism must therefore appear ‘transparent’,
a window onto a reality it simply reflects. Contradictory voices must be suppressed
or found accomodation within the greater whole. The conventionality of narrative
must be disguised so that the projected world appears to be a reflected world, an
extension of the commonly experienced world outside the text. Language here
functions simply as a medium through which reality can be transcribed and re-
presented in aesthetic form, and reality, even if only apprehensible in the deep
structures of the world, transcends any verbal formulation of it. [...] Realism is the
logical expression of this ideology. It is therefore founded on the necessity for
suppression of its own linguistic conventionality. The real must not be experienced
as a rhetorical effect, but as a pre-existing condition which can be faithfully
transcribed through language.” (Waugh 1992 s. 57-58)

Realisme innebaerer mimetisk (etterlignende) representasjon av virkelighet, dvs.
skrevet med “representational novelistic realism” (Tauchert 2005 s. 23) — uten at
innholdet tolkes eller forskjennes, snarere avdekkes og vises (men skrivestilen kan
vaere estetisk elegant). Den greske maleren Zeuxis skal ifolge romeren Plinius den
eldre ha malt druer sd ekte at fugler forsekte a spise av dem. I prinsippet er
realistisk litteratur trofast mot virkeligheten og prever a gjenskape den (Sayre 2011
s. 155). Slik er teorien/idealet, men realisme ber etter manges mening heller
oppfattes som en skrivemate og en kode, ikke som objektiv gjengivelse av verden 1
skrift. Virkeligheten — det reelle — kan framstilles pd ekstremt forskjellige méter,
avhengig av historisk periode og det samfunnet som litteraturen blir til 1 (Sayre
2011 s. 166). Realisme har ogsé blitt oppfattet som en “modus” som felger hele
kunstens historie fra de eldste tider, og 1800-tallets realisme er bare én versjon av
denne modusen (Sayre 2011 s. 157).

“Det finnes dusinvis, om ikke hundrevis av realismer, av forskjellige slag, med
forskjellige mentaliteter, forskjellige teknikker.” (Tadi¢ 1987 s. 51) Den tyske
litteraturforskeren Erich Auerbach skiller mellom upolitisk “hyggelig-borgerlig
realisme” og “idealistisk-politisk realisme” (Auerbach 1988 s. 407). Den forste
kategorien kan f.eks. vaere underholdende kioskromaner. Innen den sistnevnte er
alle menneskers likeverd og deres rettigheter 1 det borgerlige samfunn sentralt.
Auerbach hevder dessuten at “den alvorlige, moderne realismen” framstiller
mennesker som innvevd i den konkrete og alltid foranderlige veven av politiske,
sosiale og gkonomiske samfunnsfaktorer (1988 s. 431).

“How can we choose amongst the manifold notions of realism in literary
scholarship one, some or any of the following alternatives: a faithful representation
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of the real world, a study of contemporary mores, a mirror of reality, a rejection of
romanticism and fantasy, a break with previous conventions, a set of mimetic
textual strategies, the art of illusion, the art that dispels illusion, referential
discourse, ironical discourse, mythical forms in a context of plausibility, a
movement succeeding romanticism, a constant of Western literature since Homer,
and so on. [...] a useful, fundamental distinction might be made for our purposes
between realism as (1) a mode, that is as a set of linguistic practices conductive to
the plausible representation of reality, a fictional mode which, however dominant in
much of the literature of the nineteenth century, remains transhistorical and
transgeneric; and as (2) a (historical) genre, rendered, of course, with the
techniques of the realistic ‘mode’, with its specific content — roughly speaking, the
deceptions of the sensitive (‘problematic’) individual is a given contemporary
social milieu — and with its own periodisation — more roughly still, for the French
context, from Balzac to Flaubert. Now, in the first sense of the term, it is important
to emphasise that ‘realism’ is an essential and permanent feature of several
narrative genres, indeed of all genres which require for their particular effects that
the reader be engaged in the mimetic illusion.” (Baguley 1990 s. 47-48)

“[ W]ithin the history of the novel, readers can be supposed to have begun by
believing in the story because its authenticity was guaranteed by what actually
happened in real life. Early novelists encouraged this idea by presenting their story
as something ‘found among the papers’ of a real person, or told by a particular
narrator. In the nineteenth century, the readers of Le Pere Goriot were solemnly
assured by Balzac that ‘All is True’, and evidence of how widely accepted this
particular belief continues to be can be found in the immense amount of industry
and critical ingenuity that has been spent by critics of Flaubert’s or Proust’s work
in endeavouring to discover who the ‘real”’ Madame Bovary or the ‘real’ Baron de
Charlus were.” (Routh og Wolff 1977 s. 63) I Flauberts roman Madame Bovary blir
leseren “demonstratively left in no doubt that both the narrator and the narrated are
situated in the real world, in the reader’s own world” (Kyndrup 1992 s. 349).

Den franske 1800-tallsforfatteren Stendhal skrev at “a novel is a mirror carried
along a high road. At one moment it reflects to your vision the azure skies, at
another the mire of the puddles at your feet. And the man who carries this mirror in
his pack will be accused by you of being immoral! His mirror shews the mire, and
you blame the mirror! Rather blame that high road upon which the puddle lies, still
more the inspector of roads who allows the water to gather and the puddle to form.”
(http://www.goodreads.com/quotes/333357-ah-sir-a-novel-is-a-mirror-carried-
along-a; lesedato 03.07.15) Parolen var at sannhet ikke kan vare umoralsk. Den
tyske litteraturforskeren Erich Auerbach har utpekt Stendhal og Honoré de Balzac
til skaperne av den moderne realismen (Auerbach 1988 s. 437). “Balzac er,
sammen med Stendhal, “oppfinneren” av den realistiske roman 1 Frankrike.”
(Canvat 1999 s. 232)



Realismens begynnelse i litteraturen har av en amerikansk litteraturforsker blitt satt
til 1830, med publiseringen av den franske forfatteren Stendhals roman Redt og
svart, og hans landsmann Balzacs forste beker kom omtrent samtidig. Men
betegnelsen realisme ble forst brukt fra ca. 1850 om disse to forfatternes skrivestil 1
motsetning til romantikernes skrivemate (Bernard Weinberg gjengitt fra http://
www.aisthesis.de/WebRoot/Store20/Shops/63645342/MediaGallery/leseproben/97
83849810603.pdf; lesedato 21.10.22).

Litteraturforskeren Bernard Weinberg hevder 1 French Realism: The Critical
Reaction, 1830-1870 (1937) at realismen begynte 1 1830 med den franske
forfatteren Stendhals roman Det rode og det svarte og med franskmannen Honoré
de Balzacs forste romaner (her gjengitt fra http://www.aisthesis.de/WebRoot/;
lesedato 09.11.22). Weinberg plasserer dermed begynnelsen pd den realistiske
litteraturen 1 Frankrike samtidig med romantikkens heydepunkt i landet. Selve
begrepet realismen ble ikke brukt for ca. 1850, og da for & karakterisere fellestrekk
ved verkene av Stendhal og Balzac, og det som skilte disse fra romantikkens
tekster, som blant annet er alvorlige skildringer av den hverdagslige virkelighet og
problematisk-eksistensiell framstilling av mennesker fra lave samfunnslag (Erich
Auerbach gjengitt fra http://www.aisthesis.de/WebRoot/; lesedato 09.11.22).

“When Stendhal and Balzac took random individuals from daily life in their
dependence upon current historical circumstances and made them the subjects of
serious, problematic, and even tragic representation, they broke with the classical
rule of distinct levels of style, for according to this rule, everyday practical reality
could find a place in literature only within the frame of a low or intermediate kind
of style, that is to say, as either grotesquely comic or pleasant, light, colorful, and
elegant entertainment. They thus completed a development which had long been in
preparation (since the time of the comedy of manners and the comédie larmoyante
of the eighteenth century, and more pronouncedly since the Sturm and Drang and
early romanticism). And they opened the way for modern realism, which has ever
since developed in increasingly rich forms, in keeping with the constantly changing
and expanding reality of modern life.” (Erich Auerbach sitert fra Furst 1992 s. 5-6)

“Balzac realizes that the words ‘fiction’ and ‘roman’ are associated in the minds of
the reading public with exaggeration, fantasy, flight from reality. In attempting to
demolish such preconceptions, he warns us against identifying ourselves with those
frivolous, leisured consumers for whom art is mere entertainment. He urges a
commitment to the search for truth and a participation which includes self-
contemplation; we are to become the readers of ourselves as well as the
companions of the narrator.” (Lock 1967 s. 57)

“Auerbach in effect shifted the criterion for realism from its subject matter to its
literary treatment. He also underscored the importance to realism of both the
political framework of the action and the social stratification of the figures. In
conclusion, Auerbach put forward his theory that realism denotes above all the
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serious portrayal of everyday occurrences among the lower social strata at a
specific moment in the history of their time.” (Furst 1992 s. 6)

I 1864 “nedtegnet Camilla Collett oppsiktsvekkende tanker om en ny direkte
litteratur som skulle avspeile alle sider ved samfunnet: “Ja vel er den tid forbi da en
forfatter kun neerte sitt publikum med hjernespinn, da dette lot seg lulle inn 1
dremmer om tilstander der ingensteds herte hjemme (...) nutildags ma han frem
med sannheten, og sannheten er nergéende, den irriterer (...) Det er forfatterens
kall, hans store skjonne, — vanskelige kall, a samle alle disse virkelighetenes
spredte trekk, samle dem, ordne dem i sin indre skjulte ssmmenheng til et helt, hin
kulde og slevhet rystende bilde. Jo mer han formar dette og kan vekke hin
deltagelse, jo mer ergerlig, jo mer oppirret mot seg han kan gjere sine lesere, jo
sikrere har han lest sin oppgave ...” ” (Morgenbladet 2. juli 1999 2022 s. 10)

I 1878 skrev den franske forfatteren Emile Zola om fantasiens betydning i
litteraturen: “Den hayeste ros man tidligere kunne gi en romanforfatter, var a si:
“Han har fantasi.” I dag blir slik ros nesten oppfattet som kritikk. Det er fordi alle
forutsetninger for romanen har forandret seg. Fantasien er ikke lenger den
herskende kvaliteten for romanforfatteren. [...] Men ingen kan mene at fantasien
kjennetegner Balzac og Stendhal. Man har snakket om deres store evne til
observasjon og analyse; de er store fordi de har beskrevet sin epoke, og ikke fordi
de har diktet opp fortellinger.” (her sitert fra http://www.aisthesis.de/WebRoot/
Store20/Shops/63645342/MediaGallery/leseproben/9783849810603.pdf; lesedato
21.10.22)

Betegnelsen “realisme” skal ha blitt brukt for ferste gang om litteratur av den tyske
dikteren Friedrich Schiller pa slutten av 1700-tallet (Sayre 2011 s. 153). P4 1820-
tallet ble ordet “realisme” brukt i Frankrike om imitasjon av selve virkeligheten.
Termen ble av noen kritikere brukt nermest som et skjellsord, bl.a. om den franske
maleren Gustave Courbets bilder (f.eks. Steinhuggerne, 1849). Gustave Flauberts
roman Madame Bovary (1857) ble oppfattet som en litteraer parallell til Courbets
stil. Men realismen som skriveprinsipp slar tydelig igjennom allerede péa 1700-
tallet, med romaner av blant andre Daniel Defoe og Samuel Richardson. Den
franske litteraturforskeren Frangoise Barguillet har brukt uttrykket “den realistiske
revolusjonen” om romanen pa 1700-tallet (sitert fra Ferrand 1997 s. 90). Den
marxistiske litteraturforskeren Ralph Fox oppfattet 1700-tallet som realismens
gullalder, mens 1800-tallet viste en tilbakegang. Forskeren Raymond Williams
mente derimot at 1700-tallet viste en primitiv fase av realisme, mens 1800-tallet var
heydepunktet, for nedgangen pa 1900-tallet (Sayre 2011 s. 156-157).

Mange europeiske land var pa 1800-tallet preget av sterk industriell vekst,
kapitalopphoping hos nyrike, stor fattigdom blant arbeiderklassen og smébender,
utbygging av infrastruktur og kommunikasjonsnett, kraftig befolkningsekning 1
byene, og imperialisme og kolonialisme. Realismen pd 1800-tallet viser hvordan



livet arter seg 1 et slikt samfunn, 1 et skonomisk, sosialt og politisk landskap preget
av hurtig forandring og store sosiale forskjeller.

I realismens tekster skildres ofte hverdagslige hendelser fra lave sosiale sjikt 1
samfunnet, og hendelsene foregar i et bestemt samfunn 1 en bestemt historisk
periode (Auerbach 1988 s. 452). Realismen er “concerned with the actual: social
conditions, ordinary people, the common chances of life”” (Beer 1970 s. 69).

Forfattere 1 Elfenbenskysten, blant andre Bernhard Dadié, brukte pa 1950-tallet og
senere realisme som skrivestrategi for & insistere pa sannheten i det som bekene
deres handlet om, som et “motbevis” usannhetene om Elfenbenskysten og rasismen
hos hvite forfattere (Dehon 2014 s. 57).

Véronique Tadjo fra Elfenbenskysten begynner romanen Langt fra min far (2010)
med 4 si at mange av detaljene stammer fra hennes eget liv, men at noe har blitt
endret uten 4 miste sin sannhetsverdi. Mange afrikanske forfattere begynner sine
romaner med a erklaere at det fortalte er “sant, opplevd” for a markere autoritet
overfor leserne (Dehon 2014 s. 300-301).

“You know that my novels are not sensational. In Rachel Ray [1863] I have
attempted to confine myself absolutely to the commonest details of commonplace
life among ordinary people allowing myself no incident that would be even
remarkable in everyday life.” (den engelske forfatteren Anthony Trollope; her sitert
fra Beer 1970 s. 68) Trollope “sardonically conceded, in 7The Warden, that the real
power to engage public opinion and promote social reform now lay with the
novelist, and in particular ‘Mr Popular Sentiment’ (i.e., [forfatteren Charles]
Dickens): “We get on now with a lighter step, and quicker [than the traditional
investigative machinery of social reform]: ridicule is found to be more convincing
than argument, imaginary agonies touch more than true sorrows, and monthly
novels convince, when learned quartos fail to do so. If the world is to be set right,
the work will be done by shilling numbers.” > (Andrews 2006 s. 21)

Anthony Trollopes romaner “are attractive, that is to say, by virtue of the
overwhelming certainty in their sense of reality, the opaque solidity of their
surface, their minute fidelity to the details of visible life, and their context of dense
and complex social relationships.” (Crowley 1971 s. 16)

Realisme er en skriveméte og en holdning eller norm hos forfatteren (eventuelt
maleren, billedhuggeren osv.). Samtidig blir realismen ofte brukt som en
periodebetegnelse for en del av litteraturen pa 1800-tallet. Realistene 1 perioden ca.
1850-80 ville avslere usannhet, hykleri, svindel, moralsk falskhet og ekonomisk og
sosial urettferdighet. De ville avslere det skjulte og undergrunnliggende. Teksten er
en realistisk overflate over et moralsk budskap. “Den realistiske romanforfatter er
en som gjennom sine logner lykkes 1 & avslere den reelle verden.” (Louis Aragon
sitert fra Saouli 2015 s. 5). Forfatterne brukte litteraturen til & komme med
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(indirekte) anklager. Under en “objektiv”, kjolig beskrivelse av mennesker og
samfunn banket et varmt forfatterhjerte. Bokene skulle vere sa realistiske at leseren
kunne se det samfunnet hun leste om ved & ga ut av huset. Litterare tekster skulle
basere seg pa observasjon og dokumentasjon og vere skrevet pa tilnermet
hverdagssprak. Tekstene skulle gjenspeile livet; derfor var ikke lose trader 1
handlingen forbudt. Forfatterne diktet ofte opp scener der personenes meninger
kommer fram gjennom deres samtaler, dvs. sosiale scener der personlige
synspunkter brytes med hverandre uten fortellerkommentarer.

“En gang var det romankunsten som skulle vise oss verden. “En roman er et speil
som beres langs en allfarvei”, skrev den franske 1800-tallsforfatteren Stendhal. Her
1 Norden sd bade Camilla Collett og den epokegjorende kritikeren Georg Brandes,
pa hvert sitt vis, den realistiske romanen som en avsleringens og kampens arena.
For dem, som for Stendhal, skulle speilet “snart reflektere det himmelens bla, snart
dritten 1 gjermehullene pé veien”. Og til dem som angrep forfatterne for deres
virkelighetsbeskrivelser, ville de ogsé svare: “Speilet viser dritten, og De angriper
speilet!” [...] Stendhals bilde av speilet 1 veikanten, kan lyde naivt hvis vi ikke tar
med 1 betraktning at det finnes et menneske som holder det. [...] Etter det tidlige
1900-tallets modernisme 14 Stendhals speil igjen i den litterere groften.” (Bernhard
Ellefsen 1 Morgenbladet 23. mars—S5. april 2018 s. 50-51)

En av personene 1 Stendhals roman Rodt og svart (1830) bruker metaforen med at
romanen er et speil som fraktes langs veien. I sine notater skrev forfatteren:
“Fantasien ma lere seg virkelighetens jernlover.” (her sitert fra Raimond 2002 s.
48). Stendhal pravde via en stiltone som virker romantisk, a gi en “objektiv”’ og
presis skildring av virkeligheten. For a né dette mélet mens han skrev romanen
Kartusianerklosteret i Parma (utgitt 1 1839), leste han regelmessig 1 en lovbok
(Ligny og Rousselot 2016 s. 92).

“Realism demands of artists only the study of their period [...] in this study of their
period it asks them not to distort anything, but to keep everything in its exact
proportions; That the best way not to err in this study is to think always of the idea
of representing the social side of man, which is the most visible, the most
comprehensible and the most varied, and to think also of the idea of reproducing
the things affecting the lives of the greatest number, which happen often in the
realm of instincts, desires, and passions” (Louis Edmond Duranty i 1856; sitert fra
Furst 1992 s. 31).

Den tyske dramatikeren Bertold Brecht hevdet at en ikke kan bruke det samme
speilet, dvs. samme kunstneriske form, for & speile ulike historiske perioder, fordi
en form som passet for fortiden ikke egner seg for natiden (gjengitt fra Masiello
2012 5. 63).

“Romanens form nermer seg dramaets, replikkmengden vokser, leseren fér
oppleve personene i handling ikke bare i avgjerende og skjebnesvangre ayeblikk,
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men ogsa 1 hverdagslaget. Dette siste er igjen en folge av at den direkte
personkarakteristikk forsvinner. Personene er ikke lenger statiske, de forandrer seg
1 handlingens lop, og det kan ikke pa forhdnd opplyses hvorvidt de er gode, edle,
dristige osv. Fortelleren vet det tilsynelatende ikke selv, og han er i prinsippet ikke
villig til & uttale moralske dommer. Det blir leserens egen sak a finne ut hvordan
personene “er”’. Og rett nok har realistene og naturalistene 1 behandlingen av
replikk og tanke fatt et middel til personkarakterisering som forgjengerne ikke
hadde [...], men likevel mé personene eksponeres 1 handling mest mulig for at
leseren skal fa materiale & arbeide med. Johan Fjord Jensen kaller dette for den
“dramatiske romanform” [...] Forfatteren stiller seg som oppgave a levere
psykologisk analyse, og til det trenger han plass — og dette far den konsekvens for
strukturen at persongalleriet ma skjaeres ned. De gamle romaners til tider nesten
uoverskuelige intrigefloke forsvinner. Handlingen flakker ikke lenger fra sted til
sted, baret fram av et mylder av bifigurer, men konsentreres omkring en eller —
oftere — noen fa personer, i ett eller noen fa miljoer. P4 samme méte konsentreres
tiden. Den egentlige handling i 80-4renes roman utspilles som regel i lapet av et
ganske kort tidsrom, der en krise bringes til klimaks, — igjen en likhet med
dramaet.” (Dahl 1975 s. 76-77)

“Framover mot “det moderne gjennombrudd” — med det stadig sterkere krav om
virkelighetstroskap 1 litteraturen — utvikler replikkteknikken seg sé a si fra ar til &r.
[...] romanens form (i de siste artiene av det 19. arh.) nermer seg dramaets.
Replikkmengden vokser fordi forfatterne mer enn for trenger talen som virkemiddel
1 personkarakteristikken. Nar personene ikke skal kommenteres av en allvitende
forteller, ma leseren fa materiale til 8 bedemme dem selv — han ma fa se dem 1
handling, og tale er en meget karakteriserende form for handling. Kravet til
replikkrealisme far naturligvis forst og fremst folger for den direkte tale 1 og for
seg: Replikkene blir kortere, parataksen dominerer, kravet til korrekt setnings- og
periodebygning faller bort, talen blir gjort mer lydtro ved interjeksjoner som “hm”,
“um”, “a@h” osv.” (Dahl 1975 s. 103) Noen forfattere bruker en spesiell
gjengivelsesmate av personers tale, en “form for realisme, en syntaktisk-
typografisk effekt som kan kalles skilletegn-realisme og som er ment a skulle
registrere talens pauser, neling, avbrudd og usammenhengende periodebygning —
sammen med gester og mimikk” (Dahl 1975 s. 102).

Willy Dahl har karakterisert “den realistiske diktnings holdning til fortelleren: Han
er avsatt som autoritet, han skal forsvinne bak sitt stoff.” (1975 s. 127)

“ “Dobbelperspektiv’-teknikken er den vanligste 1 norske realistiske romaner. Det
at fortelleren pd en gang er bade utenfor og inne 1 en figur, gir en hoy grad av
smidighet 1 framstillingen.” (Dahl 1975 s. 141) “Kristian Elsters Tora Trondal
[1879] kan med en viss rett kalles den forste gjennomfort realistiske norske roman:
Fortelleren holder sin person diskret 1 bakgrunnen, og synsvinkelen skifter mellom
de fire hovedpersonene med tydelig personkarakteriserende hensikt.” (Dahl 1975 s.
128)
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I den britiske forfatteren George Eliots roman Adam Bede (1859) sier fortelleren: “I
might refashion life and character entirely after my own liking; I might select the
most unexceptionable type of clergyman and put my own admirable opinions into
his mouth on all occasions. But it happens, on the contrary, that my strongest effort
is to avoid any such arbitrary picture, and to give a faithful account of men and
things as they have mirrored themselves in my mind. The mirror is doubtless
defective, the outlines will sometimes be disturbed, the reflection faint or confused;
but I feel as much bound to tell you as precisely as I can what that reflection is, as
if I were in the witness-box, narrating my experience on oath. [...] Examine your
words well, and you will find that even when you have no motive to be false, it is a
very hard thing to say the exact truth, even about your own immediate feelings —
much harder than to say something fine about them which is NOT the exact truth.”
(kap. 17; her hentet fra http://www.gutenberg.org/files/507/507-h/507-h.htm;
lesedato 29.09.14)

Realistene pa 1800-tallet ville “include the commonplace, the everyday, essentially
the ordinary lives of humble people. The elitist aestheticism of the Romantics is
here replaced by a popularism more in consonance with the political trends of the
nineteenth century. [...] George Eliot, for example, in Chapter XVII of Adam Bede,
declares her desire ‘to give a faithful account of men and things as they have
mirrored themselves in my mind’; yet she immediately concedes: ‘The mirror is
doubtless defective; the outlines will sometimes be disturbed, the reflection faint or
confused.’ [...] she adds a warning that will reverberate throughout later criticism of
realism: ‘Examine your words well, and you will see that even when you have no
motive to be false, it is a very hard thing to say the exact truth, even about your
own immediate feelings — much harder than to say something fine about them
which is not the exact truth’ (p. 173).” (Furst 1992 s. 2-3)

George Eliot fikk “stindiga klagomal frén sin utgivare éver den grova realismen 1
debutromanen Adam Bede, skrivit 1 ett forsvarstal for realismen 1 det inledande
kapitlet till den andra volymen. I det sjuttonde kapitlet i Adam Bede, “In Which the
Story Pauses a Little”, avbryts berittelsen av en fiktiv ldsare som protesterar mot
den oddla skildringen av kyrkoherden av Broxton. Forfattaren borjar da forsvara sin
realistiska skildring med att sdga, att hon velat framstélla “méanniskor och ting
sasom de avspeglat sig” 1 hennes sinne och poédngterar att ménniskor sillan i
verkligheten lever upp till idealet. D& invénder ldsaren med att sdga att
forfattarinnan 1 sa fall borde forbéttra verkligheten ndgot, sa att den battre
motsvarar lisarens “korrekta uppfattningar”. Eliot fortsétter sitt forsvarstal for
realismen: “These fellow-mortals, every one, must be accepted as they are: you can
neither straighten their noses, nor brighten their wit, nor rectify their dispositions;
and it is these people — amongst whom your life is passed — that it is needful you
should tolerate, pity and love — And I would not, even if I had the choice, be the
clever novelist who could create a world so much better than this, in which we get
up in the morning to do our daily work, that you would be likely to turn a harder,
colder eye on the dusty streets and the common green fields — on the real breathing
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men and women”. George Eliot argumenterar hér for realismen och forsvarar sig
mot den kritik som hennes realistiska skildringar utsatts for.” (Nylund 2013 s. 78-
79) Eliot folte seg forpliktet til & veaere et vitne for det som faktisk skjer 1
virkeligheten (Nylund 2013 s. 79).

Adam Bede “har religios tematik och ar full med bibelcitat. George Eliots verk har
ofta en etisk ton, vilket kommer fram dven i kapitel 17 1 Adam Bede, dar hon
framstéller realistiska skildringar i termer av sympati, drlighet och
sanningsenlighet, s att realismen, som tidigare ansetts vara lag och mekanisk, nu
forvandlas till “ett moraliskt imperativ”. George Eliot vixte upp 1 en mycket
religiOs protestantisk miljo. Men nér hon flyttade till Coventry och senare till
London och borjade umgés med fritdnkare, borjade hon allt mer tvivla pa de
religiosa larorna. Hon var dnda intresserad av teologiska och filosofiska fragor och
inledde sin karridr med att 6versétta David Strauss (1808-74) Das Leben Jesu
(1835-36), en 1 sin tid omvélvande bok, eftersom Strauss visar genom historisk
bibelforskning att berdttelsen om Jesus dr enbart en legend. Lite senare Gversatte
hon @ven Ludvig Feuerbachs (1804-72) Das Wesen des Christenthums (1841), 1
vilken Feuerbach studerar religionen ur en antropologisk och psykologisk
synvinkel. Eliot berittar i ett brev att hon fullstindigt haller med Feuerbach.
Feuerbachs religionskritik gar ut pd att ménniskan speglar sitt eget inre i en
transcendent Gud som alltid dr utanfér ménniskans rickhall, vilket gor att hon
uppfattar sig sjdlv som otillricklig och syndig. Men genom kristendomens
treenighetsldra och ldran om inkarnation, som férenar ménniskan med det
gudomliga, inser ménniskan att Gud egentligen bara avspeglar hennes egen essens,
att religionen dr hennes eget sjdlvmedvetande. D4 kan hon istéllet verfora sin tro
pa ménskligheten och forverkliga kirlekens evangelium i interaktion med andra
manniskor, 1 samhéllslivet.” (Nylund 2013 s. 92-93)

Litteraturprofessoren Catherine Belseys begrep “classic realism” brukes om det
som er “still the dominant popular mode in literature, film, and television drama
[...] the form, like the capitalist mode of production with which it is historically
coincident, has shown remarkable resiliency.” (http://www?2.iath.virginia.edu/elab/
hfl0254.html; lesedato 22.05.13) Belsey hevder at den klassiske realismen har tre
sentrale kjennetegn: illusjon, lukning (“closure”) og et hierarki av diskurser som
gjor det mulig & etablere “fortellingens sannhet”. Historiene har dessuten vanligvis
en linezr kronologi som peker mot en slutt. “Victorian realist novels often present
the development of one character, [...] from childhood to death. [...] Closure. Plots
are based around several problems or crises that are set in motion across the
narrative (these are generally based around contemporary social issues). The
closing section of the text sees all of these resolved one way or another, to the
reader’s satisfaction.” (http://www.scribd.com/doc/18666937/The-Rise-Of-
Realism; lesedato 22.05.13)

“Gregory L. Lucente identifies the literary symptom of ‘the rise of competitive
capitalism’ in the realist narrative phenomenon of ‘solitary, apparently self-
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sufficient individuals’. Realism as a narrative project leads both to ‘self-
consciousness and to self-doubt, instilling in realistic narrative the epistemological
disturbance of irony’. Anthony Easthope has argued that English realism is an
expression of a particular relationship to reality as cohered in the idiom of English
empiricism, which constructs the object of reality in the same terms that it
constructs a knowing subject: “The priority of reality (over language, over reason)
is constituted on the basis of the everyday world of common sense as perceived by
the empirical individual, who, in the act of indicating a given reality ... reciprocally
defines his or her own givenness.” [...] This discourse can be identified by the
following tendencies, which also characterise English narrative realism:

1. The object is assumed to exist in a reality which is supposedly pregiven. All you
have to do is observe reality ‘objectively’, that is, without prejudgement or self-
deception, and reality will yield knowledge of itself (the English seem to be
obsessed with reality.)

2. The means of representation by which the object is represented to the subject is
presumed not to interfere — or to intervene only minimally — with the subject’s
access to reality. In principle, discourse is transparent so that the only problem for
knowledge is, as it were, to go and look and see what things are there.

3. In an epistemological scenario, subject and object always correspond to each
other. If, according to the empiricist conception, reality is thought of as simply
autonomous, given, then reciprocally the English subject is envisaged not as the
effect of a process of construction but as always already merely there as the subject
of or for knowledge/experience. (A specially English version of morality inheres in
this structure of subject, object, and knowledge.)

[...] Nineteenth-century narrative realism follows on from the trajectory of that
‘particularised epistemological perspective’ of eighteenth-century British empirical
philosophy.” (Tauchert 2005 s. 10 og 12)

Den franske litteraturforskeren Roland Barthes vektlegger 1 artikkelen “Realitets-
effekten” (1968) hvordan forfattere kan bruke sma, “overfledige” detaljer (f.eks. et
barometer 1 et interior) for & gi leserne en opplevelse av at det de leser er
virkelighet. De “overfledige” detaljene, som ikke er nadvendige for plottet, henter
sa a si den ytre virkeligheten inn i teksten. Realitets- eller virkelighetseffekten er en
litteraer funksjon. Det tilsynelatende betydningslese barometeret pa en vegg hos
Madame Aubain i Gustave Flauberts novelle “En enkel sjel” betyr virkelighet
snarere enn 4 referere til noe virkelig. Noen elementer 1 teksten har ingen annen
funksjon enn & simulere virkelighet. “Den realistiske skrivematen er langt fra a
vaere ngytral, den er tvert imot full av oppsiktsvekkende tegn pa fabrikasjon”
skriver Barthes 1 et annet verk (1972 s. 49). Det realistiske er bare en kode for
representasjon og meningsskaping (Barthes 1970b s. 87). Forfatterne bruker ulike
grep for & signalisere autentisitet.
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“I 1968 lanserte litteraturteoretikeren Roland Barthes begrepet “virkelighetseffekt”
(effet de reel) for & beskrive et element som verken pévirker fortellingens intrige
eller gir informasjon om personene, men simpelthen er der for & gi inntrykk av at
det er den virkelige verden som blir beskrevet.” (Espen Grenlie 1 Morgenbladet 5.—
11. august 2011 s. 35) Det kan ogsa kalles “autentisitetseffekt” (Erll og Wodianka
2008 s. 14).

“In 1968, Barthes introduced the notion of the “reality effect” (effet de réel) to
explain the inclusion of descriptions in novels which “seem to have no logical,
narratological or aesthetic necessity” [...]. Barthes found that in texts like
Flaubert’s ‘A Simple Heart,” there were references to details like a “barometer” that
seemed to have no function in the narrative, and so was not recognised in structural
analysis (Barthes 1986 [1968]). This anomaly led Barthes to ask: “Is everything in
narrative significant?” and if not, then what is “the significance of this
insignificance?” (ibid., 143). Barthes turned to the use of realism in historical
narratives and found the use of realism usually justified speaking. It is a narrative
about history and so refers to the real in order to justify its existence. But this still
didn’t explain the use of realism in the kinds of texts Barthes was looking at. There
seemed to be no function other than just being a detail about the actual world. All
such details say is “we are the real,” they don’t signify anything else, they have no
structural function in the narrative (ibid., 148, original emphasis). To Barthes, this
marks a “new verisimilitude” in which the details work “to the advantage of the
referent alone” (ibid.). That is, when such concrete details operate in this manner
they become purely a “signifier of realism” (ibid.). This reality effect, Barthes
concludes, “forms the aesthetic of all the standard works of modernity” and
challenges the “the age-old aesthetic of ‘representation’” (ibid.).” (Dena 20009 s.
290)

“[TThe realist novel’s petit fait vrai (the small, convincing detail), stand for
something like the irreducibility of the real.” (Frow 2015 s. 106) Jo oftere
tilsynelatende funksjonslese og tilfeldige detaljer stros inn i fortellingen, jo sterkere
kan illusjonen av realitet bli (Babakhani-Kalla 2017). Et eksempel er hvilke
klesplagg en person har pa seg. Gamle kler inngikk pa 1800-tallet i en “social
economy; not only were most of the lower classes too poor to buy new clothes of
their own but these old coats and shirts represented the emblems of a higher class
which over a period of years were slowly passed down through the ranks of society.
An interesting symbol, this, for the changes which were taking place within the
culture itself.” (Ackroyd 1991 s. 24-25)

Realistisk skrivestil inneberer at “an accumulation of small and precise details
confirms the truth of the thing represented.” (Barthes sitert fra Culler 1983b s. 76)
“[G]ratuitous descriptive details, for instance, by their failure to relate to any of the
codes advancing the plot, revealing character, contributing to suspense, or
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generating symbolic meaning, produce a ‘reality effect’: by their very resistance to
meaning they signify, ‘this is the real.” ” (Culler 1983b s. 87)

Skildringene har presise detaljer, f.eks. gatenavn, fargen pa et klesplagg, et arr i et
ansikt — og slik oppstér en troverdighet, en tillit hos leserne til at det er sant, en
“virkelighetseffekt” (Renaud 1994 s. 76). Et annet virkemiddel for & gi inntrykk av
reell virkelighet, var det a skrive jeg-fortellinger der jeg’et er et gjenkjennelig,
“vanlig” menneske.

Ifolge Barthes er det slik at den franske realistiske romanforfatteren Balzac “turns
out to be no ‘realist’ at all. His narrative affords no transparent ‘innocent” window
on to a ‘reality’ that lies ‘beyond’ the text. Rather, the text reveals itself as closely
akin in nature to the method of analysis that has been applied to it: a minefield of
concealed ‘shaping’ devices, a corridor of distorting mirrors, a heavily stained glass
window which imposes its colours and its shapes definitively on what (if anything)
can be glimpsed through it. In fact most of what we see, Barthes seems to say, is
inscribed on the glass: we look af such a window, not through it: it functions as a
message, not a medium, and one not wholly in the control of its author.” (Hawkes
1977 5. 119)

“ “The writing of Realism,” Barthes maintains in Writing Degree Zero, ‘is far from
being neutral, it is on the contrary loaded with the most spectacular signs of
fabrication.” Those ‘signs of fabrication’, which the writer is at pains to conceal but
which the reader may nevertheless discover, betray the complicated double-dealing
in which the realist text is actually engaged [...] all texts, including the realist, are
envisaged as ‘code upon code’ (p. 55)” (Furst 1992 s. 10).

Sara Danius’ bok Den bld tvalen: Romanen och konsten att géra saker och ting
synliga (2013) minner om at det er en romanforfatter som “papekar for forsta
gangen 1 den vésterlandska litteraturens historia att tvalen i ett visst sovrum ar bla.
Vad betyder det? I sin originella bok visar Sara Danius att den urgamla konsten att
gora saker och ting synliga tar en radikalt ny vindning pa 1800-talet. Det handlar
om hur romankonsten slar upp fonsterluckorna mot vérlden och lér sig att se.
Danius anlédgger ett nytt och annorlunda perspektiv pa realismen, den mest
skandal6sa av stromningar, och beskriver hur romankonsten bryter sig ur idealism
och stiltvang. Realismen vill visa verkligheten sddan den ér, inte hur den borde
vara. Langst fram pa scenen star realismens klassiker, nu i ny och frick belysning:
Stendhal, Balzac och Flaubert. Fonden utgérs av en modern vérld som ropar pa att
askadliggoras. Urbanisering. Dagspressens expansion. Mode. Syndafloden av
trycksaker. Varusamhéllets genombrott. Bokens rika bildmaterial illustrerar tidens
visuella 6verflod och bildar en anslaende bakgrund till det synligas uppkomst i
litteraturen. Romanen speglar inte virlden. Den gor den synlig — som aldrig forr.
Det ar ett led 1 den demokratiseringsprocess som inleddes med franska
revolutionen. Romanen blir till en vérldslig angeldgenhet, innan sociologin,
etnologin och psykologin ens &r patinkta. Hadanefter &r den full av nyheter: bla
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tvalar, grumliga speglar, manligt mode, egensinniga kvinnor, fladdrande hattband,
stekta njurar till frukost ...” (http://www.albertbonniersforlag.se/bocker/essaer/d/
den-bla-tvalen/; lesedato 13.08.15)

Den engelske forfatteren Charles Reade sine romaner “reveal his concern with
social issues. It Is Never Too Late to Mend (1856) attacked conditions in prisons,
and Hard Cash (1863) exposed the ill-treatment of mental patients, especially in
private asylums; Put Yourself in His Place (1870) dealt with the coercive activities
of trade unionists. Foul Play (1868), written with Dion Boucicault, revealed the
frauds of “coffin ships” (unseaworthy and overloaded ships, often heavily insured
by unscrupulous owners) and helped to sway public opinion in favour of the safety
measures proposed later by Samuel Plimsoll [...] In an effort to increase the
realism in his novels, Reade loaded — or, as his critics complained, overloaded —
them with carefully researched detail.” (https://www.britannica.com/biography/
Charles-Reade#ref885011; lesedato 08.08.24)

Den franske nyroman-forfatteren Alain Robbe-Grillet hevdet at begrepet “realisme”
pa en falsk mate impliserer at verden allerede er formet og ferdig nér forfatteren
entrer scenen. Forfatterens rolle reduseres dermed til & “utforske” og “uttrykke”
virkeligheten i sin tid (Robbe-Grillet 1961 s. 137-138). Forestillingen om a kunne
representere virkeligheten er en illusjon (Couty 2000 s. 750). Nyromanen som han
og andre skapte, skal derimot vise at virkeligheten ikke er formet og gitt, den er
uavklart og mé skapes og gis mening 1 kunsten. Jean Ricardou skrev at romanen
“ikke lenger er et speil som man beveger langs en vei” (sitert fra Couty 2000 s.
750).

Det kan brukes en bordduk-metafor om tekster. Den verdenen som skapes i en
littereer tekst, er som en duk. Det finnes “realistiske” duker med livaktige bilder av
treer, hus, mennesker osv., men duken er likevel kunstig, menneskeskapt, lagd av
noen. Andre duker har abstrakte menstre, bilder av ukjente gjenstander osv. Noen
duker har tydelige rugler og folder som far oss til & huske at det er en duk
(metafiksjon). Duker kan lages pa utallige méter og utstyres med en uendelighet av
bilder, meonstre og farger, men de er aldri selve virkeligheten. De er skapt av
mennesker med vilje og intensjoner, og de bestar av et materiale, et tilskaret stoff.
Duken er nyttig, den tas i bruk og blir lett oversett nar vi har vent oss til den. En
“realistisk bordduk™ er det vanskelig a oppdage fordi den framtrer som et
fotografisk bilde av virkeligheten, men den er like fullt en duk. Realismen kan
oppfattes som en utspekulert godt lagd duk som féar duken til & forsvinne for vare
oyne og vise “virkeligheten” i stedet. Realisme er ikke transparent virkelighet.

Colin MacCabes artikkel “Theories and film: Principles of realism and pleasure”
(1976; 1 tidsskriftet Screen) er en analyse av “klassisk realisme”. Han vil vise at
denne framstillingsmaten i romaner og film gir oss “sannhetens stemme” gjennom
en slags “tilstivning” hos leserne/seerne: Vi kan ikke skape var egen lesemate.
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Karl Marx skrev 1 1857 at det kapitalistiske samfunnet hadde kommet til et stadium
der alle mytologiske forklaringer av naturen forsvinner, og at kunstnere heretter
matte klare seg uten mytologiske forklaringer (gjengitt fra Macherey 1990 s. 92).
Noen forfattere lot med vilje sine beker framstd som en blanding av roman,
journalistisk reportasje og selvopplevd vitnesbyrd (Boltanski 2013 s. 258). Dette
gjelder f.eks. flere av amerikaneren Jack Londons beker.

Romanene, novellene og skuespillerne (dette var foretrukne fiksjonssjangrer for
realistene) handler om mennesket i samfunnet, som sosialt, moralsk og psykologisk
vesen. Mennesket framstilles gjennom & vise sosialt fellesskap hos en gruppe
personer, ofte fra borgerskapet (arene 1789-1914 var borgerskapets “glanstid” i
Europa, og de aller fleste forfatterne tilhorte borgerskapet). Realismen har blitt
oppfattet som det voksende og stadig ekonomisk og politisk sterkere borgerskapets
litteraere skrivemate (Sayre 2011 s. 171). Men denne litteraturen angriper ofte
individer innen borgerskapet for deres selvtilfredshet, lognaktighet, feighet,
oppblasthet og samvittighetsloshet (Auerbach 1988 s. 467-468).

Gjennom sine beker kritiserte forfatterne undertrykkende samfunnsinstitusjoner og
-normer, ofte ved & vise hvilke lidelser de paferer mennesker, men ogsa
menneskenes kamp mot det undertrykkende. Vanlige temaer hos 1800-tallets
realister er motsetninger mellom sosio-gkonomiske klasser. Verkene viser hvordan
personer formes av sosiale institusjoner og tradisjoner. Verkene viser motsigelsene,
de indre spenningene og konfliktene i1 det borgerlig-kapitalistiske samfunnet.
Maktmisbruk, undertrykkelse og urettferdighet kritiseres uten at forfatteren
overtydelig lafter pekefingeren i teksten. Skildringene fungerer som kritikk
gjennom at de viser oss det urettferdige og falske. Bekvem forstillelse framstilles
negativt. Noen fiktive personer i tekstene fungerer som ideal og forbilder. Det gode
har gro-muligheter og samfunnet kan reformeres hvis viljen til endring er til stede.

Realistene sgker det typiske (de skildrer ofte typer mer enn unike individer) slik at
personene blir representanter for grupper og klasser. Individene er 1 sentrum av
handlingen, men er likevel ikke viktigst (derfor liten skrift innerst i figuren
nedenfor). Vi for folge dem 1 deres liv, ser deres hverdag 1 arbeid og fritid (deres
mater & leve pa innen ulike samfunnsklasser og grupper). Forfatterne er opptatt av
hvordan det konfliktfulle sosiale samlivet mellom individer og klasser utgjor et
samfunn som kan bli bedre og mer rettferdig. Overordnet er temaene i tekstene
menneskets moralske valg, dets muligheter til bade a forbedre sitt eget liv og skape
et bedre samfunn.
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moralske valg, makt-
misbruk og klasse-

konflikter

samfunnet

méter & leve pa

Samfunnet og fellesskapet er i all sin kompleksitet og motsetningsfullhet en
styrende kraft for det enkelte menneske — ogsa nér dette mennesket ikke erkjenner
denne sammenhengen eller vil flykte fra den. Enkeltindividers konflikter er
innvevd 1 sosiale konflikter. Hos forfattere som Balzac og Tolstoj inngar
personenes tanker, folelser og handlinger infiltrert i det sosiale samspillet med
andre mennesker. Individene inngéar 1 sine omgivelser og bade pavirkes av og
pavirker dem (gjensidig, kausalt samspill).

“[TThe most frequent confrontation in the realistic novel is between society and a
hero who refuses to accept the definitions which society proposes of his duties and
satisfactions. Since these definitions are grounded in an established view of the
self, the hero’s rebellion is fundamentally against the idea of his own nature
implicit in the opportunities being offered to him.” (Leo Bersani i Furst 1992 s.
250)

“[T]he critical judgments passed on society in nineteenth-century fiction are
qualified by a form which provides this society with a reassuring myth about itself.
The realistic novel gives us an image of social fragmentation contained within the
order of significant form — and it thereby suggests that the chaotic fragments are
somehow socially viable and morally redeemable. The novel makes esthetic sense
out of social anarchy. And the society being judged subtly profits from this
novelistic order, even though the order includes a great deal of social criticism. A
good part of the realistic novelist’s imaginative energies whatever his intentions
may be — is devoted to sparing his society the pain of confronting the shallowness
of its order and the destructiveness of its appetites. The ordered significances of
realistic fiction are presented as immanent to society whereas in fact they are the
mythical denial of that society’s fragmented nature. In a sense, then, the realistic
novelist desperately tries to hold together what he recognizes quite well is falling
apart. The looseness or elasticity of novelistic form is a sign of that recognition. [...]
And even when novelists seem to become more skeptical about their ability to find
a saving form for the disconnected, fragmented lives they represent, they make a
last-ditch stand for the redemptive pattern rather than simply abandon the whole
pattern-making enterprise.” (Leo Bersani i Furst 1992 s. 246)
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“The formal and psychological reticence of most realistic fiction makes for a secret
complicity between the novelist and his society’s illusions about its own order.
Realistic fiction serves nineteenth-century society by providing it with strategies
for containing (and repressing) its disorder within significantly structured stories
about itself.” (Leo Bersani i Furst 1992 s. 247)

“Leo Tolstoy’s literary works may be viewed as repeated assaults on Romantic
conventions. His view, expressed numerous times throughout his diary, was that
such conventions blind both writer and reader to reality. Thus, his goal was to
construct a new style, prosaic, matter-of-fact, but sharp and full of contrasts, like
life itself. To depict all in motion, the inner world of people and the life
surrounding them, is the basic creative method of Tolstoy. He sought to reveal the
reality underneath by removing the veneer of custom. Precisely for that reason,
Tolstoy was able to write War and Peace, a work depicting the ordinary life of an
entire period of history in all of its movements, contradictions, and complexity.
Tolstoy, ever the moralist, sought to attain truth through art. In his conception, art
1s the great unmasker; as he wrote in his diary on May 17, 1896, “Artis a
microscope which the artist aims at the mysteries of his soul and which reveals
these mysteries common to all.” The microscope focuses attention on the telling
detail, the apparently meaningless gesture, the simplest expression. To Tolstoy,
every inner thought, sense, and emotion was reflected in some physical detail; the
resulting psychophysical method was to have a profound influence on later writers.
Throughout Tolstoy’s fiction, characters are reduced to one or two physical
features; the palpable, the perceptible, the visible — this is the universe of Tolstoy.”
(Nasrullah Mambrol i https://literariness.org/2019/04/1 1/analysis-of-leo-tolstoys-
novels/; lesedato 25.11.22)

Tolstojs roman Krig og fred (1863-69) “encompasses next to everything. Family.
Scheming. Death. Courtship. Politics. Patriotism. Youth. Age. Everything
associated with “the world” is front and center at various points of the story. By the
story’s end, however, all the struggles in the world eventually subside and
culminate in the love through the marriages of Natasha Rostov with Pierre
Bezukhov and Marya Bolkansky with Nikolai Rostov when they learn to let go of
their worldly and empty ambitions and give the gift of themselves to one another as
free gifts of each other to the beloved. [...] Pierre’s having been brought low to the
point of privation and his journey through hell and back is the culminating lynchpin
in his transformation to arriving at the shore of meaningful life he had always
sought. [...] The struggle and sojourning story of Pierre is the story of the pilgrim’s
progress. It is the perilous pilgrimage to something beyond the self; something that
binds heaven and earth, man and woman, human and dirt, together in splendid
radiance and the grand waltz of life. It is the struggle to consummate love in the
world, love others in the world, love the world, and love all the gifts before us —
whether of flesh and blood or the inanimate objects which, taken in totality,
constitute the wondrous beauty of the whole. The struggle to “love life” rather than
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be alienated from it was consummated in Pierre’s marriage with Natasha because
the love of life, Tolstoy tells us through the union of Pierre and Natasha, is
marriage. [...] Although War and Peace is nestled in real history: The War of
1805, the War of 1807, and the War of 1812, the real war in Tolstoy’s epic is life
itself. [...] The physical battles of the Napoleonic campaigns only serve to magnify
the flesh and blood struggles of relationships which dominate the book and its
characters in the persons of Natasha, Pierre, Andrei, Nikolai, Sonya, Helene,
Marya, and others.” (Paul Krause 1 https://voegelinview.com/leo-tolstoys-war-and-
peace-the-odyssey-of-love/; lesedato 17.08.21)

“There is an omniscient narrator with a severe national bent [i Krig og fred].
Instead of descriptions of personalities, the reader is given, as in Homer’s I/iad (c.
750 b.c.e.; English translation, 1611), the everyday facts of human life: birth,
marriage, family life, death, and so on. There are no heroes; there is, rather, a
sweeping vision of human life, moving one critic to call the book an “encyclopedia
of human existence.” The novel is characterized by sheer bulk: It presents so much
material in such large blocks that the material itself seems to go on after the story
has ended. [...] The reader looking for great “heroic” characters had best look
elsewhere. Heroic characters are a dishonest Romantic convention. The novel
contains no great sympathetic or unpleasant figures, none who is extraordinarily
beautiful and extraordinarily appealing at the same time. Indeed, the two main
contrasting families are combinations of good and bad. The Bolkonskys are a tense
mixture of sensibility, intelligence, and narrowmindedness. Andrey is a hero
without a battle who claims to seek peace even though he is at home only at war.
Maria — unattractive, mystical, totally devoted — exemplifies almost unjustifiable
self-sacrifice. Both characters are dominated by an outwardly detestable father
whose peace comes only through his own inner rage. The Rostovs, considerably
steadier of mind and background, are a mixture of openness, altruism, and ignorant
fear. Natasha is not beautiful, exceptionally intelligent, or extraordinarily adept, but
she has unending charm and great possibilities of love. Her parents are wonderful,
warm, loving, and foolish. Her brother Nicholas is handsome, intelligent, and
dangerously narrowminded. That Andrey and Natasha eventually come together
and almost marry makes no sense, but then history does not have to make sense.
That Pierre and Natasha do come together at the end of the novel does, however,
make sense, for they share an openness common to virtually no one else in the
book. Even the Kuragin family, so attractive and so given to extremes of behavior,
1s unheroic: The handsome Anatole, who almost marries Natasha, is last seen
dying, his leg amputated; his sister Helen, the most beautiful woman in Russia,
who marries Pierre and who seems so self-centeredly evil, is redeemed by her
apparent willingness to realize that she is restless and can cause only misery to
others. Tolstoy does not write in black and white: All of his characters come in
shades of gray, and all wind up fighting Tolstoy’s own inner duel, the duel between
reason and emotion. Tolstoy was convinced that a natural existence is the best;
thus, Pierre and Natasha survive because they are natural, while Andrey perishes
because he is not. Kutuzov triumphs over Napoleon because he is more natural.”
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(Nasrullah Mambrol 1 https://literariness.org/2019/04/11/analysis-of-leo-tolstoys-
novels/; lesedato 25.11.22)

“Curiously, War and Peace is frequently read to be an affirmation of life, but in
fact it is all about death. It is death at the end, leaving the reader on the eve of the
brutish Decembrist revolt, where death awaits those, like Pierre, who will be
involved. Moreover, the life that will be led as married couples by Pierre and
Natasha, and Maria and Nicholas, is not a happy life: It is a life of conventions in
which the wives will bear children, the husbands will supply the finances, and so
on.” (Nasrullah Mambrol i https://literariness.org/2019/04/11/analysis-of-leo-
tolstoys-novels/; lesedato 25.11.22)

Den franske litteraturkritikeren Albert Thibaudet hevdet at den langsomme
fortelleméten 1 Krig og fred, med romanens omveier og episodiske preg, ligner den
“passive motstanden” som russerne gjorde mot Napoleon da landet ble angrepet, og
som forte til Napoleons nederlag. Geografi (enorme avstander) og tid (som forte til
utmattelse, grunnet blant annet mangel pa forsyninger) var russernes beste vapen
mot den franske armeen (gjengitt fra Leblond 2010 s. 65).

Tolstoj “utfordret hvert individ til & frigjere seg fra sitt eget samfunns
kompromitterende lenker og oppna moralsk frihet — ikke for dets egen skyld, men
slik at individene skulle bli en innflytelsesrik kraft til & forbedre samfunnet.”
(Kjetsaa 1977 s. 81) “The realist novelist and the political liberal make natural
bedfellows.” (Eagleton 2003 s. 184)

I april 1882 fant det sted en folketelling 1 Moskva, og Tolstoj ville delta i tellingen
for & se hvordan folk 1 de fattige bydelene levde. Han ble rystet av det han sé. Det
var ekstrem fattigdom og annen ned, og Tolstoj skammet seg over & bo 1 et hus med
tjenere med hvite hansker og 4 tilhere en privilegert overklasse omgitt av
elendighet (Hofmann 1971 s. 56). I et brev skrev han: “I Russland er alt
motbydelig, motbydelig, motbydelig [...] det evige patriarkalske barbari, bedrag og
vilkarlighet” (sitert fra Hofmann m.fl. 1971 s. 92).

Forfatterne er bevisst at de lever i en tid der store framskritt er mulig. Teknologiske
og ekonomiske framskritt er likevel ikke nok. Det kreves moralske og sosiale
framskritt. Forfatteren klarer vanligvis ikke a lgsrive seg fra sin borgerlige
klassetilherighet og ideologi (Michel Zéraffa i Roman og samfunn, 1971; her sitert
fra Cogny 1975 s. 105).

Litteratur og annen kunst skal gjengi virkeligheten usminket, ogsa fattigfolks harde
kar. Skildringene av livets skyggesider og sosial urettferdighet skal skape et onske
hos leserne om & hjelpe mennesker 1 nod og gjere samfunnet mer rettferdig.
Framstillingen er “for sann til & vaere god (eller vakker)”. Det finnes mange grader
av realisme og koblinger mellom det realistiske og det urealistiske. At en norsk
hjelpepleier blir gift med en amerikansk filmstjerne-millioneer er “urealistisk” eller
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usannsynlig, men i1 en roman kan hvordan de to metes og hva slags liv de lever,
skildres realistisk. “[ A]n otherwordly setup of a science fiction story can be
completely socially convincing but not realistic in the conventional sense of the
word.” (Lisa Zunshine 1 http://www.lisazunshine.net/; lesedato 06.04.16) “It
depends who decides what reality is.” (Jane Spencer sitert fra Tauchert 2005 s. 24)

At en utlending ikke kan spriket perfekt, at en person stammer, at en annen person
forsnakker seg, og at dette kommer fram i replikkene 1 en tekst, har blitt kalt
“replikk-realisme” (Bech 1995 s. 80). I Hollywood-filmer der det opptrer
utlendinger, f.eks. en bulgarer eller en argentiner, snakker disse utlendingene
vanligvis et fullt forstaelig engelsk. Dette er ikke alltid realistisk, og ber pa en eller
annen mate fi en forklaring 1 filmen for ikke & bryte den realistiske illusjonen
(Brisset 2012 s. 196-197).

Det som en gang ble oppfattet som realistisk, kan i en senere periode virke
urealistisk (Aumont, Bergala m.fl. 2004 s. 99-100). Konvensjonene for hva som
fungerer realistisk endrer seg. Og hva publikum vurderer som realistisk eller
urealistisk 1 en film, avhenger mye av hva tidligere filmer innen samme sjanger har
vist (Aumont, Bergala m.fl. 2004 s. 102). Nér noe har blitt vist ofte innen samme
filmsjanger, blir det ansett som realistisk i senere filmer. Det sannsynlige er altsé et
stykke pé vei en effekt av en samling tidligere verk, en sjanger-effekt. For hver
sjanger kan det analyseres fram hva som kan regnes som sannsynlig at finner sted
(Aumont, Bergala m.fl. 2004 s. 105).

“The most ‘realistic’ science fiction always involves elements of fantasy, just as the
wildest imaginings usually seek to establish some sense of realism or believability
in their own terms.” (King og Krzywinska 2002 s. 23) Den amerikanske regisseren
Lesley Selanders film Flight to Mars (1951) “takes us from an attempt to create a
seemingly ‘realistic’ reconstruction of space flight to a series of more fantastic
speculations about life on Mars. The way this is articulated entails a number of
contradictions typical of the knots into which attempts to arrive at settled
conceptions of realism can become tied. The solid ‘ordinariness’ of its space flight
1s signified by the fact that the crew wear everyday clothes rather than futuristic
space suits and are untroubled by any effects such as zero gravity: they sit and
stand chatting and drinking coffee just like characters from any Earth-bound drama,
one of the men attempting a clichéd chat-up routine on the woman member of the
crew. This is ‘realistic’ in one sense, making an appeal to the familiar and
quotidian, while entirely ‘fantastic’ in another: the ‘ordinary’ becomes unrealistic
in an extraordinary setting.” (King og Krzywinska 2002 s. 24)

Den franske filmregissoren Jean-Marie Straub sa i et intervju: “I’m trying to make
films that have no language, and when I sense that there is a cinematographic
language I try to destroy it before it is born. I’m trying to eliminate all the obstacles
between the spectator and what I’'m showing of reality.” (sitert fra https:/www.
jstor.org/stable/2930011; lesedato 05.03.19)
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Mange realistiske verk beskriver uvanlige, oppsiktsvekkende hendelser, og kan
dermed sies & vere “urealistiske” (Dirkx 2000 s. 58).

“Instead of a monolithic realism, we find a proliferation of “realisms.” A neologism
coined by certain nineteenth-century artists and critics, the term originally signified
an oppositional attitude toward romantic and neoclassical models in fiction and
painting. Yet the concept did not spring from a conceptual vacuum; it represents a
late flowering of the occidental mimetic tradition so brilliantly surveyed by
Auerbach [1 boka Mimesis: Virkelighetsframstilling i Vestens litteratur, 1946]. A
number of twentieth-century movements incorporated “realism” or closely related
variations of the word into their self-definition: surrealism, socialist realism, poetic
realism, neorealism. Without involving ourselves in the intellectual morass usually
triggered by attempts at a rigorous definition of the term, we might posit several
broad tendencies within its many definitions. Some definitions, for example, have
to do with the aspiration or project of an author or school, seen as a corrective to
dominant canons or to antecedent literary or cinematic decorum. At times this
“corrective” takes on a moral or social cast, as when Auerbach connects realism in
the novel to “the serious treatment of everyday reality” and “the rise of more
extensive and socially inferior human groups to the position of subject matter for
problematic-existential representation ...” This critique then can be stylistic — as in
the new wave attack on the artificiality of the “tradition of quality” — or social —
neorealism aiming to show post-war Italy its true face — or both at once — Cinema
Novo revolutionizing both the social thematics and cinematic procedures of
antecedent Brazilian cinema. ” (Stam 1992 s. 14-15)

“Other definitions of realism have more to do with verisimilitude, the
correspondence of a fiction to deeply ingrained and widely disseminated cultural
models of “believable” plotting and “coherent” characterization. This definition can
also imply a text’s degree of conformity to generic codes; a filmic can on a dark
night on rain-soaked streets heading toward a private-eye protagonist can
“realistically” be expected to run that protagonist down, no matter how statistically
infrequent such incidents might be in real life. Another related definition might
involve readerly or spectatorial belief, a realism of subjective response, something
which often has more to do with the fine tuning of illusionistic technique than with
mimetic accuracy. A purely formalist definition, finally, would emphasize the
conventional nature of all fictional codes, and would posit realism simply as a body
of stylistic devices, a set of conventions that, at a given moment in history,
manages to generate a strong feeling of authenticity. [...] While realism initially
emerged as part of the bourgois critique of feudal and aristocratic conventions, it
has also been used as an instrument of social criticism by the working calls, by
women, and by emerging third world nations.” (Stam 1992 s. 15-16)

De fleste forbinder “realismen” med en kunstretning pd 1800-tallet, men begrepet
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inngar ogsa 1 ord som “poetisk realisme”, “nyrealisme”, “sosialrealisme”,
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“skittenrealisme”, “magisk realisme” osv. Om Norge har professor Erik Bjerck
Hagen gitt et stort tidsspenn for realismen: “realismens tidsalder — romslig definert
som perioden 1880-1950 — da romanen gjerne ble ansett som bare et forste skritt
vekk fra romantikken og frem mot den mer moderne tid” (1 Morgenbladet 7.—13.
august 2015 s. 42).

Poetisk realisme brukes som betegnelse pé en del forfatterskap i Norge og Norden i
arene ca. 1845-1870. Denne realismen er preget av en viss idealisering (f.eks. av
bendenes liv) og optimisme pa nasjonens vegne. Den “urealistiske” romantikken
ble forlatt, men forfatterne leter etter idealer i sin egen og vanlige folks hverdag.
Verk av Vinje og Collett har blitt regnet til den poetiske realismen, og dessuten
Bjernsons Synnave Solbakken (1857) og hans andre bondefortellinger. Den danske
forfatteren “Steen Steensens Blichers stil har faet betegnelsen poetisk realisme”
(Louise Rosengreen 1 https://faktalink.dk/titelliste/novelleanalyse; lesedato
19.04.21). Det er overgangslitteratur mellom romantikken og den gryende
realistiske litteraturen fra midten av 1800-tallet.

“Det karakteristiske ved den poetiske realisme er, at den forener virkeligheds-
skildringen med et poetisk og moralsk ideal. Det individuelle bliver knyttet til
noget typisk. Pa den ene side peger den poetiske realisme mod den “egentlige”
realisme ved at skildre skikkelser indenfor en social sammenheang. Pa den anden
side peger den i retning af noget romantisk, ved at den har en tendens til at
skenmale og til at undlade at s@tte navn pé de klareste sociale konflikter og ved at
have et idealiserende formal.” (Helge Ronning 1 https://www.leksikon.org/art.php?
n=2131; lesedato 25.05.21)

Med romanen Amtmandens Dottre (1854-55) ville Camilla Collett “skrive en
tragedie om de ekte folelsers nederlag 1 en ufelsom tid. [...] Collett hadde sett
tilsvarende tragedier rundt seg pd alle kanter, inkludert 1 egen familie: Unge detre
ble giftet bort til den forste og beste som kunne forserge dem, og man regnet med
at en slags kjerlighet ville kunne oppsta etter hvert. Tidlig 1 boken heter det om
Sophies foreldre: “Amtmanden havde forelsket sig 1 hende, og ligesom Tusinde
gjore 1 hans Sted, vundet hende, @gtet hende, uden at sperge stort om hendes
Kjerlighed. “Den kommer nok bagefter.” Men for denne Vildfarelse at “den
kommer nok bagefter,” havde han bedet med tidlige graae Haar, og den
Charakterens slappelse, der indtreeder hos M@nd, der lade sig beherske af en
uadlere Natur end deres egen.” Colletts sentrale idé var i stedet a “indsette
Folelsen 1 sine Rettigheder”, & gjore romanen til “et Skrig, mit Livs lenge
tilbageholdte”, som hun senere skrev. De folelser unge kvinner ikke fikk lov til &
vise eller regne med, skulle na skildres fra grunnen av. [...] Selv to som elsker
hverandre risikerer hele tiden a snakke forbi, tvile, si for mye eller for lite,
overtolke og undertolke, tie der det burde ha vert talt, og sa videre, og sa videre.
[...] Sophies sjokkartede innsikt i Colds svik forsterkes av Miillers uheldige
opptreden, og da hun neste morgen treffer Cold, heter det: “Ak, havde hun ladet
denne Vrede faae Ord, havde hun blot talt i dette @ieblik, da kunde Alt blevet godt
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igjen! Men hendes Tunge var som lammet. Hun forblev stum ... stum som en
Kvinde, der ikke er elsket. Dette afgjorde hendes hele Livsskjebne...” (II, 75).
Dette er ikke en kvinne som pa noen méte foretrekker sin egen stumhet. Det er de
ulykksalige begivenhetenes rekkefelge som har lammet henne pé en fatal méte.

[...] Sophie har langsomt apnet sitt folelsesliv overfor den ene utvalgte.
Konfrontert med “sviket”, faller hun na tilbake pa sin oppdragelse og sin frykt; hun
kan ikke annet enn & “forstene sit Vaesen”.” (Erik Bjerck Hagen 1 Morgenbladet 7.—
13. august 2015 s. 42)

Den danske forfatteren Mathilde Fibigers Clara Raphael (1851) “er dansk
litteraturs forste egentlige guvernanteroman. Arbejdet som guvernante —
huslererinde — er periodens eneste dannede naringsvej for den selvstendige
kvinde. Igennem 1800-tallets forste halvdel er guvernanteromanen i England en
yndet genre. Forst i 1847 binder et dansk forlag an med den, da Charlotte Brontés
Jane Eyre udkommer 1 overs@ttelse. Om denne roman herer med til Mathilde
Fibigers forudsatninger er uvist, da den ikke er omtalt i hendes korrespondance.
Derimod har hun utvivlsomt last flere af Thomasine Gyllembourgs fortellinger,
skont vistnok uvidende om, at ‘Forfatteren til en Hverdags-Historie’ skjuler en
kvinde. Hverdagshistorierne (1826-1845) indeholder flere af guvernanteromanens
elementer, forst og fremmest at handlingen er koncentreret omkring det kvindelige
univers med feminismen som omdrejningspunkt. Romanens idé om kvindens
selvbevidsthed og selvsteendighed er dens originalitet. Forestillingen om kvindens
emancipation har ikke tidligere varet fremfort sa tydeligt. Thomasine
Gyllembourgs romaner udspringer af et folelsesmassigt oprer imod det
mandsdominerede agteskab 1 forlengelse af den franske 1789-revolutions politiske
friheds- og lighedsidealer. Gyllembourgs forestillinger om kvindens frigerelse er
udelukkende af dndelig art, men med kravet om lighed i kerlighed. Frihedsideen
for kvindernes vedkommende formuleret af en kvinde er det nye.” (Iben Holk 1
http://www.e-poke.dk/fibiger clara O1.php; lesedato 21.06.16)

Sakalt “kjokkenbenkrealisme” “blomstret frem pé de britiske oyer pé slutten av
1950-tallet og kanskje var pa sitt mest frodige ved begynnelsen av 60-tallet.
Kjekkenbenken var symbolet pé arbeiderklassens hverdagslighet, et begrep skapt
etter John Bratbys ekspresjonistiske maleri av en kjokkenbenk [...] Blant
bevegelsen storste navn finner vi John Schlesinger, Tony Richardson, Lindsay
Anderson, Jack Clayton og Karel Reisz. Kanskje ma vi ogsa inkludere den
fremdeles aktive Ken Loach, som fikk sin karriere skytende ut av kjekkenbenk-
realismen med Poor Cow 1 1967. En fellesnevner for mange av filmene var
bandene til litteratur-tradisjonen “the Angry Young Men” i adaptasjoner av
teaterstykker” (http://montages.no/; lesedato 10.01.12).

Gjennom alle tider har noen forfattere ment at de skrev “realistisk™, dvs. om slik
virkeligheten faktisk er (eller var). Realistisk litteratur — bredt forstdtt — framstiller
mennesket 1 en sosial sammenheng, som et samfunnsvesen, og slik at alle folelser
og tanker, kriser og konflikter et menneske opplever, har ner sammenheng med det
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sosiale liv. Mennesker avspeiler trekk ved det sosiale og politiske i samfunns-
utviklingen. Den tyske forfatteren Frank Wedekind kalte den naturalistiske
skrivemaéten for “ultrarealisme” (sitert fra Pickerodt 1990 s. 9). Realismen har blitt
oppfattet som et fenomen som omfatter naturalismen (Chevrel 1997 s. 49). Men
“Realism humanizes, naturalism scientizes” (Bradbury og McFarlane 1978 s. 99).

Forfatteren Kaj Skagen har brukt betegnelsen “materialistisk realisme” om
realismen 1 verk av de marxistisk-leninistisk orienterte skjennlitterare forfatterne i
Norge pa 1970-tallet (Arbeiderbladet 6. oktober 1983).

“Realisme” brukes ogsa mer metaforisk om enhver virkelighetsoppfatning, som i
“katkask realisme” (alt det underlige er tilsynelatende normalt). Kafkask realisme
finnes ikke bare 1 Kafkas egne tekster og heller ikke bare 1 litteratur, men ogsa 1
andre medier, f.eks. i regissarbredrene Joel og Ethan Coens film Barton Fink
(1991). Kafka skal ha uttalt: “Virkelig realitet er alltid urealistisk” (sitert fra
Willberg 1989 s. 27). “[W]ith time, it has become obvious that much of Kafka’s
“transrealism,” his edging of reality out of focus so as to produce the economy and
logic of hallucination, is derived from a precise, ironic observance of local
historical circumstance.” (Steiner 1967 s. 120)

Den franske 1700-tallsforfatteren marki de Sades verk har blitt kalt “grotesk
realisme” (Fauskevag 1982 s. 112). Den samme betegnelsen har blitt brukt om den
franske renessanseforfatteren Francois Rabelais’ beker. I disse verkene beskrives
blant annet kroppsfunksjoner pd en usminket méte. Rabelais’ beker stér ifolge den
russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin i en tradisjon fra karnevalsfeiringene i
middelalderen. Rabelais bruker et folkelig og ofte lavkomisk sprék, tematiserer
festligheter med voldsomme mengder mat og drikke, og skriver med “grotesk
realisme”. Denne realismen er spottende og full av overdrivelser, kroppslig og anti-
autoriter.

Den tyske forfatteren Gisela Elsners roman Kjempedvergene (1964) har blitt kalt et
eksempel pé “svart realisme” (“schwarzer Realismus”’; Neuhaus og Holzner 2007 s.
557). Andre tyske forfattere som skriver svart realisme er Renate Rasp, Dieter
Wellershoff og Rolf Dieter Brinkmann. “The variant of black realism employs
more satire and hyperbolic ugliness and may produce unease in readers [...] In
Wellershoft’s novel Ein schoner Tag (1966), physical symptoms such as paralysis
and disturbing hallucinations exacerbate the dysfunctional relations between a
father and son and their breadwinning daughter/sister. These symptoms and
interpersonal practices are manifestations of repressed wartime trauma, particularly
the death of their wife/mother. Here, the connections between corporeal negativity,
fraught home lives, and the brutalities of social history are explicit. By contrast,
Brinkmann’s short story In der Grube (1962) depicts how protagonists who grew
up stifled in bourgeois homes experience physical rigidity and ultimately disgust
relative to sexuality and desire.” (https://www.researchgate.net/publication/27790
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4822 Revolting Families Toxic Intimacy Private Politics and Literary Realism
s in_the German_Sixties by Carrie Smith-Prei; lesedato 06.01.17)

Innen dansk modernistisk diktning 1 etterkrigstiden brukes “betegnelser som
tredjefasemodernisme, konkretisme, systemdigtning, sprogdigtning, skrifttematisk
digtning, modelrealisme m.m.” (Skyum-Nielsen 1982 s. 11)

“One of the tensions of our day — and of much of the last century — is that between
realists, who see all the material they’ll ever need in simulations and considerations
of people’s lives, and others — modernists, magical realists, metafictionists,
hypertextualists — who feel realism has done what it can do. They feel realists are
writing, and rewriting, nineteenth-century fiction. The realists counter that
postrealistic work is cold, overdetermined, lifeless. Art, they argue, is reduced to
idea.” (Turchi 2004 s. 171)

“Den realistiske litteraturens kaleidoskopiske karakter forarsakes i forste omgang
av at den forholder seg til en stadig skiftende verden. Det er derfor ikke merkelig at
den helt siden dens forste blomstringsperiode pd 1800-tallet har hatt en stor
forkjeerlighet for romanen. [...] Genren som Michael Bakhtin betegnet som
polyfon, og som Terry Eagleton i The English Novel (2004) kalte den mest hybride
av alle littereere former. Den realistiske litteraturen har ikke bare benyttet
romanformen, men den har beveget seg langs eller oppsekt dens grenser. Den har
forbindelser med reportagegenren, reiseskildringer, dramaet og journalistikken.
[...] Det virker som om det er nedvendig & oppseke litteraturens randsoner for &
kunne framstille verden pa en méte som kan betegnes som virkelighetstro. Av dette
folger at realisme med rette kan kalles en estetisk (og epokal) hybrid. Ved at den
synes & inkorporere andre estetiske retningers nyvinninger framstir den som en
krysning, derav ogsd de mange adjektivene som brukes for & modifisere
substantivet: klassisk realisme, kritisk realisme, psykologisk realisme, magisk
realisme, hyperrealisme, superrealisme, fotorealisme, nyrealisme, sosialistisk
realisme, sosialrealisme, avantgardens realisme og postrealisme, en liste som er
langt fra uttemmende. Det virker som om det er mer fruktbart & anvende begrepet 1
pluralis, realismer, enn & snakke om realisme. Bade nar det gjelder den realistiske
litteraturens historiske utvikling og nér det gjelder realisme i samtidslitteraturen,
ogsa denne lar seg vanskelig beskrive i entall. Frits Andersen beskriver realisme
som “en kompleks struktur, som kun kan forstés ud fra mange indgange”, og det
gjelder ikke bare realismens historie som helhet, men ogsa de enkelte periodenes
realismeuttrykk.” (Suze van der Poll 1 http://sofngrandforks.org/bibliotek/
medlemskap/Melissa%?20Gjellstad/Melissa%20Gjellstad _thesis.pdf; lesedato
28.04.17)

“Psykologisk realisme anvendes ofte til at betegne litteraere verker, hvor vagten er
lagt pa at bore 1 og fremstille psykologiske processer. P4 den anden side kan man
trekke den sociale realisme frem, som legger vagten pa at skildre de samfunds-
maessige forhold og processer, og som i mindre grad koncentrerer sig om det
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enkelte individs psykologiske udvikling. Den forseger at fremstille de store linier i
et samfunds historiske forvandling — ofte i flere binds romanserier.” (Helge
Renning 1 https://www.leksikon.org/art.php?n=2131; lesedato 25.05.21) Med
psykologisk realisme “realism of the psychological portrait counts more than the
moral categories into which the hero may be put” (Beebee 1999 s. 101).

“Realismebegrepets historikk gar tilbake til 1820-arene. Opprinnelig ble begrepet
brukt innenfor filosofien, men allerede 1 1826 dukket ‘le réalisme’ opp 1 en litteraer
sammenheng. Mercure francais du XIXe siecle (XII1:6) skriver: [...] “Denne
litteraere doktrinen som hver dag far mer utbredelse og som ville fere til en
sannferdig imitasjon, ikke av kunstens mesterverker, men av originaler som skaffes
av naturen, kunne godt kalles realisme: det er tegn som tyder pa at denne vil kunne
bli 1800-tallets dominerende litteratur, en sannhets litteratur.” Med denne
beskrivelsen ble grunnlaget lagt for realismeforstaelsen. Ordet imitation tyder pa at
etterligning eller mimesis allerede siden 1800-tallets forste halvdel var en viktig
konstant i refleksjoner omkring realisme, og det har den lenge vart, men alt
ettersom realisme har utviklet seg har ogsd mimesisbegrepet blitt fylt med et nytt
innhold utover tiden. [...] En viktig impuls fikk litteraturen av malerkunsten og da
spesielt av Champfleurys og Courbets uforskennede og til tider skandalese
representasjoner av virkeligheten. I 1849 vakte Gustave Courbet oppsikt og avsky
med maleriet Un enterrement a Ornans (En begravelse i Ornans), fordi kunstneren
etter kritikernes mening hadde etterlignet virkeligheten mekanisk og ikke hadde
klart eller ensket & heve seg over den nakne virkeligheten. Da en del av Courbets
verker ble nektet pa verdensutstillingen 1 1855, innrettet han et eget lokale, spikret
et skilt med “Le Réalisme™ over deren og presenterte sine kunstoppfattelser i en
utstillingskatalog som han utstyrte med en innledning.” (Suze van der Poll 1 http://
sofngrandforks.org/bibliotek/medlemskap/Melissa%20Gjellstad/Melissa%20Gjellst
ad_thesis.pdf; lesedato 28.04.17)

“Nar Hans Olaf Hansen i sin litteraturhistorie fra 1862 beskriver Asbjernsen og
Moes Norske folkeeventyr fra 1842, velger han a karakterisere verket som realistisk
siden det ga “et sandt og klart Begrep om det norske Folkeliv”’. Den sanne
folkelivsskildringen betraktet Hansen som tegn pa en ny holdning innenfor norsk
litteratur. En holdning som han ogsa sa hos Bjernson, Vinje og Ibsen. I senere
litteraturhistoriske verk ble Norske folkeeventyr derimot kategorisert som nasjonal-
eller idealromantisk. [...] Den normbrytende realismen inneholder ikke sjelden en
latent kritikk mot samfunnet, derav ogsa betegnelsen kritisk realisme. Den kritiske
holdningen har senere fort til at den realistiske litteraturen ble bebreidet for & vare
moraliserende. For selv om forfattere som Gustave Flaubert og Henry James mente
de presenterte virkeligheten pé en objektiv méte er denne objektiviteten sjelden fri
for moralisme eller en belaerende tone. [...] Allerede pa 1870-tallet fikk begrepet et
nytt innhold. Dette hengte sammen med kritikken mot den nordiske litteraturen
som hadde kommet ut 1 lopet av 1800-tallet. Der europeiske forfattere som Flaubert
selv hadde valgt et nytt objekt for litteraturen, var det 1 Norden kritikere som den
europeisk orienterte Georg Brandes som oppfordret forfatterne til a rette blikket
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mot samfunnets skyggesider. Brandes forestod en samfunnsengasjert og
samfunnskritisk litteratur etter europeisk forbilde, en kritisk litteratur der ikke minst
kjonnsforholdene skulle tematiseres. Om mennesket ble umiddelbart representert,
det vil si 1akttatt i sitt sosiale og politiske miljo, miljoer leseren var fortrolig med,
var litteraturen realistisk. Brandes kritiserer den nordiske litteraturen for & ha
unngétt & beskrive problemer av human eller sosial interesse 1 en lang periode.”
(Suze van der Poll 1 http://sofngrandforks.org/bibliotek/medlemskap/Melissa%20
Gjellstad/Melissa%20Gjellstad_thesis.pdf; lesedato 28.04.17)

Litteraturhistorikeren Edvard Beyer “oppfatter realisme bade som periodebegrep og
som stil, som de fleste av 1900-tallets litteraturhistorikere. Men det som er
interessant ved hans framstilling er at han ser beviset pa denne kontinuiteten
allerede pd 1890-tallet. Til tross for at realismen taper sin dominans, sd lever den
ifolge Beyer videre 1 heimstaddiktningen. I heimstaddiktningen forskyves fokus fra
det urbane milje til fordel for en konsentrering om bondesamfunnet. [...] Etter
andre verdenskrig vinner realismen tilbake sin dominerende plass pa det norske
parnasset. Det er pafallende at den realistiske litteraturen fra 1945 til 1965 defineres
ut fra en mimetisk realistisk norm og at tanker om det mimetiske utfylles av
formelle krav. Litteraturhistoriene vektlegger at den realistiske litteraturen 1
etterkrigsperioden kjennetegnes av en helhetlig og enhetlig form og en sammen-
hengende, linert-kronologisk struktur.” (Suze van der Poll 1 http://sofngrandforks.
org/bibliotek/medlemskap/Melissa%20Gjellstad/Melissa%20Gjellstad _thesis.pdf;
lesedato 28.04.17)

“Costumbrismo, (from Spanish costumbre, “custom”), a trend in Spanish literature
that emphasized the depiction of the everyday manners and customs of a particular
social or provincial milieu. Although the origins of costumbrismo go back to the
Golden Age of Spanish literature in the 16th and 17th centuries, it grew into a
major force in the first half of the 19th century, first in verse and then in prose
sketches called cuadros de costumbres (“scenes of customs™) that stressed detailed
descriptions of typical regional characters and social conduct, often with a satirical
or philosophical intent. Among early costumbristas were Mariano José de Larra
and Ramon de Mesonero Romanos, both of whom wrote about Madrid, and Serafin
Estébanez Calderon, who wrote about Andalusia. Significant costumbrista writers
of the last half of the 19th century included Fernan Caballero and Pedro Antonio de
Alarcon, both of whom wrote novels set in Andalusia, and José Maria de Pereda,
who wrote about the mountainous region of northern Castile. Costumbrismo’s
lasting importance lies in its influence on the development of the regional novel in
Spain and Latin America.” (https://www.britannica.com/art/costumbrismo; lesedato
19.06.17)

I noen totaliteere regimer 1 det 20. &rhundre “[s]kulle kunsten og kunstnerne stille
seg til tjeneste for klassekampen eller nasjonen, og framstille livet slik som
makthaverne oppfattet det som “realistisk”. Resultatet er ikke kunstverk, men
partiprogrammer.” (Mai og Winter 2006 s. 26)
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Den britisk-amerikanske kritikeren James Wood har etablert begrepet “hysterisk
realisme” om “samtidslitteraturens mange ambisigse forsek pa & skrive store,
episke romanar [...]. Realismens konvensjonar var ikkje forkasta i desse bekene,
skreiv Wood. Dei var snarare overutnytta, utmatta, slik at karakterane i dei verka
livlause” (Morgenbladet 12.—18. mars 2010 s. 32). En av romanene Wood kritiserte
var Don DeLillos Underworld (1997). “Under merkelappen “hysterisk realisme”
kritiserte han 1 en mye omtalt artikkel forfattere fra Don DeLillo og Thomas
Pynchon til David Foster Wallace og Zadie Smith for & lene seg pa en manisk ytre
beskrivelse av informasjonssamfunnets overflate, for “4 kjenne detaljene i tusen
ting, men ikke et eneste menneske”. “Bare eksistensen av en kjempeost, en klonet
mus eller en rekke forskjellige jordskjelv blir 1 disse bakene sett pd som
meningsfullt, og bevis for avansert litteraer fantasi”, skrev Wood 1 en kritikk av en
hel litteraer kultur” (Morgenbladet 21.—27. september 2012 s. 38).

Begrepet “hyperbolisk realisme” har blitt brukt blant annet om den svenske
forfatteren Nikanor Teratologens roman Aldreomsorgen i Ovre Kdgedalen (1992;
Nikanor Teratologen er psevdonym for Niclas Lundkvist). “Hyperbol” er et gresk
ord for “overdrivelse”, “kaste over mélet”. Den norske forfatteren Stig Seterbakken
skapte begrepet hyperbolsk realisme om stilen hos Teratologen, som er preget av
hensynslese overdrivelser og “ett ndra nog granslost expressivt register av ordlekar,
neologismer, kraftuttryck, en metonymisk besatthet som saknar motstycke 1
samtida nordisk litteratur” (Saeterbakken i artikkelen “En ocean av dmhet: Om
Nikanor Teratologens romaner” i tidsskriftet Res Publica nr. 60, 2003). “Till detta
resonemang kan tilldggas att ett av recensenter och artikelforfattare ofta framhallet
drag hos Teratologen ér just dennes formaga att genom ett chargerat bruk av
chockeffekter “kasta 6ver malet”, en tendens att eskalera valdet och vidrigheterna
till den grad att lasaren oundvikligen forr eller senare beddvas och inte lingre
berors av chockeffekterna, rentav trdkas ut.” (Jerker Eriksson 1 http://www.abm.
uu.se/publikationer/2/2004/196.pdf; lesedato 15.02.11) Hyperbolsk realisme er
altsd en forvridd, overdreven og lekende “realisme”.

Det som kan kalles “psykologisk realisme” (psykologiserende om personen +
realistisk miljo osv.) er vanlig i romankunsten. Et eksempel er Sigrid Undsets
Jenny (1911), en roman som dessuten tilherer nyrealismen i norsk litteratur.

“Subjektiv realisme” innebarer at virkeligheten blir framstilt slik den blir opplevd
av en (oppdiktet) person, altsd gjennom personens perspektiv, forstaelse og
erfaring. Den norske forfatteren Karl Ove Knausgards Min kamp-romaner har av
forlaget og flere kritikere blitt kalt “ekstremrealisme”. I en omtale av forlaget het
det: “Romanen [Min kamp, 1] beskriver det unge blikkets varhet og usikkerhet, der
det registrerer andre menneskers tilstedevaerelse og vurderinger med en apenhet
som er voldsom og nesten selvutslettende 1 sin konsekvens. I en borende prosa som
oppseker det sérbare, det pinlige og det eksistensielt betydningsbarende, blir dette
en dypt personlig roman, selvutprevende og kontroversiell.” Denne typen realisme
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inneberer en ekstrem “nedsenkning” i det dagligdagse og intime. I et avisintervju
sa Knausgard at den ferste boka i serien Min kamp var “et litteraert eksperiment,
noe omvendt spektakulert, et nesten sevndyssende realistisk prosjekt”
(Morgenbladet 15.-21. januar 2010 s. 37). I en ko foran rommet med bekene pa et
loppemarked kommenterte i februar 2011 en ca. 70 ar gammel mann ironisk
Knausgards realisme: “Na har han fatt blod pa tann. Han skal skrive en bok om
tannbersten sin.” (overhert av HR)

“[D]et detaljorienterte blikket hos forfattere som Trude Marstein, Bjarte Breiteig og
Carl Frode Tiller [...] en stil jeg har provd & fange med begrepet realialisme.”
(litteraturprofessor Per Thomas Andersen 1 Morgenbladet 15.—21. juni 2012 s. 36)
“Norge og velferdsstaten er allerede bygget og kritiseret. Dette har ogsa varet
medvirkende til at skabe en ny skriveform, som Per Thomas Andersen med et nyt
begreb kalder for realialisme, og som betegner en astetik, som hele tiden holder sig
nert til realia, konkrete ting 1 verden, og som er sparsom med udblik og
panoreringer (Helle Helle er et dansk eksempel).” (http://www.forlagetspring.dk/
resources/millentumfororduddrag.pdf; lesedato 17.03.15)

Realisme-betegnelser kan gjelde hvilket miljo eller hvilke aktitiviteter skildringene
er hentet fra: stasjonsbyrealisme, villmarksrealisme, campingturrealisme osv. Bodil
Vidnes-Kopperud og Anette V. Heibergs bildebok Nilsen og stellebordet (2011) ble
1 en anmeldelse kalt “spebarnsrealisme [...] om hverdagsproblemer som 4 skifte
bleie eller a std 1 lekegrind” (Dagbladet 7. mars 2011 s. 54).

Den franske forfatteren og kritikeren Champfleury (som var et kunstnernavn for
Jules Frangois Felix Fleury-Husson) var pa 1850-tallet redakter for tidsskriftet
Realismen. Champfleury mente at forfatteren burde forsvinne fra verket, vere
usynlig. Forfatteren eller fortelleren skal ikke ta oppmerksomheten bort fra verkets
innhold, som 1 praksis innebarer en uberert fortelleméte der fortelleren ikke sier
noe som henleder oppmerksomheten mot fortellerintansen. Dette provde
Champfleury & praktisere 1 sine egne romaner.

“[D]en diktning vi kaller realisme svarer til og er sprunget ut av vért verdensbilde.
[...] Det avgjerende er den metode som folges, at ogsa dikterne bygger pa
iakttagelser og erfaring. De stoler ikke lenger blindt pa inspirasjonen, nei, de
studerer grundig de ting de skal tale om, enten det na er bestemte lag av samfunnet,
kjepmannsstanden, advokatstanden, bendene, industriproletariatet, eller det er
stedet, den vekslende skueplass for handlingen, kvistkammeret, rikmannsboligen,
kontorene, rettssalen, fabrikken, overalt er de pa ferde, ser alt, merker seg alle
enkeltheter” (Krag 1944 s. 2-3). Hos den franske forfatteren Honoré de Balzac
folger framstillingen mensteret observasjon — komposisjon — induksjon —
kommentar. Kommentarene gjelder hvordan personene oppforer seg (Zérafta 1972
s. 122).
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Den realistiske litteraturen pa 1800-tallet skulle vise samfunnsproblemer gjennom
et kunstnerisk “prisme”:

"objektiv" publikum:
5 virkelighets-

\ikildring kjenner
samfunns- 7 FEE DR
problemer — \l/

- litteraturen
L faler seg
—

VT

forandrer samfunnet

Figur: Realismens prisme

Tekstene skal fa leserne til &4 innse sammenhenger, forsta personer, og synes synd
pé og lide med de som er samfunnets ofre. Slik erkjennelse og innsikt oppnas ved
gjenkjennelse og forer til vilje til & forandre sitt eget, faktiske samfunn. Litteraturen
kan pa denne méten bli en inspirasjon til reformer. Forfatterne trodde at hvis deres
lesere ble opplyste, altsa fikk innsikt i viktige sammenhenger 1 samfunnet, ville de
avskaffe mange problemer og frigjore seg selv.

Det at leserne skal fole romanpersonenes lidelser, og en slags solidaritet med dem,
har blitt kalt “felelsessosialisme” (Auerbach 1988 s. 462).

I et brev til den danske kritikeren Georg Brandes skrev den norske realistiske
forfatteren Alexander Kielland: “Jeg mindre interesserer mig for det enkelte
Menneske som saadant, men mere for Menneskene 1 Forhold til hinanden, og til en
eller anden Last eller Daarskab. Jeg teender ligesom et Baal i Midten, hvor jeg vil
brande et eller annet Samfundsonde, og rundt dette grupperer sig en Flok Personer,
om hvilke Baalets Lys falder staerkere og svagere, men alltid kun Belysning fra
Baalet; derfor blive mine Figurer ensidigt belyste eller — som man siger —
overfladiske. Det er nu engang min Maade, og derfor — kan du vel vide — finder jeg
den aldeles udmarket god.” (brev datert 6. november 1884; her sitert fra Sirevaag
1992 s. 81) Pa grunnlag av Kielland metafor kan noen trekk ved realismen
illustrerer slik:
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Kiellands romaner er altsa ikke psykologiserende, de beskriver ikke enkelt-
menneskers sjelelige dybder.

“Den er “kommet nu, den Tid, da Kvinderne studerer Romanen, ikke til orkeslost
Dremmeri, men til Oplysning, til Vakkelse, til Vidnesbyrd”, varslet Camilla
Collett oppgledd 1 “Kvinden 1 litteraturen” 1 Fra de Stummes Lejr (1877). [...]
Collett gjennomgar her en rekke romaner 1 sin egen samtid for & avdekke uholdbare
samfunnsforhold. For Collett er ikke litterer refleksjon en omvei til virkeligheten,
men en nedvendig skarpstilling av blikket som gjor det mulig a se verden slik den
faktisk er for sd & kunne intervenere og skape forandring.” (litteraturprofessor
Sissel Furuseth 1 Morgenbladet 23.-29. oktober 2015 s. 34)

I en artikkel skrevet i 1882 forklarer den franske forfatteren Guy de Maupassant at
en romanforfatter 1 sine tekster aldri ber forsvare noe, skravle eller forklare —
faktaene og personene skal tale for seg selv. Og forfatteren skal heller ikke
konkludere, det er det opp til leseren & gjore (Maupassant 1990 s. 288) Ifolge
Maupassant skal romanforfatteren vise hvordan mennesker bade tilpasser seg
omgivelsenes innflytelse, hvordan folelser og pasjoner utvikles, hvordan
mennesker elsker hverandre, hvordan de hater hverandre, hvordan de kjemper med
hverandre 1 alle sosiale miljoer, hvordan de kjemper for sine interesser:
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pengeinteresser, familieinteresser og politiske interesser (forord til romanen Pierre
og Jean, her gjengitt fra etterord i Maupassant 1990 s. 289).

“So, after the literary schools which wanted to give us a distorted, superhuman,
poetic, touching, charming or proud vision of life, the realist or naturalist school
came, which sought to show us the truth, nothing but the truth and the whole truth.
[...] Instead of fiddling an adventure and unfurling it in such a way as to make it
interesting up to the dénouement, he will take his figure or figures at a certain
phase of their lives and will lead them, by natural transitions, to the following
phase. By this means he will show how minds are modified under the influence of
surrounding circumstances, how feelings and passions develop, how people love
and how they hate, how there is strife at all social levels, how bourgeois interests,
money interests, family interests, political interests are locked into combat. [...] he
must know how to eliminate from among all the innumerable minor daily
occurrences all those that are useless to him, and to illuminate in a special way all
those which would have remained unnoticed by observers with less insight and
which give his book its import, its total value. [...] he must use only the facts of an
irrefutable and consistent truth. [...] The realist, if he is an artist, will seek not to
show us the banal photograph of life, but to give us a more complete, more striking,
more probing vision of reality itself.” (Maupassant sitert fra Furst 1992 s. 45-47)

Den typen anonymisering eller hemmelighold som Maupassant bruker ved & skrive
f.eks. “den lille landsbyen P...”, er et realismesignal. Det er som om landsbyen er
ekte, altsd finnes 1 virkeligheten, men fortelleren vil ikke rope dens navn.

“Maupassant’s belief in objectivity is more a Flaubertian strategy than a scientific
or epistemological article of faith, for, in general, he was guided more by Herbert
Spencer’s relativism than by Taine’s or Comte’s positivism. [...] Maupassant was
as much interested in depicting subjectivist delusions as in attempting to render
objective truths.” (Baguley 1990 s. 49)

Flaubert var en barndomsvenn av Maupassants mor, og bidro til “opplaeringen” av
den unge forfatteren, f.eks. ved & gi han skrivegvinger der han skulle beskrive et
objekt fra alle perspektiver pa et bestemt tidspunkt (Ligny og Rousselot 2016 s.
89).

“Sammentfattet, hvis garsdagens romanforfatter valgte og fortalte om sjelens og
hjertets livskriser, deres tilspissete tilstander, forteller dagens romanforfatter
historien om hjertet, sjelen og intellektet i normaltilstanden. For a skape den
effekten han ensker, det vil si den enkle realitetens folelse, og avdekke den
kunstneriske lerdommen han vil oppna, det vil si framvisningen av det som i hans
oyne er det ekte menneske 1 var tid, m4 han kun benytte fakta om en sannhet som er
ugjendrivelig og vedvarende.” (Maupassant 1 forordet til romanen Pierre og Jean,
her sitert fra etterord 1 Maupassant 1990 s. 289)
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I forordet til Pierre og Jean “Maupassant argues that the “realist” attempts to
“show” not a “commonplace photograph of life” but, rather, a “presentment of it
which shall be more complete, more striking, more cogent than reality itself”. First,
Maupassant argues, it is impossible to “tell everything”: it would “require at least a
volume for each day to enumerate the endless, insignificant incidents which crowd
our existence”, for which reason a “choice must be made”, this constituting the
“first blow to the theory of ‘the whole truth’”. “Life”, second, is “composed of the
most dissimilar things, the most unforeseen, the most contradictory, the most
incongruous”. Life is “without sequence or connection, full of inexplicable,
illogical, and contradictory catastrophes, such as can only be classed as
miscellaneous facts”. For this reason, once his subject has been chosen, the artist
“can only select such characteristic details as are of use to it, from this life
overladen with chances and trifles, and reject everything else, everything by the
way”’. For example, many persons “meet with an accidental death, all over the
world”, but “how can we bring a tile on to the head of an important character, or
fling him under the wheels of a vehicle in the middle of a story, under the pretext
that accident must have its due?”. Similarly, “in life there is no difference of
foreground and distance, and events are sometimes hurried on, sometimes left to
linger indefinitely”. ” (Richard L. W. Clarke 1 http://www.rlwclarke.net/courses/
1its2306/2011-2012/13 AiiMaupassant,PrefacetoPierreetJean.pdf; lesedato 02.04.13;
sidehenvisninger er fjernet)

Ifolge Maupassants forord til Pierre og Jean bestér kunst 1 “employment of
foresight, and elaboration in arranging skillful and ingenious transitions, in setting
essential events in a strong light [...] by means of the “craft of composition, and
giving all else the degree of relief, in proportion to their importance, requisite to
produce a convincing sense of the special truth to be conveyed”. “ ‘Truth’ in such
work consists in producing a complete illusion by following the common logic of
facts and not by transcribing them pell-mell, as they succeed each other”. This is
why Maupassant is of the view that the “higher order of realists should really call
themselves Illusionists”. He deems it “childish” to “believe in this reality, since to
each of us the truth is in his own mind, his own organs! Our own eyes and ears,
taste and smell, create as many different truths as there are human beings on earth.
And our brains, duly and differently informed by those organs, apprehend, analyse,
and decide as differently as if each of us were a being of an alien race. Each of us,
then, has simply his own illusion of the world — poetical, sentimental, cheerful,
melancholy. And the writer has no other mission than faithfully to reproduce this
illusion, with all the elaborations of art which he may have learned and have at this
command.” Maupassant concludes that “beauty”, “ugliness”, “truth” and
“depravity” are all “illusion[s]”: beauty, he argues, 1s “merely a conventional term
invented by man” and ugliness merely a “matter of varying opinion”. Truth is an
illusion that is “never immutable”, that is, it is never fixed and unchanging, while
depravity is a source of ever renewed fascination in that it “fascinates so many
minds”. He concludes that the “great artists are those who can make other men see
their own particular illusion” ”” (Richard L. W. Clarke 1 http://www.rlwclarke.net/
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courses/lits2306/2011-2012/13 AiiMaupassant,PrefacetoPierreetJean.pdf; lesedato
02.04.13; sidehenvisninger er fjernet).

Arne Garborgs roman Bondestudentar (1883) handler om bondeseonnen Daniel
Braut, som reiser fra Jaeren for & studere teologi i hovedstaden. Han lerer at han ma
tilpasse seg og klatre langsomt oppover for & komme bort fra slit og ned. Han
dremmer om et velstdende og makelig liv, og mé derfor rive over alle rottene sine.
Daniel Braut dukker opp som biperson i flere andre av Garborgs senere tekster:
romanen Mannfolk (1886), der vi bl.a. far here om hans vantrivsel i et halvveis
arrangert ekteskap, skuespillet Leeraren (1896), der han kjemper mot “fanatikeren”
Paulus Hove, og Braut blir ogsd omtalt i prosadiktsamlingen Heimkomin Son
(1908). Alexander Kielland lar ogsad noen personer ga igjen fra verk til verk.

Realistiske romaner mé vare “kjedelige” nér de skildrer kjedelige liv. Den franske
forfatteren Emile Guillaumins roman En enkel sjels liv (1904) skildrer det mest
hverdagslige og monotone livet pa den franske landsbygda (Demougin 1985 s.
1405). Noen fortellere understreker det alminnelige og “betydningslese”. Den
svenske forfatteren Hjalmar Soderberg begynner novella “Sann historia” 1
samlingen Historietter (1898) slik: “Det &r icke ndgon historia for allvarligt folk.
Man blir varken klokare eller bittre av att 14sa den, och den betyder ingenting
sdrskilt. Dessutom &r det sa ldngesedan den passerade, si det kunde egentligen vara
onddigt att berdtta den; men den dr &tminstone sann, och sanningen bor man alltid
halla i dra.”

Mange norske filmskapere er “hoftnarrer for det sosialdemokratiske godhets-
regimet [...] kombinert med at alt skal vare realistisk 1 norsk film; alle skal snakke
realistisk, oppfere seg realistisk, alt skal vaere forstaelig og for all del ikke merkelig
eller fantastisk ... altsd; akkurat som en norsk triviell hverdag er fra morgen til
kveld, [dette] er det siste baugskuddet for ny norsk film.” (filmregissor Lars Daniel
Krutzkoff Jacobsen i Morgenbladet 14.-20. januar 2011 s. 21)

Dokumentarfilmer skal vise virkeligheten, men et medium kan aldri vise det
virkelige/sanne uformidlet eller umediert. “From the perspective of the programme
makers, documentary realism (Colin MacCabe calls this classic realism in the case
of the novel) involves foregrounding the story and backgrounding the use of the
conventions of the medium (e.g. using ‘invisible editing’). This ‘transparency’ of
style encourages viewers to regard the programme as a ‘window’ on an apparently
unmediated world rather than to notice its constructedness. Realism in drama is no
less a set of conventions than any other style, and it serves to mask whose realities
are being presented.” (Zdrenghea 2007)

Realisme som kunstnerisk strategi forekommer 1 mange medier og kunstarter. Den
franske filmregissoren Marcel Carnés Dagen gryr (1939; engelsk tittel Daybreak)
er et “mesterverk innenfor “poetisk realisme”.” (Bergan m.fl. 2007 s. 30). Carné

regnes som den sentrale representanten for poetisk realisme i Frankrike (Labarrere
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2002 s. 11). Den italienske neorealismen (dvs. nyrealismen) innen filmmediet
dominerte filmproduksjonen i Italia pa 1940-tallet. Sosiale problemer og etiske
dilemmaer ble skildret gjennom enkle, hverdagslige menneskers historier. En kjent
neorealistisk film er Vittorio De Sicas Sykkeltyvene (1948). De neorealistiske
italienske filmene ble ofte spilt inn utenders 1 naturlig lys med amaterskuespillere,
og personene taler hverdagssprak (Parkinson 2012 s. 121). Disse filmene har noen
naturalistiske trekk (Parkinson 2012 s. 121).

“De italienske neorealistene ensket & “ta virkeligheten pé fersk gjerning”, noe som
skulle tilsi en nermest dokumentarisk tilneerming til filmen. Sykkeltyvene er, til
tross for den karakteristiske bruken av amaterskuespillere og autentiske
opptakssteder, en fiksjonsfilm med en klar dramaturgi og klassisk stiliserende
fotografi og musikkbruk. Derfor er det en vakker, og trist, film, med en reell folelse
av autensitet. [...] Til tross for det ryktet den italienske neorealistiske filmen raskt
fikk over hele verden, var det italienske publikum ikke serlig ivrig etter & fa se sin
egen menneskelige ned speilet pa lerretet. Aktuell virkelighetsskildring har aldri
utgjort en stor del av verdens filmproduksjon. Hvorfor snakket man da om
“neorealisme” da Rosselinis Rom — dpen by (1946) og de Sicas Skopusserne (1946)
kom rett etter krigen? I Italia ble realismen 1 etterkrigsfilmene sett p4 som en
fornyelse av en realistisk retning innen den tidligere, lokalpregete italienske filmen.
Og 1 andre land ble den italienske holdningen og stilen sett pa som en ny og ganske
annen form for realisme enn for eksempel den britiske dokumentarismen, som
hadde skapt de kunstnerisk dominerende filmene under krigsarene.” (tidsskriftet
Cinemateket nr. 512014 s. 10-11)

Den italienske filmregisseren Luchino Visconti “hevdet selv at termen neorealisme
ble fodt med hans film Besatt fra 1942. [...] Viscontis Jorden skjelver fra 1948 er
kanskje den ultimate neorealistiske filmen, basert pd romanen “I Malavoglia” av
Giovanni Verga. Her meter vi et fattig siciliansk fiskermiljo som sliter under
vanskelige gkonomiske forhold. Den er filmet pd location med akterer hentet fra en
lokal fiskelandsby pé Sicilia, der regisseren insisterte pé at de skulle snakke den
lokale dialekten som knapt var forstielig for italienere flest.” (tidsskriftet
Cinemateket nr. 212013 s. 15)

Den franske filmteoretikeren André Bazin oppsummerte egenskaper ved de
italienske neo-realistiske filmene slik: De ble filmet utenders eller med naturlig
dekor (i motsetning til 1 filmstudioer); bruk av ikke-profesjonelle skuespillere;
vanlige mennesker og vanlig hendelser; scenarier som var inspirert av
framstillingsmaten i amerikanske romaner; skonomiske rimelige filmproduksjoner
(Aumont, Bergala m.fl. 2004 s. 96). Likevel ble mange scener i neo-realistiske
filmer filmet i1 studio, men disse scenene ble plassert mellom scener som var filmet
utenders eller 1 ekte miljoer (ofte 1 fattige bydeler, smé landsbyer eller pd ede
steder). Noen av skuespillerne var dessuten profesjonelle (Aumont, Bergala m.fl.
2004 s. 99).
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Egyptiske filmregissorer som Kamal Salim, Salah Abou Seif og Henri Barakat har
lagd neorealistiske filmer, f.eks. Salims Viljen (1939) og Abou Seifs Din time
kommer (1951) og Mellom himmel og jord (1959) (Abdelmajid Babakhouya 1
http://babel.revues.org/806; lesedato 10.04.15). “Egyptian director Salah Abu Seif
contributed to the foundation of a neorealist style in Arabic cinema in the late
Fifties. A style in line with European neorealism, characterized by stories set
amongst the poor and working class, filmed on location, frequently using
nonprofessional actors.” (Ouissal Mejri 1 http://www.widescreenjournal.org/index.
php/journal/article/; lesedato 31.10.16) Egypteren Youssef Chahines film Kairo
sentralstasjon (1958; originaltittel Bab al-Hadid) har neorealistiske trekk, og
handler om en avisselger som forelsker seg og som blir gal av avvisningen fra den
han elsker.

“Arne Skouens neorealistiske Gategutter (1949)” er et eksempel pa en norsk film
innen denne kunstneriske retningen (Ove Solum 1 tidsskriftet Cinemateket nr. 5 1
2015 s. 44). “Skouen starter som en realist, som med Gategutter skapte et stykke
norsk neorealisme [...] Skouen forer p4 samme méte som de italienske
neorealistene 1 filmen videre en realismetradisjon fra en Courbet eller en van Gogh,
og finner smé presise hverdagsbilder som samtidig summerer opp hovedtemaene 1
hans solidaritets- og fellesskapsvisjon.” (Gunnar Iversen i http://rushprint.no/2013/
10/visjon-og-virkelighet-arne-skouen-som-filmskaper-del-2/; lesedato 03.08.15)

Filmer innen den sdkalte L. A Rebellion-filmbevegelsen pd 1970-tallet har ofte
neorealistiske trekk. Det gjelder f.eks. Killer of Sheep (1977) av den afro-
amerikanske regissoren Charles Burnett.

“The greater willingness on the part of some filmmakers to confront issues of
immigration, economic migration, surveillance culture, foreign policy,
environmental concerns and extremist attitudes towards religion and nationalism
can to some extent be understood as a continuation of British cinema’s long-held
commitment to representational extension, particularly in films in the social realist
tradition.” (Leggott 2008 s. 43) “Gritty accounts of inner-city life such as [filmene]
Bullet Boy (2004) and The Plague (2006) are only the latest contributions to the
British social realist tradition, albeit one that has traditionally been more interested
in the industrial north.” (Leggott 2008 s. 39)

“André Bazin betegner cinematisk realisme som en stil med fokus pé lange
innstillinger, dybdefokus, sparsommelig klippeteknikk, og bruken av
amaterskuespillere (Bazin 1971: 22-40). For Bazin, og mange teoretikere etter ham
handler realismebegrepet om enkelhet og renhet i filmteknikken [...] Et bedre
begrep enn realisme i forbindelse med thrillere og fiksjonsfilm kan vare
autentisitet, hvor steder og mennesker er gjenkjenbare som deler av var verden og
virkelighetsoppfatning, med det samme konsekvensmensteret — & bli skutt leder til
ded, slag forer til smerte og tyngdekraften vil dra deg nedover hvis du faller fra en
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hoy bygning. En slik autentisitet er mulig & portrettere pa film samtidig som ikke
alle elementene trenger & se realistiske ut” (Stapnes 2010 s. 87-88).

“Kristin Thompsons forstaelse av realisme 1 Hollywoodfilm kan veare behjelpelig
med & moderere begrepet. “On the whole, purely realistic motivation is not the
main type employed in Hollywood films. Most actions are justified not, primarily,
by an appeal to cultural beliefs about the real world, but by a seemingly necessary
causal relationship to other actions within the film”. Hun knytter altsa
realismebegrepet opp mot kausalitet og motivasjon 1 fortellingen. Hun fortsetter
med & understreke at den realistiske motivasjonen virker som bakgrunn for
handlingen, men at 1 duellen mellom realistisk motivasjon og nedvendighet for en
viss komposisjon 1 handlingen eller i bildet vil komposisjonen alltid g& foran, som
nar karakterer diskuterer hoyst hemmelige detaljer pa steder med mye mennesker,
uten at noen ser ut til 4 kunne here dem (Thompson 1988: 53). Det realistiske
elementet blir dermed underordnet det komposisjonelle. Cinematisk realisme vil
forst og fremst veere en mate 4 formidle noe som ser troverdig ut [...] Det
autentiske kan ogsd komme til uttrykk gjennom bruken av nyhetsoverskrifter,
arkivdokumenter, eller uttrykket “basert pa en sann historie”, som fremmer en
pastand om autentisitet samtidig som det &pnes for en fiksjonell tolkning.” (Stapnes
2010 s. 88-89)

“ ‘Mumblecore,’ the flippant term for any number of recent microbudget American
independent films that favor low-key realism over technical fireworks, has come
home this month to the place where it began. [...] [Andrew] Bujalski’s “Funny Ha
Ha” is often called the first mumblecore film. Released in 2002, this amiable tale
about friends adrift after college has a loose-ended plot to match. The aches and
pains of unrequited love provide what drama there is. And yet to many critics the
simple camera set-ups and tongue-tied dialogue proved that committed amateurism
can be superior to professional vacuity. [...] other directors — Jay and Mark
Duplass, Aaron Katz, Lynn Shelton, Joe Swanberg — who share this aesthetic. [...]
But just as prominent in some of these films is the lingering gaze of the camera
upon particular locales. The genial passivity of so many of its characters is
mirrored by long takes and leisurely cutting, as though neither actors nor audience
should be in any rush to go anywhere or accomplish much. [...] Mumblecore’s
directors have molded the world as they found it on the street or at the kitchen
table, much as photographers once did before they became labeled as artists and
found themselves drawn to making pictures about pictures and other forms of self-
reflexive commentary. Instead of enhancing reality or inventing one with computer
graphics, these filmmakers have tried to make something cinematic out of materials
all of us with theatrical friends and access to a camera have on hand.” (Richard B.
Woodward i https://www.wsj.com/articles/SB100014240527487038997045762044
70101792898; lesedato 09.01.18)

“An eavesdropper in a modern art gallery may easily discover the strength and
persistence of the feeling that to achieve recognizable likeness in a subject, and to
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make this likeness the primary thing in his picture, is a moral obligation on the
painter. A good deal of the freakishness of experimental movements in painting
during the last half-century or so has been due to the energy of its revolt against the
tyranny of the representational fallacy.” (Northrop Frye 1 http://northropfrye-
theanatomyofcriticism.blogspot.no/2009/02/third-essay-archetypal-criticism-
theory.html; lesedato 16.06.16) Ogsa andre har satt spersmalstegn ved “what Frye
calls the ‘representational fallacy’ of ‘democratic realism’.” (Tauchert 2005 s. 25)

Novellen “Elskeren av Gramigna” (1880) av italieneren Giovanni Verga begynner
med dikterens visjon av realistiske romaner: “Will the science of the human heart,
which will be the fruit of the new art, so generally develop all the virtues of the
imagination, that in the future the only novels that will be written will be different
facts? When in the novel the affinity and cohesion of each of its parts will be so
complete, that the process of creation will remain as much a mystery as the
unfolding of human passions, and the harmony of its forms will be so perfect, the
sincerity of its reality so evident, its manner and reason for being so necessary that
the hand of the artist will remain absolutely invisible, then it will have the imprint
of the real event, the work of art will seem to have made itself, to have matured and
to have arisen spontaneously as a natural fact, without retaining any point of
contact with its author, any stain of the original sin.” (her sitert fra https://www.
ilsecondomestiere.org/giovanni-verga-the-lover-of-gramigna/; lesedato 03.12.24)

Dickens

Nesten alle Dickens’ romaner “are concerned with the life within families [...]
specifically in the degradation and unsatisfactoriness of familial relationships. This
is the fount from which all forms of social evil are seen by him to spring, but the
conclusions of his novels tend nevertheless to reinstate some idealised family group
which can withstand change and the world.” (Ackroyd 1991 s. 6) “[T]he major
themes within his novels lie in the making and spending of money, and the effect
that this pursuit can have on families” (Ackroyd 1991 s. 9). Hans egen barndom
satte dype spor 1 det han senere skrev, blant annet “the hypocrisy of the characters
he created” (Ackroyd 1991 s. 57) og “the feelings of his childhood, feelings of
being stifled, of being betrayed, of being abandoned.” (Ackroyd 1991 s. 60)

“[S]ecrecy and guilt are some of the characteristic themes of Dickens’s fiction”
(Ackroyd 1991 s. 103). “Dickens’s facility at evoking hypocrisy or self-delusion,
theatricality and false feeling [...] represent indeed the bedrock of his comic talent”
(Ackroyd 1991 s. 419) Det har blitt hevdet at Dickens “specialised in characters
who lacked self-knowledge” (Ackroyd 1991 s. 349).

“Again and again he asserts the importance of gentleness, kindness, sympathy,
generosity; at the time these were seen as specifically feminine characteristics, at
least in their purest state, although Dickens understood better than many of his mid-
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Victorian contemporaries that they were the proper attributes of all human beings.”
(Ackroyd 1991 s. 528-529)

En biograf skriver om Dickens at “if he was the chronicler of his age, he also stood
apart from it; he was always in some sense the solitary observer, one who looked
upon the customs of his time as an anthropologist might look upon the habits of a
particularly savage tribe.” (Ackroyd 1991 s. xiii) Dickens skapte “The poetry of
Daily Existence. The poetry of urban suffering.” (Ackroyd 1991 s. 245)

Dickens hevdet at “Literature cannot be too faithful to the people ... cannot too

ardently advocate the cause of their advancement, happiness, and prosperity.”
(sitert fra Ackroyd 1991 s. 701)

“On the tacit assumption that most human beings like to have their world, and their
place in it, properly described, perhaps we have already stumbled across at least
one reason why Dickens became so popular.” (Ackroyd 1991 s. 162) Dickens “was
always insistent upon the fact that what he wrote was “true”, that he observed what
was “real” ” (Ackroyd 1991 s. 490). “[T]he whole tone and movement of the period
encouraged the supposition that writers were the guardians of, or spokesmen for,
the “Truth”. The tendency towards dogmatism in certain Victorian writers, and the
no less fervent belief in the existence of certain absolute and fundamental
principles, meant that a serious novelist was more likely than not to take up
Dickens’s position. What he said was true, what he described was real. [...]
[Dickens] changed the “reality” of a scene or character in the light of an
imagination which characteristically fused fancy and reality, raised problems in
order to resolve them, incorporated the idea of order within the most disordered
events, and all the time worked quietly through to a harmonious resolution which
was as much a demand of Dickens’s own nature as it was an obeisance to the
expectations of his audience.” (Ackroyd 1991 s. 730-731)

Dickens skrev at “The true romance of poetry, of human life or actual nature [is to
be found] in unaffectedly presenting it, with the art of seeming to leave it to present
itself” (sitert fra Ackroyd 1991 s. 491). Hans roman Bleak House “was
acknowledged, and the word favoured to describe it was “daguerreotype” with all
its contemporaneous associations of sharpness and clearness of focus.” (Ackroyd
1991 5. 709)

Karl Marx sa til sin venn og medforfatter Friedrich Engels at Dickens hadde
“issued to the world more political and social truths than have been uttered by all
the professional politicians, publicists and moralists put together” (her sitert fra
Ackroyd 1991 s. 757).

I London “Dickens was ubiquitous; as one contemporary put it, ... the omnibus
conductors knew him, the street boys knew him ... he would turn up in the oddest
places, and in the most inclement of weather”. He was to be seen at “lodging
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houses, station-houses, cottages, hovels, Cheap Jacks’ caravans, workhouses,
prisons, barbers’ shops, schoolrooms, chandlers’ shops, back attics, areas,
backyards, dark entries, public houses, rag-shops, police courts, markets ...
(Ackroyd 1991 s. 538).

29 9

Realistiske romaner inneholder mange elendighetsbeskrivelser (i likhet med
naturalismen). Oliver i Charles Dickens’ roman Oliver Twist (1837-38) mister
moren da han blir fadt, og vokser opp pé et undertrykkende barnehjem. Senere blir
han adoptert av en begravelsesagent, men snart remmer Oliver til London. Han
framstilles som en naiv og uskyldig gutt som blir lurt inn i kriminalitet. Han blir
med 1 forbryteren Fagins bande av unge lommetyver, men til slutt blir han adoptert
inn 1 en god familie og kan fa et lykkelig liv. Gjennom beskrivelsene av Olivers og
andre barns situasjon rommer romanen — uten a vare eksplisitt kritisk — en kritikk
av det engelske samfunnets behandling av de fattige (fattighus, tigging osv.). Oliver
Twist foregar 1 “that soiled amorphous world of privation, of beggary and want”
som Dickens hadde opplevd i sin barndom (Ackroyd 1991 s. 83). Dickens “in
Oliver Twist practically reinvented childhood from the child’s point of view”
(Ackroyd 1991 s. 477).

“Oliver Twist is the first novel in the English language which takes a child as its
central character or hero; a revolution, perhaps, although not one which was widely
noticed at the time. This is largely because factual “orphan tales” were actually
quite common in the period, and Dickens himself had often read autobiographies
which emphasise the miseries and privations of childhood: even [Samuel]
Johnson’s life of Richard Savage [1744] has a long passage on the horrors of his
infancy. There was also an ancient but still healthy tradition of “rogue literature”,
which in part chronicled the dramas of lost or abandoned children.” (Ackroyd 1991
s. 229)

“Dickens wrote “Oliver Twist” to counter seductive stories of criminal life —
specifically, “The Beggar’s Opera,” with its gallant thief-hero. “To draw a knot of
such associates in crime as really did exist; to paint them in all their deformity, in
all their wretchedness, in all the squalid misery of their lives; to show them as they
really were, forever skulking uneasily through the dirtiest paths of life, with the
great black ghastly gallows closing up their prospect, turn them where they might;
it appeared to me that to do this, would be to attempt a something which was
needed, and which would be a service to society.” ” (Dickens sitert av Pauline Kael
1 Marcus 1971 s. 247)

“Goodness is also sometimes thought to be free of social conditioning. The greatest
of modern philosophers, Immanuel Kant, held just such a view. This is why
Dickens’s Oliver Twist remains untainted by the low life of criminal London into
which he is plunged. Oliver never loses his sweet countenance, moral rectitude, and
mysterious ability to speak Standard English despite having been brought up in a
workhouse. [...] But this is not because Oliver is a saint. If he is immune to the
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polluting influence of thieves, thugs, and prostitutes, it is less because he is morally
superior than because his goodness is somehow genetic, as resistant to the
mouldings of circumstance as freckles or sandy hair. If Oliver just can’t help being
good, however, his virtue is surely no more to be admired than the size of his ears.
Besides, if it is his purity of will which renders him immune to the malignancy of
the underworld, can the underworld really be as malignant as all that? Wouldn’t a
truly wicked Fagin succeed in corrupting that will? Doesn’t the child’s unassailable
virtue unwittingly let the old rascal off the hook? We might also ask ourselves, with
Oliver’s impregnable innocence in mind, whether we really admire a goodness that
cannot be put to the test. The old-fashioned puritan view that virtue must prove its
credentials in strenuous combat with its enemies, and in doing so must expose itself
to something of their depraved power, has something to be said for it.” (Eagleton
20105s.9-10)

Dickens oppfattet fattige, lidende barn som “the twin phantoms of Ignorance and
Want. He saw what others also saw. He saw what Lord Ashley saw: “Many of them
retire for the night, if they retire at all, under the dry arches of bridges and viaducts;
under porticoes; sheds and carts; to outhouses; in sawpits; on staircases ...” Dickens
saw the legions of what he called “doomed childhood” and believed that, unless
they were properly instructed and their wants alleviated, they would rise up one day
and tear down the very edifice of nineteenth-century civilisation. As he was to put
it in the Examiner some time later, “Side by side with Crime, Disease, and Misery
in England, Ignorance is always brooding, and is always certain to be found”. [...]
he had created 4 Christmas Carol, the wonderful story of redemption in which
appear two children, Ignorance and Want, infants who are “wretched, abject,
frightful, hideous, miserable”.” (Ackroyd 1991 s. 429)

Han skrev “a series of articles for the Examiner on the plight of mistreated and
wretched children. They were the victims of what was known as “baby-farming”,
by which the parish and local authorities gave the orphaned or the abandoned into
the care of minders who were paid a certain amount each week per head of child; “a
trade,” as Dickens wrote, “which derived its profits from the deliberate torture and
neglect of a class the most innocent on earth, as well as the most wretched and
defenceless ...” He was writing about the deaths of no less than one hundred and
eighty children at the Juvenile Pauper Asylum in Tooting run by a certain Benjamin
Drouet, deaths which had mostly occurred during the cholera epidemic of that
winter but which were materially assisted by under-nourishment as well as lack of
basic care and hygiene.” (Ackroyd 1991 s. 586)

Dickens skrev mange tekster til Household Words, et uketidsskrift han redigerte pa
1850-tallet, bl.a. “one entitled “A December Vision” and the other “The Last
Words of the Old Year”. In the first he depicts England as a place of ruin and
disease, a place where children are neglected or whipped for small crimes, ...
hunted, flogged, imprisoned but not taught ...”, where illiteracy and brutishness and
death triumph, where “not one miserable wretch breathed out his poisoned life in
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the deepest cellar of the most neglected town, but, from the surrounding
atmosphere, some particles of his infection were borne away, charged with heavy
retribution on the general guilt”. In the second essay he portrays a country in which
degradation and neglect are rampant, and where the Court of Chancery shockingly
mismanages justice. [...] they foreshadow the themes which he was to explore only
a few months later in Bleak House.” (Ackroyd 1991 s. 644)

“Between November and December of 1847 500,000 people were infected with
typhus fever out of a total population of 2,100,100 [i1 London], and it seemed to
many that London was indeed becoming what The Lancet described as a “doomed
city”. The average age of mortality in the capital was 27, while that for the working
classes was 22, and in 1839 almost half the funerals in London were of children
under the age of ten. Dickens is often criticised for the number of child-deaths
which occur in his fiction but, again, he was reflecting no more than the simplest
truth.” (Ackroyd 1991 s. 405)

Dickens “was so overcome by being a member of a jury at the inquest into the
death of a young child that he had “a most violent attack of sickness and
indigestion” which would allow him neither sleep nor rest; as a result he and
Catherine sat up all night. (It ought to be recorded of this incident that it was as a
result of his own intervention on behalf of the mother that the child was declared
stillborn rather than murdered.)” (Ackroyd 1991 s. 313) Dickens “had been reading
in The Times the accounts of the trial of a young woman who, in her terror of the
workhouse, had thrown herself with her baby into the Thames; the child had
slipped from its mother’s arms, had drowned, and the rescued mother was found
guilty of murder and condemned to death. Thus did the New Poor Law wreak
havoc upon the lives of the destitute. And Dickens had read, too, of the activities of
a certain Sir Peter Laurie, magistrate, who had made it his business to “put down”
crime of suicide by sentencing to the treadmill any wretches who tried but failed to
kill themselves. (It should be added that some putative suicides were in fact acts
designed to elicit charity, but how desperate must such men and women have been
to go such extreme lengths to find relief?)” (Ackroyd 1991 s. 465)

“There is no sense, then, in which Dickens needed to exaggerate the already
original and idiosyncratic speech of the poor, or to magnify their miseries. It was
all there before him, on every corner of every street; and perhaps what is more
remarkable still is the extent to which the poor represented not so much an under-
class as a state within a state, a community of persons who had no real connection
with the external world of events and characters which is chronicled by history.
These are people who had no religion of any kind, no sense of their country, no
knowledge of their rulers, and indeed no real sense of their own selves. [...] that
toiling mass which we may briefly glimpse in the pages of Dickens but which he
could not present in all its enormity, for then it would have been too terrible to
bear, too appalling to witness. In his life of course he knew the worst; he had seen it
over and over again, and one contemporary witnessed his journeys into this inner
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world: “I watched Dickens intently as he went among these outcasts of London,
and saw with what deep sympathy he encountered the sad and suffering in their
horrid abodes. At the door of one of the penny lodging-houses (it was growing
towards morning, and the raw air almost cut one to the bone), I saw him snatch a
little child out of its poor drunken mother’s arms, and bear it in, filthy as it was,
that it might be warmed and cared for ...” So he knew and had seen the worst; he
was even trying to mitigate the worst. But he could not write about it as it was. He
had no desire gratuitously to alienate his largely middle-class public, and took care
to retain the social and sexual proprieties of the period. One could put the point
another way by noting that he was as reticent about his own past as a “labouring
hind” in the blacking factory as he was about the conditions of the working poor.
There were some things that could not be said.” (Ackroyd 1991 s. 678)

I 1851 var det verdensutstilling i London. “It had formally been opened at the
beginning of May and Dickens’s reaction was notably reserved about an event
which, for most of his countrymen, marked the plain supremacy of England in the
world of commerce and invention. [...] Dickens would have strongly disagreed with
Macaulay’s description of this year, 1851, as “... a singularly happy year of peace,
plenty, good feeling, innocent pleasure and national glory”. As far as Dickens was
concerned, it was nothing of the kind but rather a year of Crime, Disease, Poverty
and Ignorance; and as a result he detested that self-congratulatory tone which was
so marked a part of the Great Exhibition itself. Why not, he had said at the
beginning of the year in Household Words, have an alternative exhibition of
“England’s sins and negligences”? It was not just that he was profoundly out of
sympathy with the pomposity and narrowness of the “new” England — a dislike
which occurs even in a random remark of his on “... the hideous coats and
waistcoats of the present day” — but also he feared that the emphasis on England’s
commercial glories would blind governors and governed alike to the real needs and
demands of the country. Of course he did have a real animus against the Exhibition
itself; it has already been reported how he was instrumental in the dissolving of the
Working-Class Committee of that extravaganza, when it became clear that no
special attention was to be paid to the needs of the labouring classes.” (Ackroyd
1991 s. 665-666)

“Dickens’s own understanding of the symbolic forces of the world is charged with
the same group of perceptions defined by contemporary scientists and geologists.
Even the very form, the expansiveness, the detail, the momentum of Dickens’s
novels seem to be intimately associated with the discovery of fields of force, the
understanding of the dynamics of systems, the enquiries into magnetic centres, the
research into thermodynamics, the hypothesis of evolution. Is it inappropriate to
note that the specifically English contribution to the science of the period lay
primarily in physics and in the analysis of energy — that this particular concern
should emerge in the country that had inaugurated the industrial revolution of the
late eighteenth and early nineteenth centuries? In Dickens’s own narratives all the
fecundity of detail is absorbed within the drive of the narrative itself, all its
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abundance chastened by the need for symbolic transformation and the will to
power; in their very form, Dickens’s novels reflect the leading scientific
preoccupations of his time.” (Ackroyd 1991 s. 698)

Flere av Dickens’ romaner preges av “a tangled mesh of subplots and minor
intrigues” (Crompton 1958), slik at mange sider av samfunnet og mange sosiale lag
blir belyst gjennom en rekke skjebner. En typisk Dickens-roman har et stort
persongalleri som speiler samfunnet fra bunn til topp 1 ekonomisk situasjon og
sosial status. Noen kritikere har hevdet at det finnes “stereotypical Dickens heroes;
good, honest, ingenuous, open-hearted, and invariably insipid” (Hara 1992).
“Dickens crafted cunning adaptations of the melodramatic potboilers of his times”
(Stephen Greenblatt i Lentricchia og McLaughlin 1990 s. 229).

Mange av hans personer kan virke lite komplekse, men de har en “psykisk
grunndisposisjon” som kan deles inn 1 tre kategorier: viljesvake mennesker som
driver tilfeldig gjennom livet og kan framsta som sympatiske livskunstnere eller
vare kyniske dandyer; mennesker som enten av egoisme eller trass forherder seg
selv og blir kalde og ufelsomme; og mellom disse er det mennesker/helter som er
varme og dpne, men som ma kjempe mot krefter som presser dem i retning indre
tilhardning (Gelfert 2010 s. 146). Dickens’ romanunivers er utspent mellom to
motsatte poler: Den ene er representert ved bilder av fengselslignende tilstivning,
den andre ved vann-bilder som signaliserer faren for holdningslest driv og drukning
(Gelfert 2010 s. 146). I tillegg kommer et tredje symbolkompleks i form av arv-
motivet, en arv som setter personene pa prove og viser fram deres sanne karakterer.
For Dickens er samfunnet truende og inautentisk uten individer som finner styrke 1
seg selv og samtidig kan varme sine medmennesker (Gelfert 2010 s. 147).

Dickens “was to say in one of his essays that “in an utilitarian age, of all other
times, it is a matter of grave importance that Fairy tales should be respected ...” For
it is in their “simplicity, and purity, innocent extravagance ...” (what a marvellous
description of Dickens’s own fiction at its best) that they teach, “Forbearance,
courtesy, consideration for the poor and aged, kind treatment of animals ...” Fairy-
tales contain for him religious associations, then, and it is not at all clear where
Dickens’s adult religion begins and his childhood love of the marvellous ends.
They seem to be part of that same condition of awareness, first glimpsed in infancy
but which can be retrieved by the adult; for in the fairy-story we enter the realm of
the mysterious and the wonderful, the magical and the fantastic, where the world
becomes a place for those “old romantic stories” of which all people have some
recollection.” (Ackroyd 1991 s. 555)

Dickens skriver indignasjonshistorier, men ofte med varm humor og et didaktisk
preg der barn og lidende seirer til slutt. Bruken av sdkalt poetisk rettferdighet, dvs.
at de gode fér belenning og de onde fér straff, appellerer til vir moralske sans og
rettferdighetskravet 1 oss. Handlingen kan vare merk, men lyset seirer og det ender
lykkelig for de hjertegode. Verdens ondskap, brutalitet og destruktiv mellom-
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menneskelighet far ikke overtaket, og behandlers satirisk. “He took the world
personally; he often adopted in his imagination the role of victim, and was thus able
to deal in powerful and poignant manner with the sufferings of the poor and the
afflicted.” (Ackroyd 1991 s. 776) Ofte er det “something comic rising up in the
midst of the direst misery” (Dickens sitert fra Ackroyd 1991 s. 1094).

“Dickens, with his enormous audience, was considered by many of his
contemporaries to be more of a sentimentalist and a caricaturist than a serious
artist.” (Arthur Krystal i https://www.newyorker.com/magazine/2012/05/28/easy-
writers; lesedato 30.05.23)

I siste halvdel av Dickens’ “life and writing career there were constant criticisms of
his exaggeration, his sentimentality, his grotesquerie, his inability to create
character and his propensity for caricature, his melodrama, his theatricality, his
pathos, his reliance upon the role of the “entertainer” [...] When he was told how
popular and revered he was even in Russia, he is reported to have said, “Yes, there
1s so much suffering there that what I have tried to say would almost certainly find
many hearts open to receive it.” So on one level he was conscious of the didactic,
or at least exhortatory [= moraliserende, formanende], purposes of his fiction.”
(Ackroyd 1991 s. 902-903) Dickens “like other Victorian writers made much of his
moral and didactic powers” (Ackroyd 1991 s. 146).

“[I]t is perhaps only in fiction such as A Christmas Carol that his real
preoccupation with money can come to the fore. Miserliness as vice. Generosity as
virtue. How people obtain money. How people exert power over others because of
money. How money can be an aspect of cruelty. How money can destroy a family.
How the want of money is oppressive. How the greed for it is a form of
unworthiness, a form of human alienation. [...] he was also a generous and
philanthropic man. He was on the list of begging-letter writers as a regular giver of
alms, and throughout his life there are many examples of his charity and kindness
to those who needed it: children whose education he paid for; men and women
whose fate so touched him that he sent them money in secret; prisoners whose
plight led him to send money to the prison officials on their behalf. [...] There is the
story of the American factory-owner who on reading the book [4 Christmas Carol]
gave his employees another day’s holiday” (Ackroyd 1991 s. 434-435).

Dickens’ romaner har av en amerikansk litteraturforsker blitt sammenfattet slik:
“the comedy, the sentimentality, the respect for the vitality of his characters,
however foolish or limited they are, the habit of hyperbole, the admirable gift for
striking linguistic transformations, the notion of an irresistible social determinism
in which the urban environment causes the sad fate of the unlucky people living
within it.” (Joseph Hillis Miller 1 Furst 1992 s. 293) “Laughter and tears. These
were precisely the effects at which Dickens aimed” (Ackroyd 1991 s. 471).
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I en av sine taler Dickens “addressed the Governesses’ Benevolent Institution; it
might be thought an odd charity for Dickens to support, if it were not for the fact
that his sister had for a while been employed as a governess and the humiliations of
that still lowly profession had been described by him in some of the earlier chapters
of Martin Chuzzlewit. In fact the man who made the speech that evening and the
man who wrote the novel expressed precisely the same opinions on the subject, one
of the few instances when Dickens’s social attitudes moved unscathed from art to
life.” (Ackroyd 1991 s. 445)

Dickens’ roman The Pickwick Papers ble publisert som manedlig foljetong i 1836-
37. “[T]his book was in fact reaching the people whom it idealised, the locksmith
in Liverpool no less than the doctor in London. This was in large part due to the
novelty and the success of issuing it in shilling monthly parts. There is the obvious
point that such serialisation encourages suspense and maintains the continuity of
interest which more conventional publication in foto would have precluded, and
there is no doubt also that serial publication encouraged precisely the kind of
breathless, and almost topical, excitement which the newspapers also satisfied. But
the success of the novel also derives from the fact that it appealed to a national
audience at precisely the time when it could effectively and cheaply reach such a
national audience; in these first decades of the nineteenth century new ways of
manufacturing paper, the accelerated speed of printing, improvements in transport
and in the network of distribution meant that the demands of a middle-class public
could more easily be met. The spread of literacy, too, encouraged precisely the
growth in demand which these new technical arrangements were able to satisfy. It
was in 1832 that the first of the penny weeklies, like Charles Knight’s Penny
Magazine and Chambers’s Edinburgh Journal, had been inaugurated, thus
beginning an era of cheap but not necessarily “low” literature. And so everything
came together in The Pickwick Papers — Dickens’s comic imagination, his dream of
brotherhood and companionship, his reflection of the national mood, his
exploitation of new forms of publication and his creative use of the old traditions of
graphic satire.” (Ackroyd 1991 s. 210-211)

“Et tilbakevendende motiv hos Dickens var det foreldrelase eller bortsatte barnets
dragning mot den kriminelle underverden — en underverden som for gvrig ikke
alltid skilte seg sé klart fra barnehjem, rettsinstanser og andre offisielle institusjoner
1 viktoriatidens England som man vel skulle gnske. “Care” og “criminals” kunne
ogsa hos ham vere to sider av samme sak.” (Frode Johansen Riopelle i Morgen-
bladet 8.—14. juni 2018 s. 54) “Insecure. Maltreated. Starved. Frail. Sickly.
Oppressed. Guilty. Small. Orphaned. Of course there are healthy children to be
found in his pages but, like the schoolchildren in The Old Curiosity Shop, they are
merely players. His children are somehow separated from the world, forced to keep
their distance.” (Ackroyd 1991 s. 106)

De forste kapitlene 1 Oliver Twist “were aimed at the workings of the New Poor
Law — not so much a Law as a series of measures introduced three years before,
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which were only now attracting public attention because of the abuses which were
arising from their provisions. In the early months of 1837 a Select Committee of
Parliament had been examining the working of the Law, and it was also in this
period that its principles were first introduced into the metropolis. That Oliver
Twist was part of the contumely directed against the New Poor Law is not in doubt
— The Times, which attacked the “BENTHAMITE cant” involved in these
rationalised administrative measures, printed sections of the novel as it appeared,
and Dickens himself believed that he was directing a blow against it. It meant that
he was also ranging himself against some of his more radical friends, who would
have approved of the measures precisely because they were “Benthamite” in
character; the idea, after all, was to cut down on the cost of the poor by precluding
the able-bodied pauper from relief and by making the life of the workhouse
distinctly unpalatable. But Dickens’s distaste for these measures was instinctive
and immediate. What, after all, was the New Poor Law doing? It was tearing
families apart, by consigning sexes to different quarters within the same workhouse
and, with the abolition of the “search for the father” clause (which meant it was no
longer required that the fathers of illegitimate children should be traced), it
constituted a total disregard of the need for family life among the poor and needy.
Together with the new dietary provisions, which were satirised by Dickens
precisely in Oliver’s asking for “... some more”, it is possible to see why the New
Poor Law provoked in Dickens angry memories of his own deprivation, of his own
separation from his family, and his own obsessive comparison of the need for food
with the need for love. [...] Dickens was detailing the miseries of the poor and of
those being crushed by “the system” [...] Never before had the roles of novelist and
journalist been so cunningly combined. So for his audience there was a double
fascination — as the Spectator said in a review which criticised Dickens’s use in
fiction of the “popular clamour against the New Poor Law”, the author nevertheless
possessed “remarkable skill in making use of peculiarities of expression, even to
the current phrase of the day”.” (Ackroyd 1991 s. 231-233)

I Oliver Twist forener Dickens sosialt alvor om fattigdom og lidelse med “the
hysterical humour, the vamping, the mimicry, the farce, the broad comedy. [...]
Humour; poetry; declamation; melodrama. All of these elements are here, as they
will be in every one of Dickens’s novels.” (Ackroyd 1991 s. 245) I en tale Dickens
“claimed that “... every writer of fiction, though he may not adapt the dramatic
form, writes in effect for the stage”. That is why there are always in Dickens’s
novels elements of burlesque, of melodrama, of farce, of sentimental comedy. In
the days of his maturity, the presence of large and unruly audiences in the theatres
necessitated the use of extravagant colours, large props, and highly exaggerated
gestures or expressions; Dickens saw all these things, often mocked them, but
noticed their potential in his own bright fiction. [...] It is easy and conventional to
dismiss melodrama, and thus to dismiss much of Dickens as well as the dramatists
whom he admired” (Ackroyd 1991 s. 300-301).
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For Dickens i1 Great Expectations (1861) “the ‘child’ was [...] a perverse space of
innocence birthed from privileged ideology and classism, then filled with
romanticism and idealism. His child is a host for a story about the ascent to
gentlemanly status, a way to role-play healing from trauma through the elevation of
societal class. Pip personifies opportunist advancement, as well as the ability to
side-step consequences or personal responsibility on account of his purported
naiveté. He is a boy performing as man performing as boy (a-never-becoming).”
(Mollie Elizabeth Pyne 1 https://www.full-stop.net/2019/04/18/reviews/mollie-
elizabeth-pyne/great-expectations-kathy-acker/; lesedato 25.11.21) Charles Dickens
forandret sin opprinnelige slutt pd Great Expectations fordi hans forlegger tvilte pa
om slutten ville bli likt og dermed gjore boka til en gkonomisk suksess.

Fortellingenes norm hos Dickens er at noen personer “fortjener” & erfare et forlep
som gar “per aspera ad astra” (“through hardships to the stars™). Mange av
romanene preges av en stor dose sentimentalitet. Men det som 1 dag virker
sentimentalt, overdrevet og for sett i Dickens’ romaner, skulle fungere som
motvekt til den massive likegyldigheten og all grusomheten i samfunnet (Philip
Fischer 1 Bohn 1987 s. 165). Hjertevarme personer befinner seg i hans romaner 1 et
samfunn preget av hjerteloshet, rahet og ondskap. Hardt barnearbeid var vanlig.
Store deler av befolkningen levde nesten umenneskelige liv, med daglig lidelse.
Fordi slike brutale trekk ved vestlige samfunn i dag er faerre og mindre péfallende,
blir Dickens sin framstilling ofte oppfattet som overtydelig — fordi det som skulle
korrigeres gjennom framstillingen, har forsvunnet.

“In the argument of the time over realism (or naturalism) and romance, Dickens
was several times called an intermediary; seen as occupying a position between the
two. But he clearly wanted to be, and to be seen to be, a master of both: to be a
realist, vital for writing ‘tracts for the times’; and to be a romantic, with all the
imaginative life and fantasy the romantic tradition fostered.” (Storey 1987 s. 92)

“Romanene til Charles Dickens har visse fellestrekk, men er ogsa sveart
forskjellige, bade i1 tema, tone og tendens. De myldrer av mennesker, hele 13 000
personer skal vare nevnt 1 bakene. Debutverket “Pickwick-klubben” regnes for &
vaere hans humoristiske mesterverk, romaner som “Oliver Twist” og “Nicholas
Nickleby” som krass samfunnskritikk [...] Dickens var for gvrig ogsa en pionér nar
det gjaldt & innlemme kriminalgéter og politioppklaring i sine romaner, ikke minst i
“Bleak House”. Charles Dickens var noe sa sjeldent som en samfunnsrefser og en
stor stilist 1 samme skikkelse. Han var en politisk radikaler som aldri unnlot &
skildre overgrep, maktmisbruk, byrakrati og ekonomisk undertrykkelse. Samtidig
tar han et tydelig parti for taperen, samfunnets hjelpelose ofre, de fattige, fengslede
og mishandlede. Spesielt skildrer Dickens barns ulykke og mete med livets
brutalitet med hey grad av forstaelse og medlidenhet. Men hans gravalvor blir aldri
storre enn at det ikke ogsé er plass for humor — og omvendt. Fa diktere har hatt et
skarpere blikk for menneskenes ufrivillige humor enn Dickens. [...] Han var ogsé
en satiriker som var sikker pé at han kjente forskjellen pd godt og ondt.” (Fredrik
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Wandrup 1 Dagbladet 14. januar 2012 s. 69) “Dickens’s wild humour, making light
of the things that most closely touched him, parodying the very passions he could
barely withstand.” (Ackroyd 1991 s. 339)

I begynnelsen av 1838 reiste Dickens “to Yorkshire. But this was no “jaunt” — he
had a definite aim in mind, and planned his trip accordingly. As a child he had
heard vaguely about the notorious Yorkshire schools [...] He remained “curious”
about these schools, which were in many instances nothing but convenient dustbins
for unwanted children, bastards or orphans; the advertisements for them often
included the chilling words, “No Vacations”, which meant that the children were
retained there indefinitely. And the conditions, to judge by contemporary reports,
were often as harsh as it is possible to conceive. Clearly Dickens had been
encouraged by the success of his topical allusions in Oliver Twist, and determined
that he could direct his polemic against new targets; the idea of poor children being
almost literally imprisoned in squalid conditions, and of being tyrannised by brutal
adults, was one that in any case struck to the centre of his imagination. So once
again his childhood reading, and the memories or fantasies of his own childhood,
helped to fashion his ideas for a new novel; the inter-animating process had begun.
He became “bent upon destroying” the Yorkshire schools, and, with that aim in
mind, he concocted a scheme in which he would pose as the friend of a widowed
mother who wished to place her child in just such an establishment.” (Ackroyd
1991 s. 264)

“Many scholarly articles have been devoted to exploring the precise degree of truth
and fiction in Dickens’s account of that Yorkshire school, with the perhaps
predictable conclusion that in some cases he exaggerated, in some cases he under-
emphasised, and in some cases faithfully recorded, the reality. [...] there is also a
great deal of evidence to suggest that Dickens actually underplayed the horror of
life in the Yorkshire schools; that, for reasons of decorum or credibility, he
purposely ignored the worst excesses of which men like William Shaw were
capable.” (Ackroyd 1991 s. 269-270)

“Dickens’s description of Dotheboys Hall provoked a severe public reaction
against those Yorkshire schools of which it was taken to be representative. Pupils
were withdrawn; establishments closed and, within a year of the publication of
Nicholas Nickleby, the Quarterly Review stated that “... the exposure has already
put down many infant bastilles” — the reference to “bastilles” linking them to the
London workhouses which had the same nickname. An American observer five
years later remarked that the original of Dotheboys Hall was “deserted utterly”. [...]
A school commissioner in 1864 (the first period when such officials were actually
appointed) reported that “I have wholly failed to discover an example of the typical
Yorkshire school with which Dickens has made us familiar”. There seems
indisputable evidence, then, that the lurid descriptions in Nicholas Nickleby did in
fact have a permanent effect upon the real world; single-handedly Dickens had
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been able, by exaggeration and grotesquerie, to extirpate a national abuse. ”
(Ackroyd 1991 s. 272)

“The real filth and suffering have been transformed, and typically Dickens attacks
not the government, or the lack of educational provision, which allow such things,
but only the characters of the Squeers family [Wackford Squeers og hans familie i
Nicholas Nickleby] — as if the reality were the reality of a play in which only the
actors on the stage can really be seen or condemned. If there is horror here, it is the
horror he imagines he would have felt in the situation and there is nothing like that
“objective” description of social or educational ills which was once claimed as
Dickens’s pre-eminent contribution to the English novel. It ought always to be
remembered that Dickens is rarely if ever a “realistic” writer in any accepted sense;
all of his polemic and observation are at the service of the larger themes or moods
with which he animated his narrative. What he saw, and remembered, was
determined by what he felt; his temperament, grave or gay, filled the world with its
own shapes.” (Ackroyd 1991 s. 271)

Mens han skrev Nicholas Nickleby reiste Dickens med en venn til Manchester, “for
it seems that Dickens had arranged to visit some of the cotton mills with the
express purpose of somehow fitting them into the plot and once more reasserting
his claim to be the single most important topical and polemical novelist in England.
He had already been impressed by Lord Ashley’s attempts to alleviate the plight of
child labourers in England, and at this stage he was clearly in accord with what was
known as the Ten Hours Movement, which campaigned to limit the amount of time
children could be employed; now he decided that he wanted to see for himself the
conditions of the operatives in the factories and “to strike the heaviest blow in my
power for these unfortunate creatures”. [...] in particular they met the Grant
brothers, the benevolent factory-owners who were to be immortalised as the
Cheeryble Brothers in an impending number of Nicholas Nickleby. Dickens did not
however include in that novel any scenes from the cotton mills which he visited, a
sure sign that he was even at this early stage more interested in eccentric characters
than in social conditions” (Ackroyd 1991 s. 288-289). “The twins of humanitarian
activity, of benevolence, and private charity, the merchant Cheeryble brothers,
Charles and Edwin (Ned), represent the kind individual and therefore heart-felt
philanthropy that Dickens advocated, in stark contrast the covetousness and
parsimony of another pair of early nineteenth-century capitalists given life by
Charles Dickens’s pen, Jacob Marley and Ebenezer Scrooge of 4 Christmas Carol,
written just a few years after Nicholas Nickleby.” (https://victorianweb.org/art/
illustration/copping/18.html; lesedato 25.04.22)

I forordet til Nicholas Nickleby Dickens “assured his readers that “the Brothers
Cheeryble live” and were modelled upon real people, although such assurances
were largely the result of his wish to seem “accurate” and “truthful”, not a run-of-
the-mill fabulist. As a result he received “hundreds upon hundreds” of begging
letters addressed to these worthy gentlemen and, even six years later, a clergyman

54



inserted an advertisement in 7he Times: “To the brothers Cheeryble, or any who
have hearts like theirs.” ” (Ackroyd 1991 s. 272)

I Nicholas Nickleby er det “suffering children, insufferable or crazy women, comic
or broken-down wretches, and a family life which is seen characteristically as a
place of torment.” (Ackroyd 1991 s. 299)

“Ordinarily Dickens’s criticisms of the world he lives in are casual and incidental —
a matter of including among the ingredients of a book some indignant treatment of
a particular abuse. But in Hard Times [1854] he is for once possessed by a
comprehensive vision, one in which the inhumanities of Victorian civilization are
seen as fostered and sanctioned by a hard philosophy, the aggressive formulation of
an inhumane spirit. [...] Hard Times is an analysis of Industrialism, rather than
experience of it. [...] For Dickens is not setting Reform against Exploitation. He
sees what we normally understand by both as two sides of the same coin,
Industrialism. His positives do not lie in social improvement, but rather in what he
sees as the elements of human nature — personal kindness, sympathy, and
forbearance. It is not the model factory against the satanic mill, nor is it the
humanitarian experiment against selfish exploitation. It is, rather, individual
persons against the System.” (Williams 1968 s. 104 og 106)

Det har blitt hevdet at Dickens’ beker avspeiler en “Utilitarian philosophy [...] in a
novel like Hard Times, which can be called a roman a thése, rhetoric functions
very nearly in its traditional role as the vehicle of an argument.” (David Lodge 1
Furst 1992 s. 186 og 189)

“On every page Hard Times manifests its identity as a polemical work, a critique of
mid-Victorian industrial society dominated by materialism, acquisitiveness, and
ruthlessly competitive capitalist economics. [...] In Hard Times, Dickens expounds
a diagnosis of the ills of modern industrial society for which no institutions can
supply a cure” (David Lodge 1 Furst 1992 s. 187 og 202).

Hos Dickens er hus og interier vanligvis et slags speilbilde (eller “extensions”) av
personene som bor der (Storey 1987 s. 52). Dickens er en mester i & “interweaving
character and ambience, and of the peculiar animism that gives physical
appurtenances — houses, rooms, pictures, clothes — as full (or as distorted) a life as
their owners.” (Storey 1987 s. 100)

Dickens’ roman The Old Curiosity Shop (1840-41) felger “en affektiv-realistisk
modell; den har en realistisk bas, men spelar hogt 1 det affektiva registret, inte
minst det gotiska. Kénslor av skriack, medlidande, fruktan, ibland dckel, underlage
och overldge frammanas hos ldsaren av Dickens [...] Little Nell, den unga,
oskuldsfulla flickan i romanen som sa sorgligt dor mycket ung, har av manga
avskrivits som ett textelement av en for tiden typisk sentimental karaktir, dgnad
framst at att framkalla ett begratande av att doden slar sé oréttferdigt. [Richard]
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Walsh faster istillet denne sentimentalitet 1 dess kontext, som var en produkt av
victorianernas idealistiska temparement, &rvd frdn romantiken, men uppskruvad till
ett hogre tonlége 1 reaktionen mot benthamsk utilitarism och den framétgaende
industrialiseringen och kommersialiseringen. Sentimentalitetskulten kunde sa
framja tidig victoriansk vélgorenhet och social lagstiftning, och detta var kanske
lika viktigt som den strdnga moraliska uppriktigheten” (Anna Forssberg i Hamm,
Mathisen og Neple 2017 s. 210-211).

The Old Curiosity Shop appellerte til lesernes medfelelse. “Lord Jeffrey was found
in tears after reading the death scene, and Daniel O’Connell threw the book out of a
railway window exclaiming, “He should not have killed her!”, a complaint echoed
by many others who sent letters to Dickens imploring him to avert that unhappy
fate. [...] Open displays of feeling were not uncommon; men walked arm-in-arm
with each other if they so wished, and the theatres were filled with people who
wept without embarrassment. In this period all the evidence suggests, in fact, that
open and even violent feeling was seen as an aspect of moral judgment; whether in
the popular drama of the period, or even in the style of newspaper reports, there is
no doubt that emotion was seen as a testimony to sincerity and not as a vehicle for
any kind of self-indulgent sentimentality. But what was it about the death of Little
Nell which provoked such a response — such a significant reaction, in fact, that one
later critic described it as ““a movement in the history of modern sensibility”? Of
course this is an exaggeration, and even at the time not everyone found the death-
bed of Little Nell as moving as the author intended. There were many readers who
disliked the “sentimentality” of the scene just as much as anyone in the latter part
of the nineteenth century. But that it did have a marked effect upon others is not in
doubt, and it is as if in the death of the virginal child there were many readers who
lamented the death of their own innocence. Some of the feeling aroused might be
seen therefore, as a form of vicarious self-pity, which is surely the most potent
form of emotionalism, then and now. [...] It has been reported that in The Old
Curiosity Shop someone weeps about every tenth page, and in Dombey and Son
Florence Dombey is calculated to have broken down in tears on eighty-eight
separate occasions. (By the Fifties [1850-tallet], however, the fashion for fictional
tears somewhat abated and Dickens’s characters remain much more firmly dry-
eyed in his later books.)” (Ackroyd 1991 s. 337-339)

De fleste av Dickens’ romaner begynner med “en atmosfarisk ouverture”, dvs. en
innledning som setter leseren i en bestemt sinnstilstand eller stemning, og som
framstiller romanhandlingens sentrale temaer 1 symbolsk ladete, suggererende
bilder — en teknikk som ellers er kjent fra opera (Gelfert 2010 s. 113).

Dickens’ roman Bleak House (1853) begynner med en beskrivelse av vaeret og de
solete veiene 1 London: “London. Michaelmas term lately over, and the Lord
Chancellor sitting in Lincoln’s Inn Hall. Implacable November weather. As much
mud in the streets as if the waters had but newly retired from the face of the earth,
and it would not be wonderful to meet a Megalosaurus, forty feet long or so,
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waddling like an elephantine lizard up Holborn Hill. Smoke lowering down from
chimney-pots, making a soft black drizzle, with flakes of soot in it as big as full-
grown snowflakes — gone into mourning, one might imagine, for the death of the
sun. Dogs, undistinguishable in mire. Horses, scarcely better; splashed to their very
blinkers. Foot passengers, jostling one another’s umbrellas in a general infection of
ill temper, and losing their foot-hold at street-corners, where tens of thousands of
other foot passengers have been slipping and sliding since the day broke (if this day
ever broke), adding new deposits to the crust upon crust of mud, sticking at those
points tenaciously to the pavement, and accumulating at compound interest.”

“The question — “What is fantastic, what is real?” — teases the reader of Bleak
House as it teases the reader of Kaftka. Dickens emphasizes the fantastic
deformation of society on his opening page when he compares modern London to
the world at the time of the Flood and remarks that “it would not be wonderful to
meet a Megalosaurus, forty feet long or so, waddling like an elephantine lizard up
Holborn Hill.” The introduction of Leviathan in a comic guise should not startle
any reader who has carefully digested the book’s meaning. If the reference to a
“Megalosaurus” calls to mind current paleotological research, it also suggests that
the social system it symbolizes is itself an anachronism hopelessly indifferent to
human necessity and ridiculously out of touch with the times, and that a new
“flood” is dangerously imminent (Chesney Wold is constantly being threatened,
both figuratively and literally, by rising waters). Such a symbol, read in the context
of the novel as a whole, not only has a satiric force of its own, it also points directly
to the dramatic antithesis of the monstrous and humane that is central to it. Only the
art of fantasy, Dickens seems to be saying, can do justice to a state of affairs in
which social relationships are so perverted by ghoulish greed and outward
precedent, and by freeing the reader from the delusion that the absurd is the
necessary, restore him to freedom and sanity.” (Crompton 1958)

“In Dickens’s Bleak House the nineteenth-century social order is portrayed with a
power and vividness elsewhere unmatched in English fiction. Decaying slums with
their filthy tenants, a sedately proud but hopelessly outmoded aristocracy, lawyers
and clients lost in a fog of legal obfuscation, a confused and silly parliament
engaged in a perpetual game of musical chairs; the magnitude of these symptoms of
social distress is impressive, and equaled only by the completeness of the failure of
those in power to deal with them. [...] The desire for money, for enhanced social
position, or, occasionally, for moral self-aggrandizement appear to be the ostensible
and immediate causes of this evil [...] those in control of society are shown as
bored and weary, dead emotionally as well as morally and politically.” (Crompton
1958)

“In Bleak House Dickens intervenes directly with political and social comment, but
he sees the world itself as infused with melodrama, changed by images and
“pictures”. So he created Jo, the street-crossing sweeper, and upon his frail shape
he heaps the mud and the filth, the poverty and the illiteracy and the disease. [...]
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The balance between fact and marvel, reality and grotesquerie, sense and romance
— a balance which for some reason seems quintessentially of the mid-nineteenth
century when all forms of scientific and historical enquiry were discovering the
marvellous within the domain of the familiar. It had been precisely this sense which
Dickens wished to capture in the early stages of preparing Bleak House.” (Ackroyd
1991 5. 679)

“There is only one good judge in the whole of Dickens’s work, few good solicitors,
and really nothing but loud-mouthed barristers. [...] preachers, teachers, lawyers are
all pilloried in his writings with a vindictiveness which often far outstrips any
possible cause.” (Ackroyd 1991 s. 127-128) “[I]n Dickens’s fiction the law is
always a place of barren mystery and labyrinthine ways” (Ackroyd 1991 s. 123).

“Dickens’s own practice is [...] seriously engaging with urgent public questions;
full of echoes of or allusions to events and celebrities of the day; and above all
bearing “the impress of the moving age” through its capacious imitation of the
voices and discourses of various social groups. The symbolic form he proposes
brings into view the lives of those denied legal identity or a legal voice. Through
such representations of literature, art and law, Bleak House is attempting a
symbolic revolution.” (Dolin 2007)

I Bleak House er det to fortellere: delvis Esther Summerson, som er den mest
sentrale personen i romanen, og delvis en autoral forteller. Esther er hjertevarm,
mens den autorale fortelleren derimot tenderer 1 retning det satiriske. “[CJertain
characters in the novel are made to act mechanically as if they were puppets
manipulated by the angry satirist who disguises himself as the narrator of the
novel’s third-person narrative.” (Hara 1992) Esther “is the narrator of one half of
the novel and provides the stable viewpoint for the reader in assessing the situations
and characters that she experiences and encounters. Her symbolic role seems
equally unquestionable and even greater than her role as the narrative and moral
center of the novel.” (Hara 1992)

“[S]ex in Dickens is almost entirely linked with the idea of confusing class
boundaries, for example, of bringing down its “victims”, of consigning them to the
same dirt and squalor and disease which his vision of London visits upon the poor.
It is also associated with the idea of death — Lady Dedlock, Arthur Gride, Oliver
Twist’s mother, all die as a result of their sexual “sin” and the females in particular
are those who have broken the taboos of the class structure. [...] promiscuity must
have been rife [...] some of the reasons why he should characteristically link the
sexual appetite with poverty and with degradation. Why he should associate it with
failure, too, and with the idea of dirt. Of blacking.” (Ackroyd 1991 s. 96-97)

Esther “is the illegitimate child of Lady Dedlock, the offspring of her youthful love
affair with Captain Hawdon. Thus she is the living symbol of her mother’s guilt
who has married the rich aristocrat Sir Leicester Dedlock concealing that blemish
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on her honor. Although she herself is quite innocent, the words of Miss Barbary
who is believed by Esther to be her godmother but is actually her aunt, might be
true; “It would have been far better, little Esther, that you had had no birthday; that
you had never been born!” (Ch.3, p.64). For her existence itself poses a great
menace to Lady Dedlock as Tulkinghorn, the family lawyer morbidly intent on
gaining power over the strong woman, delves into her past history with unfaltering
resolution. She is the walking curse for her mother, a constant reminder of her sin
and the precariousness of her life in the fashionable sphere. In the complex network
of intercourse among the stratified social classes presented in Bleak House Esther is
made manifestly the focal point. Her mother wanders gracefully through the high
aristocratic world admired by the wealthy sycophants around her as well as by her
devoted husband while her father, known only as Nemo, wastes his life away in a
squalid room above Krook’s shop eating opium. Thus in Esther Summerson the
extremes in the hierarchy of classes are symbolically brought together.” (Hara
1992)

Bleak House viser en “world in which people are tightly bound together — in ties of
duty, ties of love, ties of charity, ties of relationship, ties of debt so that the novel
itself grows dark with the mass of lives fluttering together within it. And yet at the
same time this world is so perilous, so cruel, so close to death and disaster. All of
them coming together, the rich and the poor, the sick and the well; while “in such a
light both aspire alike, both rise alike, both children of the dust shine equally”.
Children of the dust dissolving into fog and mud. What kind of vision is this? There
are mysteries here; mysteries of parentage as well as mysteries of the law.
Mysteries of the past. Mysteries of origin.” (Ackroyd 1991 s. 711)

Sir Leicester Dedlock “seems at first not to have any other role than that of Lady
Dedlock’s husband. As an aristocrat he is depicted in very conventional terms and
1s mainly used as a device in the melodrama involving his lady and his
Mephistofelian lawyer. Though he is not so mercilessly ridiculed as his cousin
Volumnia is by the angry narrator, he is at the center of the bitter political satire of
Doodles and Coodles. As a character he is simply a void, one of the puppets
manipulated and exploited by the satirist for the purpose of revealing the folly and
self-deception of England’s ruling classes. In other words he is another of the
mechanical figures with which the novel abounds, just one additional indicator of
the reign of metaphor. Yet, for all this, he surprises us when, at the great crisis of
his family honor and of himself after the revelation of his wife’s guilty secret, he
emerges as a figure of true nobility and heroic dignity. He is understandably
stunned by the fall of his great idol, yet even while tearing his white hair and
sinking to the ground assailed by a stroke, he can pronounce her name “with
something like distinctness in the midst of those intrusive sounds, and in a tone of
mourning and compassion rather than reproach”. (Ch.54, p.800). All the
“constrained formalities and conventionalities of his life”” melt away in this critical
moment and he is transfigured from a puppet manipulated in the kingdom of
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metaphor into a genuine human being whose impassioned yearning for the one
woman he cares gives him no rest while lying paralyzed in bed.” (Hara 1992)

I Bleak House kaller Dickens et av slumomradene 1 London for Tom-All-Alone’s.
“Tom-All-Alone’s, the London slum with its suggestive name that conjures up both
isolation and alienation, is the physical centre of the disease at the heart of Bleak
House. Disease-ridden itself, it spreads disease far and wide. Dickens makes it the
title of a chapter (ch. 16): a chapter that begins with Sir Leicester sick of the gout in
Chesney Wold and Lady Dedlock sick of boredom in the London house, and ends
with Jo taking the disguised Lady Dedlock to her former lover’s lodging, to the
place of his inquest, and finally to the paupers’ graveyard where he lies buried. The
centre of the chapter is devoted to the horrors of Tom-All-Alone’s and to a
description of Jo’s crossing-sweeping day. Thus, formally, we are confronted by
the links between high and low. And Dickens never allows us to forget them. They
point to the ineluctable theme of Bleak House: that, in the final count, we are all
responsible for all. We return to Tom-All-Alone’s many more times; and two
descriptions of it are particularly haunting. Linguistically, they work in quite
different ways. In the first of them, the visit by Bucket and Snagsby in ch. 22, to
look for Jo, the slum becomes momentarily an image of hell. Bucket and Snagsby
are met by the corpse of a fever-victim; the crowd hovers round them, ‘like a dream
of horrible faces, and fades away up alleys and into ruins, and behind walls; and
with occasional cries and shrill whistles of warning, thenceforth flits about them
until they leave the place’. The second description, which begins ch. 46, works
through images too; but they are cosmic, not human, and they proceed by
accumulation and analogy: “Darkness rests upon Tom-All-Alone’s. Dilating and
dilating since the sun went down last night, it has gradually swelled until it fills
every void in the place ... The moon has eyed Tom with a dull cold stare, as
admitting some puny emulation of herself in his desert region unfit for life and
blasted by volcanic fires; but she has passed on, and is gone. The blackest
nightmare in his infernal stable grazes on Tom-All-Alone’s, and Tom is fast
asleep.” The wit and fancy there would normally invest its subject with animated
life; here, it does the opposite; and we are left with a picture of darkness, desert and
nightmare.” (Storey 1987 s. 58-59)

“The figure of Jo himself, the only regular denizen of Tom-All-Alone’s we are
shown, blends, like little Miss Flite, fantasy and realism; [...] He is at the same
time a symbol of utter destitution and the real thing, a London street-urchin,
observed with all Dickens’s cold fury at the society that has bred him. Many of the
vignettes of him are clearly symbolic: his sitting down to breakfast on the door-step
of the Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts and wondering
‘what it’s all about’ (a clergyman wrote to Dickens in protest at this); his sitting
under Blackfriars Bridge and gazing up at the golden cross above St Paul’s,
similarly mystified; and — the grimmest of the vignettes — his listening to street
music with the drover’s dog: ‘probably with much the same amount of animal
satisfaction ... But, otherwise, how far above the human listener is the brute!” (ch.
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16). [...] he is quite unconscious of what he is doing. Jo’s unconsciousness is part
of his general ignorance: he can hardly ble blamed for it.” (Storey 1987 s. 59)

“The indignant tones of the novel’s [ Bleak House] third person narrator and the
manifestly allegorical satire can be historically justified. The real condition of
England during the “hungry forties,” especially of the poor in London, is recorded
in two famous contemporary sources: Friedrich Engels, The Condition of the
Working Class in England in 1844 (1844), and Henry Mayhew, London Labour
and the London Poor (1861-62; based on his series of articles begun in 1849; the
publication of Bleak House in monthly numbers started in March, 1852). In
reading Mayhew, especially, one meets truly terrible facts about the slum life in
London at the time which make Tom-All-Alone’s look like a very tame
representation.” (Hara 1992)

“In a novel pervaded by irony, the title Bleak House itself is surely a parody of the
major English event of 1851, the Great Exhibition: the grim reality beneath the
materialistic complacency, the boasted ‘commerce of all nations’.” (Storey 1987 s.
2)

“[TThe real corruption. That, as increasingly for Dickens, was money: the hunt to
get it; the wretchedness without it; the power it gives to its possessors. [...] We are
given an insight into its power in Smallweed’s ruthless treatment of Trooper
George’s debt; and into the corruption it breeds in Smallweed’s attempted
blackmail of Sir Leicester. But, while it pervades the whole novel, both as fact and
symbol — as it does in all Dickens’s later novels — we are given only a few actual
details of financial transactions.” (Storey 1987 s. 99)

“But if the aristocracy is politically ineffectual, its social prestige still has a
devastating force psychologically; it is capable of freezing Esther’s [1 Bleak House]
naturally passionate and tempestuous mother into a mold of chilly aloofness. One
thinks of Matthew Arnold’s remark that no Englishwoman of the Victorian middle
classes was capable of acting naturally. The paradox lies in the fact that the hauteur
manifested by Lady Dedlock is, in its peculiar form and intensity, a middle-class
phenomenon born of the fear that emotional forthrightness would, in the eyes of the
aristocracy, identify a person with the vulgar masses.” (Crompton 1958) Lady
Dedlock har i drevis vert “accustomed to suppress emotion and keep down reality,
so long schooled for her own purposes in that destructive school which shuts up the
natural feelings of the heart like flies in amber and spreads one uniform and dreary
gloss over the good and bad, the feeling and the unfeeling, the sensible and the
senseless, she had subdued even her wonder until now.” (fra kap. 55)

“Dickens 1s no determinist and this novel [Bleak House] is too great to present a
view of humanity trapped solely by social pressure. We can see that these
characters participate willingly in their own human impairment, not that they see it
in those terms. Grandfather Smallweed, for example, would be no other than he is
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in any situation. Rather he embraces greed and corruption gladly, a reminder of that
profound paradox from King Lear: ‘Wisdom and goodness to the the vile seem
vile.” And so we see how those who are partly influenced by corrupt social values
contribute freely to the mechanism of society by corrupting others. In other words,
the novel presents a convincing and highly disturbing view of how the relationship
of individual and society in Bleak House resolves itself into a vicious circle.”
(Smith 1974 s. 29)

I Bleak House gér Dickens til et rasende angrep pé det juridiske byrakratiet 1
England, med drelange, innviklete prosesser som ikke ga noen resultater.
Skrekkeksempelet i romanen er Jarndyce-saken, som legger minst to liv i ruiner.
“Overall, Jarndyce v. Jarndyce became a reference point for criticisms of
Chancery. The long-running Jennens case, sometimes taken as a source for
Dickens, was in fact described as “threaten[ing] to be as interminable as Jarndyce
v. Jarndyce” in the Gentlemen’s Magazine in 1852 (Polden 235). Four years later,
William Carpenter, a reforming journalist, published a pamphlet entitled 4 ‘Bleak
House’ Narrative of Real Life, about an Irish Chancery case (Lobban, “Preparing:
Part Two,” 565).” (Dolin 2007)

“Lord St. Leonards, who was Chancellor when Bleak House commenced
publication, publicly criticised the accuracy of Dickens’s representation of
Chancery, just as he had attacked The Pickwick Papers fifteen years earlier
(Getzler; Gest). [...] [Dickens] saw the court as embodying archaic political
attitudes and privileges. [...] the substantive issues of delay and expense that are
central to the Chancery discourse in Bleak House. Lobban shows that Chancery
officials derived their personal income from court fees rather than salaries, a system
that promoted the corrupt expansion of court procedure. [...] Dickens developed
alliances with reforming lawyers such as County Court Judge Graham Willmore,
his source for “Legal and Equitable Jokes,” and William Challiner who wrote to
him with further cases after reading the first number of Bleak House, providing
details that Dickens included in the novel (Butt and Tillotson). The intertextual
dialogue also worked in the other direction, with Bleak House being quoted by law
reformers.” (Dolin 2007)

“The reviewer in the Westminster Review of 1843 who praised Dickens’s ‘latest
desire to ... raise the trampled upon, soften intolerance, diffuse knowledge,
promote happiness’, was typical of many in the period. But Bleak House became
something of a watershed. For many, its far darker social criticism and more
scathing satire were a perversion of his true powers as a novelist, of his gifts for
comedy and pathos. For others — and they have become increasingly the majority —
Bleak House is the first of his greatest novels. A genuine motive for the change in
some critics’ attitude was aesthetic: the belief that a novel should move and
entertain, not preach. But it is obvious that in many cases this disguised political or
social resentment; and the area of resentment became increasingly wider. In Bleak
House the satire on Sir Leicester Dedlock and on Coodle and Doodle as political
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leaders angered the Conservatives; the satire on Mrs Jellyby and the mission to
Africa angered the Liberals.” (Storey 1987 s. 89)

Bleak House rommer et eksempel pa at et menneske selvantenner, altsé tar fyr uten
noen ytre flamme. I romanen er husutleieren Krook sterkt alkoholisert, og en dag
han har drukket ekstra mye, tar kroppen hans fyr innenfra. “Several Dickens critics
of the early to mid-twentieth century, among them George Bernard Shaw and
Edgar Johnson, have interpreted the Spontaneous Combustion that kills Krook in
Bleak House as portending through symbol the revolutionary destruction of the
social order. This allegorical reading is encouraged by the narrator: “the Lord
Chancellor of that court, true to his title in his last act, has died the death of all Lord
Chancellors in all Courts, and of all authorities ... where injustice is done” (519).
Krook’s combustion is a warning about the effect of corruption in a sclerotic body
politic. The disquiet that this image caused to advocates of realism, like George
Henry Lewes, who objected that Spontaneous Combustion was unscientific,
suggests that Dickens’s work was threatening the emergent realist aesthetic
(Ashton 13-15, 61-67). Dickens’s insistence on the reality of Spontaneous
Combustion, which some have seen as a weak defence, may be understood in terms
of the politics of the literary field, as an assertion of the authority of his own hybrid
theory of literature and his own reformist vision of society.” (Dolin 2007)

Dickens’ romaner handler ofte om barn som lider, f.eks. Florence og Paul Dombey
1 Dombey and Son (1847-48). Kvinner lider ogsid mye, under sine menn 1
ekteskapet eller utenfor ekteskapet. Den amerikanske forfatteren Harriet Beecher
Stowe har fortalt at hun grat bittert etter & ha lest en av Dickens’ triste romaner og
at hun fikk feber (her gjengitt fra Fakta nr. 111 1988 s. 26).

Dickens ensker mennesker preget av “generosity, charity, imaginative
understanding of the spiritual and emotional needs of humanity. [...] Dickens is,
then, opposed to any change in the political and economic structure of society, and
places his hopes for amelioration in a change of heart, mind, and soul in those who
possess power, who will then disseminate the fruits of this change over the lower
echelons of society. Dickens’ ideal State would be one of ‘benevolent and genial
anarchy’.” (David Lodge 1 Furst 1992 s. 188)

I Dombey and Son kom Dickens med krass kritikk av de sanitaere forholdene i
Londons slum-omrader: “Look around upon the world of odious sights — millions
of immortal creatures have no other world on earth [...] Breathe the polluted air,
foul with every impurity that is poisonous to health and life; and have every sense,
conferred upon our race, for its delight and happiness, offended, sickened and
disgusted, and made a channel by which misery and death alone shall enter. Vainly
attempt to think of any simple plant, or flower, or wholesome weed, that, set in this
foetid [= stinkende] bed, could have its natural growth, or put its little leaves off to
the sun as GOD designed it. And then, calling up some ghastly child, with stunted
form and wicked face, hold forth on its unnatural sinfulness, and lament its being,
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so early, far away from Heaven — but think a little of its having been conceived, and
born and bred, in Hell! [...] Then should we stand appalled to know, that where we
generate disease to strike our children down and entail itself on unborn generations,
there also we breed, by the same certain process, infancy that knows no innocence,
youth without modesty or shame, maturity that is mature in nothing but in suffering
and guilt, blasted old age that is a scandal on the form we bear, unnatural
humanity!” (fra kap. 47)

Dickens fortalte en venn “that Dombey and Son would concern itself with Pride,
just as Martin Chuzzlewit had been concerned with Selfishness.” (Ackroyd 1991 s.
553)

Dickens “sensed in the change of London a change in the nature of civilisation
itself. A civilisation that he anatomised in Our Mutual Friend [1864-65] with the
Veneerings and the Podsnaps. Speculation. Peculation. Overseas investment. Short-
term money markets. Brokering. Joint stock banking. Discount companies. Limited
liability. Credit. A world in which human identity was seen in terms of monetary
value. A world of barter and exchange. And thus, in the houses of the middle-class
and upper middle-class, the fake “marbling”. Veneer. Imitation wood. Chinoiserie.
Exaggerated ornamentation. Blankets of fabric. Stifled silent rooms. Death. Gold.
Filth. This is the world of his last completed novel.” (Ackroyd 1991 s. 992-993)

I Our Mutual Friend (1865) “all social life is seen in terms of a game, a
preposterous game in which the counters are false values and in which the players
are merely actors. [...] Dickens returns to a full-frontal assault upon English life.
[...] The personal pain of renunciation and the general shadow of unhappiness are
not as strong in Our Mutual Friend as they had been in the previous novel; they
have been placed instead within the context of general national decay which is
sufficiently symbolised by Silas Wegg’s unskilful reading of the “... declining and
falling off the Rooshan Empire”. “This to go through the book”, as Dickens adds in
his working notes. In fact this is the first novel in which he directly confronts and
attacks contemporary English social behaviour (Little Dorrit had been much more
concerned with its institutions and its bureaucracy), all the marriages, arranged or
otherwise, all the dinner parties and Commons business now seeming quite false
and unreal, in a world of morbid vacancy, stale routines and universal hypocracy.
Social events are depicted as occasions of torment and even the act of eating and
drinking in company, so joyful a social ritual in Dickens’s earlier novels, is now
seen as no more than another twist of the knife. And the gossip, the dreadful gossip,
the gossip of which Dickens was so often the subject and which he truly feared and
hated, is also anatomised. There is here, then, a general hatred for society; a hatred
which he had as a child and young man but which now returns in a savage attack
upon the world in which he lived and moved and of which he was, indeed, a
principal ornament.” (Ackroyd 1991 s. 997-998)
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“[H]is sympathies in Our Mutual Friend lie with the odd and the outcast; those
who, as it were, are forced to clean up and live off the waste and detritus of the rich
(such large dust heaps, in reality dominating the landscape of Battle Bridge and
Liverpool Street!). And perhaps that is also why, in the figure of the distressed
Betty Higden running from the spectre of the workhouse, he returns to the attack he
had made upon the New Poor Laws twenty-seven years before in Oliver Twist. All
the radicalism of his youth is returning again, in his last finished novel. London
itself, too, has become again a “heap of vapour” and “circling eddies of fog”, a
hopeless, rainy, leaden place with an “air of death” and general melancholy. The
citizens of London are seen departing from the City in the evening like “... a set of
prisoners departing from gaol” ”” (Ackroyd 1991 s. 998).

Mange skikkelser 1 Dickens’ enorme persongalleri har éntydige og éndimensjonale
kjennetegn, uten fasetter. De er mer karikaturer enn karakterer. Det er heller ikke sa
mange moralske grdsoner som hos mange andre realister. Fattigdom og
urettferdighet er blant hans sentrale temaer, men han gir leserne hép og optimisme
gjennom 4a vise menneskelighet pd tvers av gkonomisk og sosiale skiller. Klasse-
skillene er ekstremt tydelig framstilt 1 hans verk. Dickens har skapt et persongalleri
1 sine romaner pa til sammen ca. 13.000 personer.

Dickens trengte gatelarm for a klare & skrive godt, og mente at “mine figurer synes
a ville sté stille hvis de ikke har en folkemengde rundt seg” (sitert fra Benjamin
1974 s. 48).

“Da John Everett Millais stilte ut et lite skjennmalende maleri av den hellige
familien i 1850, under tittelen Christ in the House of His Parents, svarte den
littereere realisten Charles Dickens med hatsk forferdelse. Millais’ Kristus-figur sa
ut som en “avskyelig, forvridd, stortutende, redharet guttunge 1 nattkjole”, skrev
forfatteren, mens Maria-skikkelsen pa bildet var “sa frastatende i sin stygghet at
hun ville skilt seg ut som et monster selv 1 den usleste kabaret i Frankrike eller
laveste gin-bule 1 England”.” (Morgenbladet 7.—13. september 2012 s. 31)

Pé& 1800-tallet fantes det i1 Storbritannia “that wonderful Victorian synthesis, the
classic Victorian novel, through which great writers could address the whole
nation. There was no highbrow / lowbrow division of fiction in those days, nor was
there a distinction between fiction which is entertaining and fiction which is good
for you; because George Eliot and Dickens were both.” (David Lodge og Malcolm
Bradbury sitert fra http://lisa.revues.org/2910; lesedato 12.06.13)

Det har blitt hevdet at Dickens’ “accounts of the poor and the neglected actually
increased the amount of concern for, and knowledge of, those real people who lived
in the vicinity of Saffron Hill and Field Lane, Yet, in hindsight, this seems
doubtful; the movements for social reforms and for social analysis were part of that
same early Victorian ardour which Dickens’s own novels exemplify but did not
necessarily create. We must see Dickens’s own writings and the social movements
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of the period as complementary, animated by the same energy and faith, but as
distinct.” (Ackroyd 1991 s. 273-274) Betydningen av Dickens’ samfunnskritikk blir
belyst 1 den amerikanske historikeren Gertrude Himmelfarbs bok The Idea of
Poverty: England in the Early Industrial Age (1984).

“I 1842 viste Report on the Sanitary Condition of the Labouring Population of
Great Britain at gjennomsnittsalderen for menn i industribyen Manchester var
sunket til 17 ar — bare halvparten av det den var i landsbyene rundt, mens bare
annethvert barn levde til a bli fem &r. Charles Dickens skrev etter et besgk der —
ikke om tro, hdp og kjerlighet — men om “ildveier og flammende smelteovner,
brelende dampmaskiner og en mengde skitt, elendighet og misére som jeg aldri har
sett maken til. Jeg har sett nok og det kvalmer meg hinsides alt. Jeg vil slé det
hardeste slag jeg makter for disse ulykkelige skapninger som ma leve 1 slike kér.
(Gudmund Hernes 1 Morgenbladet 20.—26. januar 2012 s. 48)

2% 9

Henry Mayhew skrev sammen med John Binny studien The Criminal Prisons of
London and Scenes of Prison Life (1862). “While working as the metropolitan
correspondent for the London Morning Chronicle, Mayhew initiated several
investigations into London’s poor and the state of the city’s prisons. Sourcing his
information from guards and from prisoners themselves, Mayhew’s monumental
study of London criminal life (co-written with John Binny and published in 1862)
includes analyses of crime areas, crime classifications and the state of the different
prisons connected to them, observations on juvenile delinquents, and methods of
discipline and control of prisoners. The book also provides detailed police and
criminal statistics. His survey ultimately concluded that all of London’s prisons
were lacking in basic human necessities and were greatly in need of reform.”
(https://www.cambridge.org/no/universitypress/subjects/history/social-and-
population-history/criminal-prisons-london-and-scenes-prison-life?format=PB;
lesedato 08.08.24)

“There was a certain inmate of a Philadelphia prison, for example, who, after
Dickens’s account of him in American Notes, became a penal celebrity — to such as
extent that he wanted to stay in prison when the time came for his release because
“he pined for the curious attention bestowed on him by visitors”. It seems that he
was happy only in prison, like Amy Dorrit, and is the only case on record of a man
turning into a Dickensian character after the novelist’s own intervention in his life.”
(Ackroyd 1991 s. 272-273)

“Dickens had a fascination with places where blood had been shed [...] James
Rush, disguised in a woman’s dress and bonnet, had killed the owner of Stanfield
Hall together with his son. (Of course Dickens was not alone in his interest; ballads
and posters of Rush were enormously popular, and railway excursions were even
arranged to the site of the crime by this latest “monster in human form™.)”
(Ackroyd 1991 s. 584-585)
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Dickens var til stede ved en offentlig hengning 1 London. “Courvoisier was to be
hanged the next morning; no sooner had he conceived the idea of witnessing the
scene than he was impetuously set upon it, and with his two friends he went down
to Newgate prison. They walked about, noting the preparations for the execution,
all the time struggling against the crowds who were already gathering for the
spectacle. Nearly all the windows which overlooked the prison had already been
booked, as was the custom, but Dickens was determined that he, too, should see the
ceremony: “Just once,” he said, “I should like to watch a scene like this, and see the
end of the Drama.” [...] Courvoisier stepped out. He lifted up his fettered hands and
seemed to pray. Then he was hanged and cut down, his body carried on a wooden
bier back within the walls of the prison. Among the mob who witnessed this scene
Dickens said later that there was ... nothing but ribaldry, debauchery, levity,
drunkenness and flaunting vice in fifty other shapes. I should have deemed it
impossible that I could have felt any large assemblage of my fellow creatures to be
so odious.” ” (Ackroyd 1991 s. 330)

I 1849 Dickens “attended a public execution — of the Mannings, a couple who had
conspired to kill Mrs Manning’s young lover. They were hanged outside
Horsemonger Lane Gaol, and Dickens had gone to this place the night before
expressly in order to watch the behaviour of the crowd. In two subsequent letters to
The Times, he described “wickedness and levity”, “cries and howls”, “screeching,
and laughing”, “brutal mirth or callousness”; in a typically nineteenth-century sense
he conceived it to be his “duty” to bring such matters to the attention of the public,
and suggested that in future hanging ought to be conducted in a secret place within

the prison walls.” (Ackroyd 1991 s. 604)

Da han besgkte Paris, Dickens “enjoyed going alone to the Morgue, a typically
French institution where the unidentified bodies of those recently found dead were
put on display for the Parisian public at certain times of the day. In later years
Dickens was to describe this spectacle in horrified terms — “... the ghastly beds, and
the swollen saturated clothes hanging up, and the water dripping, dripping all day
long, upon that other swollen saturated something in the corner, like a heap of
crushed over-ripe figs ...” Yet he kept on visiting it. He came back all the time,
since the Morgue had infected him with a state which he liked to call “the attraction
of repulsion”. [...] he loved all accounts of murders or of murderers. [...] He once
wrote that “in seasons of pestilence, some of us will have a secret attraction to the
disease”, and it is in this same sense that he seems always implicitly to sympathise
with the act of killing. He liked to visit the scenes of murder and to dwell upon the
events of the crime itself; he even had a pamphlet of murder, one of the “last
confessions” which were commonly hawked about the streets at the time of an
execution, which he had carefully marked and annotated. It has often been said, of
course, that his “evil” characters — Murdstone, Carker, Heep — reflect elements of
himself which he has felt it necessary to externalise.” (Ackroyd 1991 s. 544-545)
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“Reform-minded writers like Charles Dickens (“A Visit to Newgate,” 1836) and
William Thackeray (“Going to See a Man Hanged,” 1840) decried the institutional
punishments of the era.” (Pamela Burger 1 https://daily.jstor.org/bloody-history-of-
true-crime-genre/; lesedato 22.10.21)

“In the summer of this year [1841] the Tories were returned to power under the
leadership of Peel, and throughout this period Dickens attacked them as “people
whom, politically, I despise and abhor”.” (Ackroyd 1991 s. 345).

“From his early manhood, also, Dickens had acquired a distrust of, and even
distaste for, the public manners and public service of the “aristocracy”. And,
although in public he was generally concerned to suggest that all classes should
work together, in private he was much more scathing about a “political aristocracy”
which would ruin the country and which had already implicitly set itself against the
claims and demands of the other classes. [...] There was another central stance from
which he never moved, his hatred of Parliament, and his disgust at a “rotten”
system of representative government. [...] in its way only an exaggeration of those
characteristics of hypocrisy, self-interest and even bribery which Dickens always
associated with the House of Commons. [...] So in this period [ca. 1855] Dickens
would have swept away the current form of representative government without
compunction (without being very clear, perhaps, about what to put in its place), and
in a letter to Layard he suggested that if the people were to “array themselves
peacefully, but in vast numbers against a system, that they know to be rotten
altogether — make themselves heard like the Sea all round this Island — I for one
should be in such a movement, heart and soul, and should think it a duty of the
plainest kind to go along with it (and try to guide it), by all possible means™.”
(Ackroyd 1991 s. 774-775)

Dickens stod for en type “authoritarianism or paternalism |[...] connected, too, with
the evident fact that he never really sympathised with the working class as such; he
pitied and helped individual members of that class, but he had scant sympathy for
any kind of collective or organised groupings within it. Here was a man who had,
after all, successfully suppressed any public knowledge of his own working-class
experience in the blacking factory and who had, at the time, shrunk from contact
with his “low” companions. He was, as we have seen, hostile to those Chartist and
trades union leaders who took advantage of their position to incite demonstrations
or strikes. But he was not opposed to public demonstrations as such; in fact it was
in June of this year that he expressed sympathy for disturbances by a crowd in
Hyde Park demonstrating against a “Sunday Bill”, currently before Parliament,
which would severely curtail any right of Sunday trading. For Dickens this was yet
another instance of the fatal miscomprehension of what he once called the “People
governed” by the “People governing”. Yet at the same time he abhorred the
violence among the demonstrators themselves and on many occasions stressed the
need for peacefulness, order, and stability even in the actions of the dispossessed.
His main objective was for a “great peaceful constitutional change” and even if he
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was, as he explained, “a Reformer heart and soul ...” his greatest fear was of the
anarchy which can succeed riot and demonstration, precisely the anarchy which he
evokes so masterfully in Barnaby Rudge and in A Tale of Two Cities but which he
detested when it came closer to home. [...] There is no doubt, either, that he
believed in an “elite”, an elite made up not of blood relations but of professional
men, practical men, self-made men.” (Ackroyd 1991 s. 779-780)

Dickens skrev “essays upon crime, urban sanitation, poverty, capital punishment —
in fact upon all the issues that touched him most deeply. That is perhaps why his
position does not really change, from an article he wrote in April 1848 which
contained the remark that “side by side with Crime, Disease, and Misery in
England, Ignorance is always brooding ...” to one which he wrote in October 1849
with the sentiment that ... drunkenness is the inseparable companion of ignorance.
Drunkenness, dirt, and ignorance, are the three Fates of the wretched.” ” (Ackroyd
19915s.572)

“It has been calculated, from his bank statements, that he gave grants to thirteen
separate hospitals and made forty-three donations to benevolent funds. His charity
to individuals seems also to have been extensive. Indeed he was well known among
begging-letter writers for being a “soft touch”, and there are occasions in his
correspondence when that benevolence becomes apparent. “I have thought a great
deal about that woman, the Wardswoman in the Itch Ward, who was crying about
the dead child. If anything useful can be done for her, I should like to do it.” He had
read an article in the Daily Post, entitled “Poverty at Home”, and privately sent five
guineas to its writer — to be distributed among the poor families he had described.
And then again: “I should like to brighten Somebody’s Christmas with a couple of
Guineas or so.” All the indications are that his response to pathetic descriptions was
immediate and sorrowful, and that spontaneously he would give away his money to
those whose lives made him weep. But even his replies to begging-letters were
valuable, and the more enterprising of that trade knew that they could always get
one shilling for Charles Dickens’s signature from Mr Waller, the autograph dealer
in Fleet Street. There are other stories, too, of Dickens’s charity. There was the case
of the crippled boy who attended a costermongers’ school in Saffron Hill; Dickens
asked to see him but the boy, too frightened of the grand house in Devonshire
Terrace, simply sat down in front of the door until a servant found him. Dickens
gave him half-a-crown and also found him employment at his publisher’s. [...] He
took a small, impoverished girl into service. He paid for a shoe-black boy to be
taken into a ragged school and then assisted to a new life in Australia.” (Ackroyd
1991 5. 561-562)

“Even Dickens who, more than most, liked to imagine the lovely flower of chastity
growing in the dankest reaches of slum land, could not overlook the vicious
consequences of destitution and overcrowding.” (Gay 1986 s. 394-395) “In 1850,
after completing David Copperfield, in which fallen women had assumed a certain
prominence, Charles Dickens told the philanthropist Angela Burdett-Coutts that
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“the sad subject” of prostitution was “difficult to approach,” especially in a book
“intended for readers of all classes and all ages of life.” But he professed “not the
least misgivings about being able to bring people gently to its consideration.” ”
(Gay 1986 s. 360)

“Samuel Bracebridge, who worked with Henry Mayhew in his compilation of
interviews and vignettes, London Labour and the London Poor, claimed in 1862
that there were at least 80,000 prostitutes in London, while ten years later Maxime
du Camp, in his sprawling panorama of Paris, put the number of prostitutes there at
120,000. This was not a new game. William Acton had noted in 1857, sensibly
enough, that estimates tended to vary “according to the opportunities, credulity, or
religious fervor of observers.” ” (Gay 1986 s. 357)

“In Mary Barton, her first novel, Elizabeth Gaskell eschewed all false pathos or
bourgeois condescension; she shows Esther, the street walker, her predictable
misery and her drunken fate, with sympathetic seriousness and a reporter’s regard
for social realities. [...] Dickens the writer treating whores was rather more
mawkish and far more self-censoring than Dickens the social reformer. In his
preface to the first edition of Oliver Twist, he bluntly called Nancy “a prostitute,” a
plain epithet he dropped later, but even in that edition he left her way of life
decently veiled and gave her demise a pathos worthy of less compromised heroines.
Again, the lines that Dickens gives Martha Endell, the prostitute in David
Copperfield, display a purity of diction and a wealth of metaphor more appropriate
to a second-rate melodrama on the London stage than to a miserable whore in the
London slums. Yet, this very unwillingness to deploy in his fiction the sensible
attitude toward “fallen women” that distinguished his efforts to rehabilitate them
makes Oliver Twist and David Copperfield representative of the conflicts clouding
contemporary English opinion. Besides, they gently nudge the reader toward a new
compassion on which humane philanthropic actions could build: David
Copperfield’s friends who begin by despising Martha the sinner in pharisaic
speeches come to accept her essential humanity, her right to pity, and set to the
work of rescue — Martha ends up finding a husband in the Australian bush.” (Gay
1986 s.370-371)

“It is in precisely this spirit of social improvement that one should consider
Dickens’s most interesting activity in this period [...] It was Miss Burdett-Coutts
who first conceived the idea of a “Home” or “Asylum” for “fallen women”, but at
once Dickens took it up and elaborated upon it with all the ferocious enthusiasm of
his fervent nature. [...] Almost as soon as the plan for it was broached he sent a long
letter to her in which he outlined the nature and the regimen of the Home to be
founded. The system of discipline. The practical training. The daily routine. The
very lay-out of the building itself.” (Ackroyd 1991 s. 520) Dickens skrev til en av
de prostituerte kvinnene: “do not think that I write to you as if I felt myself very
much above you, or wished to hurt your feelings by reminding you of the situation
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in which you are placed. GOD forbid! I mean nothing but kindness to you, and I
write as if you were my sister.” (sitert fra Ackroyd 1991 s. 561)

“Dickens was a regular visitor to the home of Angela Burdett-Coutts where they
discussed ways of working together. On 26th May, 1846, Dickens sent her a
fourteen-page letter concerning his plan for setting up an asylum for women and
girls working the London streets as prostitutes. He began the letter by explaining
that these women were living a life “dreadful in its nature and consequences, and
full of affliction, misery, and despair to herself.” He went on to say that he hoped it
could be explained to each woman who asked for help “that she is degraded and
fallen, but not lost, having this shelter; and that the means of Return to Happiness
are now about to be put into her own hands.” [...] In October 1847, Dickens
published a leaflet that he gave to prostitutes encouraging them to apply to join
Urania Cottage: “If you have ever wished (I know you must have done so,
sometimes) for a chance of rising out of your sad life, and having friends, a quiet
home, means of being useful to yourself and others, peace of mind, self-respect,
everything you have lost, pray read... attentively... | am going to offer you, not the
chance but the certainty of all these blessings, if you will exert yourself to deserve
them. And do not think that I write to you as if I felt myself very much above you,
or wished to hurt your feelings by reminding you of the situation in which you are
placed. God forbid! I mean nothing but kindness to you, and I write as if you were
my sister.” Dickens interviewed every young women who responded to the leaflet
or who was recommended to him by prison governors, magistrates or the police.
Once accepted she would be told that no one would ever mention her past to her
and that even the matrons would not be informed about it. She was advised not to
talk further about her own history to anyone else.” (John Simkin i https://spartacus-
educational.com/DICurania.htm; lesedato 25.04.22)

“The Home for Fallen Women, Urania Cottage, that the enormously wealthy
English heiress Angela Burdett-Coutts established in 1846 with the humane
counsel and energetic support of Charles Dickens [...] Most of the young women
induced to enter such shelters were very young, hopelessly ignorant, lacking all
salable commodities except their bodies, usually fleeing or driven from brutal,
indifferent or torn families; if they had broken away from prostitution, they were
coarsened, defiant, often desperately ill. Many girls did not leave these shelters
alive.” (Gay 1986 s. 374-375)

“Dickens himself, in his thoughtful, immensely detailed letters to his rich
philanthropic friend, and his direct interventions in the management of the Cottage,
proved himself sturdy in his good sense and good will, wholly free from cant. A
prostitute entering Urania Cottage, he suggested, should be told that “she has come
there for useful repentance and reform, and because her past life has been dreadful
in its nature and consequences, and full of affliction, misery, and despair zo
herself.” Dickens thought of such young women as victims: “Never mind society
while she is at that pass. Society has used her ill and turned away from her, and she
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cannot be expected to take much heed of its rights and wrongs.” [...] Reporting in
an anonymous article in his periodical, Household Words, Dickens took pleasure in
an interim balance sheet: Urania Cottage had provided a temporary refuge for fifty-
seven girls by 1853; seven of these had left on their own, seven had run away, ten
unregenerates had been expelled, three, in a way the most pathetic of the lot, had
“relapsed” on the long passage to Australia. But, then, thirty had made new lives in
several colonial outposts, and seven of these had actually found husbands. The
reclaimed whore of fiction who turns her back on vice in remorse to establish her
own respectable family rested, at least in some measure, on fact.” (Gay 1986 s.
376-377)

“Dickens spent many hours interviewing the young women at Urania Cottage. As
Jenny Hartley has pointed out: “He was a good listener; he had the motive for it.
Hearing these young women’s histories was a great privilege. How else could he
hear out of their own mouths and at first hand these autobiographies from the
underworld.” Dickens’s accounts of these women appeared in what he called his
case-book. In July 1853, his sister-in-law Georgina Hogarth wrote to Georgiana
Morson: “Mr Dickens begs me to write you a line to ask you, if any of the other
girls leave, to take notes of their case before they go with a view to his book.”
Unfortunately, this book was later destroyed by Dickens.” (John Simkin i https://
spartacus-educational.com/DICurania.htm; lesedato 25.04.22)

“Jane Rogers, the author of Dickens and Urania Cottage, the Home for Fallen
Women (2003), has taken a close look at the women who stayed at Urania Cottage.
She quotes one source that claimed: “Of these fifty-six cases, seven went away by
their own desire during their probation; ten were sent away for misconduct in the
home; seven ran away; three emigrated and relapsed on the passage out; thirty (of
whom seven are now married) on their arrival in Australia or elsewhere, entered
into good service, acquired a good character and have done so well ever since as to
establish a strong prepossession in favour of others sent out from the same
quarter.” ” (John Simkin 1 https://spartacus-educational.com/DICurania.htm;
lesedato 25.04.22)

“Dickens expected that each of them would live at the cottage for about a year
before being given a supervised place on an emigrant ship, by which time they
would be well nourished, healthy, better educated and in a better state to manage
their lives. Dickens hoped they would find husbands but Angela Burdett-Coutts had
doubts about former prostitutes marrying. The first three young women, Julia
Mosley, Jane Westaway and Martha Goldsmith, left for Australia on 7he Calcutta,
in January 1849. It was an old, slow boat and the journey took nearly six months.
They were to be met by the Reverend Augustus Short at the port of Adelaide.
However, by the time that Short arrived at the dockside, the three women had
disappeared. Short wrote to Dickens that he had been told by the captain that all
three “had returned to their old ways and were totally unfit to be recommended as
household servants.” Dickens told Miss Burdett-Coutts that this news caused him
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“heavy disappointment and great vexation.” He added: “God send we may do better
with some of the others!” [...] A few days later he wrote that month’s episode of
David Copperfield, that included a passage about Martha Endell, who was
returning to her life as a prostitute” (John Simkin 1 https://spartacus-educational.
com/DICurania.htm; lesedato 25.04.22).

“Dickens was writing novels, not moral tracts. But David Copperfield is, among
other things, a morality tale contrasting the penalties attached to following the
promptings of an undisciplined heart with the rewards awaiting those willing to
discipline it. The wishes that the undisciplined heart aches to see realized are for
the immediate gratification of desires aroused by a prepossessing figure or a
magnetic presence, by unrealistic, insatiable longings for rank or wealth — social
success. Nineteenth-century fiction is crowded with these immature and
irresponsible victims of desire: Hetty Sorrel in Adam Bede, to say nothing of Effi
Briest, Emma Bovary, and Anna Karenina in the novels that bear their names, and
many others like them, yield to amorous impulses that their station in life, their
religious obligations, and the rules of their society have declared out of bounds.
Adultery provided tantalizing glimpses of the undisciplined heart in full career.”
(Gay 1986 s. 150)

I David Copperfield “Australia features as the place to which the ‘ruined’ Little
Em’ly is sent to start a new life, while in Great Expectations (1861) it is the place
from which the convict Magwitch so dangerously returns, and the source of Pip’s
poisoned inheritance.” (Darian-Smith, Gunner og Nuttall 1996 s. 53-54)

I Urania Cottage “he was brought face to face with the sorrowful mysteries. He and
Miss Burdett-Coutts had already suffered disappointment; the first young women
who had been sent out to Australia in order to start new lives had apparently taken
up prostitution on the ship itself which, as Dickens put it, came as “heavy
disappointment and great vexation” to those engaged in running the Home. [...] one
of them Dickens evocatively described as being “a draggled piece of fringe upon
the skirts of all that is bad” > (Ackroyd 1991 s. 605).

Jenny Hartley forteller i Charles Dickens and the House of Fallen Women (2008) at
“Rhena Pollard (The Pilgrim Letters editors say it should be ‘Dollard’) must have
been one of Urania’s friskiest inmates, certainly one of its most troublesome.
Dickens went to elaborate lengths to threaten her with expulsion in the winter of
1854. Rhena was theatrically contrite. Dickens theatrically relented — “at this
forgiving Christmas time’ — and Rhena stayed on until her emigration a year or so
later to Canada. By the summer of 1856 she has married a lumberman and settled
in Ontario. Seven children follow. [...] Like Rhena, Tattycoram was a restless,
rebellious presence in her adoptive home, and, like Rhena, she eventually
submitted to the efforts to discipline her wayward temper under benign but firm
guidance. Little Dorrit [1 romanen fra 1857] is preoccupied with forms of patronage
of all kinds, good and bad, and it may well be that that motif was particularly
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preoccupying Dickens after eight years or so of managing his rehabilitation Home
for the grateful and ungrateful.” (Malcolm Andrews 1 https://www.proquest.com/
docview/1002719224; lesedato 12.05.22)

“Hartley suggests a close relationship between Dickens’s management of Urania
and his control over his parallel fictional world: ‘This was to be his most sustained
work with real people rather than fictional characters, his own attempt to do a novel
in three dimensions’ (37). Her speculations on this analogy are provocative; and
they press beyond matters like the obvious relevance to the Urania experiment of
fictional Martha Endell and her post-lapsarian second chance to be restored to
(Australian) society. Hartley sees broader affinities. Dickens’s novels and
Christmas Books are so often histories of redemption, of awakening to remorseful
recognition of failed self-control (David Copperfield’s pilgrimage to discover the
‘disciplined heart’) or dereliction of social, domestic and familial responsibilities
(Scrooge, Dombey). These ideals and their associated learning processes were
systematised into Urania’s regimen.” (Malcolm Andrews 1 https://www.proquest.
com/docview/1002719224; lesedato 12.05.22)

“In modern terminology Dickens was a “racist” of the most egregious kind, a fact
that ought to give pause to those who persist in believing that he was necessarily
the epitome of all that was decent and benevolent in the previous century. He came
close to supporting the Confederate side in the American Civil War, and on one
occasion observed in a letter that ... the old, untidy, incapable, lounging,
shambling black serves you as a free man. Free of course he ought to be; but the
stupendous absurdity of making him a voter glares out of every roll of his eye,
stretch of his mouth, and bump of his head. I have a strong impression that the race
must fade out of the States very fast.” ” (Ackroyd 1991 s. 572-573)

Dickens tok stilling i den sdkalte “Eyre controversy [...] On II October a few
hundred blacks attacked the Court House in Morant Bay, Jamaica, and Governor
Eyre declared martial law, in the course of which 439 were shot or hanged while
600 were flogged. Eyre had feared a rebellion and had acted accordingly, but
liberal opinion in England was incensed by his behaviour; as a result, he was
suspended while a commission of inquiry visited Jamaica. Those who attacked
Eyre were essentially the orthodox liberals of the period, among them Huxley and
Mill. Those in vociferous support of Eyre included Tennyson, Ruskin, Carlyle and,
of course, Dickens. His view on such matters has already been described, and he
was violently opposed to what he now called “that platform-sympathy with the
black — or the Native, or the Devil ...” and believed that it was wrong to deal with
“... Hottentots, as if they were identical with men in clean shirts at Camberwell ...”
It was the same spirit which led him implicitly to support the South in the Civil
War” (Ackroyd 1991 s. 1025).

I 1857 “The Indian Mutiny had erupted [...] and the carnage inflicted upon the
British community in India by the native inhabitants seems to have provoked in
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Dickens a rage which blended easily with his private discontents. It is hard
otherwise to understand what was a mood of rabid violence; he told Miss Burdett-
Coutts that he wished he was Commander-in-Chief in India and “... that I should do
my utmost to exterminate the Race upon whom the stain of the late cruelties rested
... with all convenient dispatch and merciful swiftness of execution, to blot it out of
mankind and raze it off the face of the Earth ...” It is not often that a great novelist
recommends genocide ...” (Ackroyd 1991 s. 844)

Gaskell

Den engelske forfatteren Elizabeth Gaskells roman fra 1848, “Mary Barton,
particularly in its early chapters, is the most moving response in literature to the
industrial suffering of the 1840s. The really impressive thing about the book is the
intensity of the effort to record, in its own terms, the feel of everyday life in the
working-class homes. The method, in part, is that of documentary record, as may
be seen in such details as the carefully annotated reproduction of dialect, the
carefully included details of food prices in the account of the tea-party, the itemized
description of the furniture of the Bartons’ living-room, and the writing-out of the
ballad (again annotated) of The Oldham Weaver. The interest of this record is
considerable, but the method has, nevertheless, a slightly distancing effect. Mrs
Gaskell could hardly help coming to this life as an observer, a reporter, and we are
always to some extent conscious of this. But there is genuine imaginative re-
creation in her accounts of the walk in Green Heys Fields, and of tea at the Bartons’
house, and again, notably, in the chapter Poverty and Death where John Barton and
his friend find the starving family in the cellar. For so convincing a creation of the
characteristic feelings and responses of families of this kind (matters more
determining than the material details on which the reporter is apt to concentrate) the
English novel had to wait, indeed, for the early writing of D. H. Lawrence.”
(Williams 1968 s. 99)

Kapitlet “Old Alice’s History” 1 Mary Barton “dramatizes the situation of that early
generation brought from the villages and the countryside to the streets and cellars
of the industrial towns. The account of Job Legh, the weaver and naturalist, vividly
embodies that other kind of response to an urban industrial environment: the
devoted, lifelong study of living creatures — a piece of amateur scientific work, and
at the same time an instinct for living creatures which hardens, by its very contrast
with its environment, into a kind of crankiness. In the factory workers walking out
in spring into Green Heys Fields; in Alice Wilson, remembering in her cellar the
ling-gathering for besoms in the native village that she will never again see; in Job
Legh, intent on his impaled insects — these early chapters embody the characteristic
response of a generation to the new and crushing experience of industrialism. The
other early chapters movingly embody the continuity and development of the
sympathy and cooperative instinct which were already establishing a main
working-class tradition.” (Williams 1968 s. 100)
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“Few persons felt more deeply than Elizabeth Gaskell the sufferings of the
industrial poor. As a minister’s wife in Manchester, she actually saw this, and did
not, like many other novelists, merely know it by report or occasional visit. Her
response to the suffering is deep and genuine, but pity cannot stand alone in such a
structure of feeling. It is joined, in Mary Barton, by the confusing violence and fear
of violence, and is supported, finally, by a kind of writing-off, when the misery of
the actual situation can no longer be endured. John Barton dies penitent, and the
elder Carson repents of his vengeance and turns, as the sympathetic observer
wanted the employers to turn, to efforts at improvement and mutual understanding.
This was the characteristic humanitarian conclusion” (Williams 1968 s. 102).

I Gaskells roman North and South (1855) “Margaret Hale, with the feelings and
upbringing of the daughter of a Southern clergyman, moves with her father to
industrial Lancashire, and we follow her reactions, her observations, and her
attempts to do what good she can. [...] Margaret’s arguments with the mill-owner
Thornton are interesting and honest, within the political and economic conceptions
of the period. But the emphasis of the novel, as the lengthy inclusion of such
arguments suggests, is almost entirely now on attitudes to the working people,
rather than on the attempt to reach, imaginatively, their feelings about their lives. It
is interesting, again, to note the manner of the working-out. The relationship of
Margaret and Thornton and their eventual marriage serve as a unification of the
practical energy of the Northern manufacturer with the developed sensibility of the
Southern girl: this is stated almost explicitly, and is seen as a solution.” (Williams
1968 s. 103)

Thackeray

Den britiske forfatteren William Makepeace Thackeray “gives us what seems a
whole world, densely peopled, varied in scene, with the miscellaneousness and
wastage and loose threads of the actual world” (Sundell 1969 s. 52). Forfatteren
“satirized luxury but his novels are full of exquisitely precise and sensuous
descriptions of his characters’ coats, dresses, rings, watches, canes, dressing-cases
and other expensive items. These help to give his work its unique thickness of
texture and to establish his own authority as an historian of manners.” (Gilmour
1982 s. 33) Thackeray viser 1 sine romaner “the importance of money, conduct, and
social rank [...] the leading theme of his mature works: the redefinition of “the
gentlemanly ideal to fit a middle-class rather than an aristocratic context.” ”
(Gordon Ray sitert fra Sundell 1969 s. 3)

Thackeray er mest kjent for romanen Vanity Fair: Pen and Pencil Sketches of
English Society (1847-48). Romanens hovedperson Becky Sharp er en kynisk
klatrer pd samfunnsstigen 1 den sakalte Regency-perioden 1 engelsk historie, hun er
en pikaresk eventyrer, en ulykkelig drommer og en smart lykkejeger. Becky tar
dessuten sin plass i en lang rekke av romanfigurer som har et spesielt gkonomisk
og sosialt kjennetegn: De bruker mer penger enn de har, de lever over evne, de kan
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ikke motstd & leve ut dremmer de ikke har réd til. Det er uutholdelig vanskelig &
sette teering etter naering nar inntektene svikter for personer og miljoer som
forventer eller er vant til en dyr livsstil. Da begynner de uarlige taktikkene 4 tas 1
bruk. Fortelleren 1 Vanity Fair sper sine kvinnelige lesere 1 kapittel 48: “Og mine
damer, hvor mange av dere har hemmelige motehandlerregninger? Hvor mange av
dere har kjoler og armbéand som dere ikke tor vise frem, og som dere skjelvende gér
med?” (Martin Grans oversettelse) “Thackeray reveals the price that has to be paid
for ‘the pursuit of fashion under difficulties’ (ch. 37).” (Gilmour 1982 s. 42)

“For all its flirting with illicit experiences, much nineteenth-century fiction
functioned as a prudent warning against the perils of precipitous infatuations,
unsuitable alliances, marital irregularities. Some among the most celebrated novels
of the age — Tolstoy’s Anna Karenina, Eliot’s Middlemarch, Thackeray’s Vanity
Fair — follow the contrasting fates of two pairs of lovers, with one destined to
suffer shipwreck and the other to be suitably mated by the end, or with both to be
unhappy in their own way. The interest that the travail of one couple arouses is
more than doubled by that of the second, as the novelist rehearses the possibilities
of love among his protagonists; each is a reminder to the other of what might have
been.” (Gay 1986 s. 151) “The slow retreat from conventional moralizing was not
confined to these internal analyses of one fictional lover’s experiences. Even
Thackeray, always ready for a compromise with respectability but visibly chafing
under such constraints, at times shook off the requirement that schemers, flirts, or
adulterers be duly chastened at the end of a novel.” (Gay 1986 s. 171)

“To an unusual degree we have the sense of a real world going on all round the
main characters, full of diversity and colour, full of characters who appear and
disappear, enacting at the edge of our consciousness the same patterns of sin and
anxiety which hold the centre of the stage. [...] use of surrounding detail and
seeming irrelevance to reinforce the main structure of the book™ (Sundell 19609 s.
75).

Becky Sharp manipulerer andre for a leve dyrere enn inntektene tillater, hvordan
denne elegante aktoren pa forfengelighetens marked turnerer menn og kreditorer
for & opprettholde sin fasade. Hun er falsk. Hun er overfladisk. Hun lever et liv som
hun vil at skal oppfylle hennes dremmer, men dette lar seg ikke realisere uten logn
og bedrag.

Becky er “an anti-heroine in the same way that Jonson’s Volpone is an anti-hero.
Both are rogues among fools, but in each case the fools are rogues until they meet
in Becky and Volpone a rogue greater than themselves. [...] As she moves from
one area of Regency society to another, Thackeray shows that Vanity Fair is
everywhere. Everybody is seeking his own end and it is usually not a very noble
end that each has in mind. Money is a dominating consideration, and, for enough of
the men, so is sex. Even the more sympathetic characters like Dobbin are victims of
their illusions about what is good, admirable and worthwhile.” (Pollard 1970 s. 27)
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“The greater truth about Becky is that she is a mimic, that she trades on the

difference between fantasy and society, between the role and the fact.” (Sundell
1969 s. 72)

Becky “is at once all the imperatively aggressive, insanely euphoric impulses of a
morally sick civilization, and an individual condensation of that civilization. We
question whether we would understand her at all, or be charmed by her buoyancy
or appalled by her destructiveness, if her impulses were not memorabilia of our
own and her civilization our heritage. [...] Her attraction is partly that of the
triumphant knave in a world of knaves and fools; enjoyment is not complicated by
pity for the less successful knaves, like the younger Sir Pitt, nor yet for the fools,
like Jos Sedley or even Briggs; these belong to the world of satirical comedy,
where we have the freedom of feeling that “fools are responsible for their folly.
(Sundell 1969 s. 39 og 48)

2% 99

Becky “is a fitting scourge for the world which created her — fitting aesthetically, in
the way of poetic justice, and fittingly moral, in that much of her evil is effective
only against those who share her taint. Dobbin is largely immune to her, since he is
neither a trifler, a hypocrite nor a snob. The other characters are all vulnerable in
one or other of these ways, and we notice that those who judge her most harshly are
frequently the ones who have least earned such a right. The right to judge is, of
course, the crux, for Vanity Fair is a social place, and no critique of individual
characters can be conducted in a void. What Thackeray comes near to suggesting,
[...] 1s that a society based upon privilege and money is rotten in some fundamental
sense. The very concepts of Christian morality become, in such a context, an
evasion; an attempt to visit upon the underprivileged and the unprotected sins
which more properly belong to society at large. In a world of class and privilege,
the simple ideas of “lying” and “stealing,” when applied by the haves to the have-
nots will clearly not do. An ideal validity they may have, but in the world as we
know it they are turned into a mockery of themselves.” (Sundell 1969 s. 81)

“Almost every sin in Vanity Fair can be traced, beyond personal weakness, to the
fundamental laws of money and class; to fawn upon the rich and kick the poor is a
Christian law of the land. The poison in Vanity Fair infects even the servants. Mrs.
Sedley’s servants join in the hunt against Becky when she has fallen from grace,
her own servants turn against her when Rawdon has stormed off and they sense that
her social position is at an end. The poor have more than their chains to lose in
Vanity Fair; they have their opportunities for hurting one another as well. [...] The
cruel realism of this becomes still more detestable when it mingles with conscious
snobbery and insensitivity” (Sundell 1969 s. 82).

Thackeray skildrer “the double-dealing and counter double-dealing of the scramble
for social power.” (Sundell 1969 s. 70) “The artistic motive-force of Vanity Fair is
Thackeray’s vision of bourgeois society and of the personal relationships
engendered by that society. That is what his novel is about. And the sweep and
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vividness of it, the vitality of Becky, the rich and teeming comic life of the
panorama, all derive from the insight and honesty of Thackeray’s vision. He
pierces the hypocrisies of Vanity Fair, reveals the disgusting, brutal, degrading
sordidness behind and below its elegant glitter. It is the heyday of bourgeois society
that he paints, the days when an expanding economy could for a while carry along
the hangers-on through the credit it generated (this is how Becky and Rawdon
manage to live well on nothing a year) despite its pitiless rejection of its failures
like old John Sedley. And the human feeling of Thackeray rebels at this society.
And yet ... and yet ... doesn’t he rather like it?”” (Sundell 1969 s. 25-26)

Fortelleren 1 Vanity Fair “is criticising human individuals rather than the structure
of society as a whole, yet the novel’s pattern [...] prevents us from leaving the
matter comfortably at this. Perhaps Thackeray never did decide how far the poison
at work in Vanity Fair is a social sin, which decisive social action might remove,
and how far it is a personal flaw, an ineradicable vanity in the heart of man. The
lack of a clear-cut answer may account in part for his restlessness, which we always
sense behind the apparently easy elegance of the style.” (Sundell 1969 s. 86)

“Some were repelled by his realism and his focus on society’s moral corruption.
Robert Bell complained: “The people who fill up the motley scenes of Vanity Fair,
with two or three exceptions, are as vicious and odious as a clever condensation of
the vilest qualities can make them. The women are especially detestable. Cunning,
low pride, selfishness, envy, malice, and all uncharitableness are scattered amongst
them with impartial liberality. It does not enter into the design of Vanity Fair to
qualify these bitter ingredients with a little sweetness now and then; to shew the
close neighbourhood of the vices and the virtues as it lies on the map of the human
heart, that mixture of good and evil, of weakness and strength, which in infinitely
varied proportions, constitutes the compound individual.” (1848) An anonymous
reviewer wondered, “is it advisable to raise so ruthlessly the veil which hides the
rottenness pervading modern society?” (1848). Harriet Martineau could not finish
the novel “from the moral disgust it occasions™ (1848). From Thackeray’s day to
the present, Vanity Fair has generally been regarded as a masterpiece and as his
best novel. What has changed is the flaw Thackeray, as well as Vanity Fair, is most
commonly charged with. Critical readers of his day called him cynical and even
depraved; comparable readers today call him sentimental” (Lilia Melani 1 http://
academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel 19c/thackeray/index.html;
lesedato 03.06.16).

“[Gloverning all the movements [i Vanity Fair] is one ethos of aggressive egoism,
articulated through the acquisition of cash and through the prestige fantasies born
of cash. [...] Still acting under the same ethos as that governing the whole
civilization, Becky is able to represent its tendencies without class pretenses. Thus
Becky, like Moll Flanders, though a strongly individualized character, is the type of
a whole civilization, a small-scale model of a world, a microcosm in which the
social macrocosm is subtilized and intensified and made significant. With this
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predominantly social bearing of the novel, the characters — even Becky — tend to be
depicted in a relatively “external” way: that is, there is relatively little discussion of
the nuances of their feelings and their motivations; they are not self-analytical
characters, as characters in French novels tend to be, nor do they spend much time
in deliberate analysis of each other; they appear to us physically, in action”
(Sundell 1969 s. 33).

“ ‘Thackeray’s characters exist in a denser context than perhaps any characters in
fiction’, Kathleen Tillotson observes, and she cites the case of the Edward Dale
who buys the family’s silver spoons at the Sedley auction and makes a present of
them to Mrs Sedley. “Edward Dale, the junior of the house, who purchased the
spoons for the firm, was, in fact, very sweet upon Amelia, and offered for her in
spite of all. He married Miss Louisa Cutts (daughter of Higham and Cutts, the
eminent corn-factors), with a handsome fortune in 1820; and is now living in
splendour, and with a numerous family, at his elegant villa, Muswell Hill.” (ch. 17)
This is all we hear of him; another story surfaces briefly at the edge of our vision,
complete with the authenticating details about Higham and Cutts and Muswell Hill,
only to be crowded out by the pressure of other events. The impression is that of a
world teeming with people and their stories, from which the narrator has been able
to choose only a few. The panoramic effect is temporal as well as spatial. The ‘long
retrospective vision’ reaches back into the origins of Thackeray’s society in the
early years of the century, filling his canvas with details of the past — dates, songs,
fashion, customs (like Vauxhall) — which cluster more thickly than in any other
Victorian novelist and give an extra significance to his description of his novelist
self as an ‘historian’. The narrator’s memory can command the genealogy of his
high-born characters (such as the masterly description of the Steyne family in
chapter 47) and the humble origins of his parvenus, and it seems to surround the
characters, especially in the second half of Vanity Fair, with an awareness of their
completed destinies, so that the ‘story’ often seems secondary to the reflections it
occasions. The plot matters, needless to say: we want to know what happens next,
but Thackeray’s leisurely narrative method, interrupting chronology to double back
on the past, lingering over the undramatic episode (for example the account of
Amelia’s sufferings in Brompton), stopping to offer general reflections on human
experience, makes for a mood of contemplation rather than galloping excitement.”
(Gilmour 1982 s. 38-39)

“Thackeray saw the writer as serving a necessary function — to raise the
consciousness of his readers. [...] He aimed not only to expose the false values and
practices of society and its institutions and to portray the selfish, callous behavior
of individuals, but also to affirm the value of truth, justice, and kindness. This
double aim is reflected in his description of himself as satiric and kind: “under the
mask satirical there walks about a sentimental gentleman who means not unkindly
to any mortal person.” ” (Lilia Melani 1 http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/
melani/novel 19c/thackeray/index.html; lesedato 03.06.16)
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“Though Thackeray set his novel [ Vanity Fair] a generation earlier, Thackeray was
really writing about his own society (he even used contemporary clothing in his
illustrations for the novel). Thackeray saw how capitalism and imperialism with
their emphasis on wealth, material goods, and ostentation had corrupted society and
how the inherited social order and institutions, including the aristocracy, the
church, the military, and the foreign service, regarded only family, rank, power, and
appearance. These values morally crippled and emotionally bankrupted every social
class from servants through the middle classes to the aristocracy. High and low,
individuals were selfish and incapable of loving. Well aware of himself as flawed,
he identified with the self-centered and foolish characters he portrayed in Vanity
Fair; his object in writing the novel was “to indicate, in cheerful terms, that we are
for the most part an abominably foolish and selfish people “desperately wicked”
and all eager after vanities.... | want to leave everybody dissatisfied and unhappy at
the end of the story — we ought all to be with our own and all other stories. Good
God don’t I see (in that maybe cracked and warped looking glass in which I am
always looking) my own weaknesses wickednesses lusts follies shortcomings? ....
We must lift up our voices about these and howl to a congregation of fools: so
much as least has been my endeavour.” His identification with the fools and the
sinners of Vanity Fair could not be stated more clearly. The image of the cracked-
mirror provided the basis of the drawing for the frontispiece when the serialized
novel came out in book form in 1848.” (Lilia Melani i http://academic.brooklyn.
cuny.edu/english/melani/novel 19c/thackeray/index.html; lesedato 03.06.16)

Thackerays forteller “is willing to depict the cynicism of Mr. Osborne, who will
readily see George amuse himself with any woman he fancies, as long as he is not
mad enough to want to make her his wife. Boys will be boys, says Mr. Osborne in
effect, but “unless I see Amelia’s ten thousand down, you don’t marry her ... And
that’s flat.” A modern reader is often tempted, I think, to treat this as bitter satire,
rather than as the very minimal realism which it is. [...] In a society using Christian
values almost wholly perversely, resilience and energy are forced to know
themselves, in a Becky, as conventional sins. For this reason too we forgive her, for
we see how little right society has to judge her as it does. She is indeed its
reflection, and interesting to us largely because she has the courage and energy,
though so heavily handicapped, to play its game. We notice that though she
employs hypocrisy, she is never taken in by it herself; she does not make her sin a
virtue, and is to this degree preferable to those who do.” (A. E. Dyson i1 Sundell
1969 s. 83-84)

I en scene 1 Vanity Fair skildres det hvordan Sir Pitt Crawley, som har blitt lam,
behandles av en av tjenestejentene. Pitt har tidligere blitt framstilt som sveert
usympatisk, og tjenestejenta Hester vil na ha en liten hevn nér hun blir alene med
han: “Hester’s face and manner, which was always exceedingly bland and gentle
while her lady was present, would change at once, and she would make faces at
him and clench her fist and scream out “Hold your tongue, you stoopid old fool,”
and twirl away his chair from the fire which he loved to look at — at which he
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would cry more. For this was all that was left after more than seventy years of
cunning, and struggling, and drinking, and scheming, and sin and selfishness — a
whimpering old idiot put in and out of bed and cleaned and fed like a baby.” (fra
kap. 40)

“Thackeray could not forget those ‘near facts’ of ordinary human struggle and tried
to make his art faithful to them that he was distrustful of moral absolutism.”
(Gilmour 1982 s. 53) “At the same time that these physical images of Jos [Sedley]
flash to the mind’s eye an impression of something deep and possible in individual
personality, they are made by Thackeray to represent to the social reason an
extremely significant phase of a culture. We see in Jos’s obesity the sickness of a
culture, the sickness due to spiritual gourmandism, or, in simpler but still
metaphorical words, to “overeating”; in his shyness of women, the repressions and
abnormalities of a sick culture; in his stupidity and febrile conceit, the intellectual
numbing and tubercular euphoria of a culture. Thus the physical image, here,
mirrors most fearful depths of the personal and, at the same time, most threatening
perspectives of the social life.” (Sundell 1969 s. 34)

“Again and again Thackeray reminds us that we, too, belong to Vanity Fair. To
condemn Becky easily is a fortiori to condemn ourselves; how are we to make any
judgment without resorting to hypocrisies deeper and more shameful than her own?
The imaginative power of Thackeray’s vision forces the reality of this dilemma
upon us” (Sundell 1969 s. 85).

Hugo

Den franske forfatteren Victor Hugos roman De elendige (1862) legger ikke vekt
pa den enkeltes psykologi, men den sosiale strukturen i samfunnet. Seerlig den
delen av handlingen som foregar i Paris, viser storbyen som en jungel der
enkeltmennesker mister mye av sin betydning og inngar i en stor menneskemasse
(Macherey 1990 s. 80). Men denne romanen har mange melodramatiske og
didaktiske trekk som undergraver realismen 1 teksten. Hugo skapte stereotyper og
tydelige helter: straff-fangen; skurken; den idealistiske; den vakre; den rene osv.
(Bessiéres 2011 s. 50). De elendige ble av den franske dikteren Alphonse de
Lamartine kalt “dobbelt farlig” fordi den skapte redsel hos de lykkelige og ga
naring til hip hos de ulykkelige (gjengitt fra http:// babel.revues.org/4510; lesedato
08.09.15).

Som tittelen De elendige “antyder, er et av forfatterens mal 4 peke pa utstotte
grupper av samfunnet og serge for at de blir inkludert i det leseren ser pa som
medmennesker, som fellesskap. Dette er en av grunnene til at romanen virker enda
enklere 1 dag enn da den ble utgitt. En skikkelse som Fantine, som far en datter
utenfor ekteskap og selger bade haret sitt, tennene sine og til sist seg selv for &
holde barnet i live, er 1 dag forst og fremst et i overkant hjerteskjerende offer mens
Hugos samtidige kritikere syntes det var problematisk at han gjorde en fallen

82



kvinne sé edel, sa uklanderlig. Samtidig er det nettopp enkelheten som gir historien
noe av den saregne kraften den har. Det er noe destillert over de store
konfrontasjonene i “Les Misérables”, som kompleksiteten i menneskelige valg
kokes ned til en slags essens. Etter motet med biskopen slutter Valjean &
identifisere seg som straffedemt. Dette er et lovbrudd som kvalifiserer til ny
fengsling, og mens Valjean under falskt navn bygger seg opp som industriherre og
borgermester, vet han at han jages av politimannen Javert. Jakten varer frem til
1832, til et feilslatt forsek pd revolusjon 1 Paris. Underveis har et enormt
persongalleri rukket a leve og lide: Cosette, Fantines lille datter som Valjean redder
fra det skurkaktige vertshusholderparet hun bor hos. Marius, studenten som
forelsker seg 1 den voksne Cosette, men som har forpliktet seg til 4 bli med vennene
pé opproret idet han oppdager at livet er verd 4 leve. Eponine, fattigjenta som
forgjeves kaster lengselsfulle blikk etter Marius, og til sist ofrer alt for ham. Og
Valjean selv, som begir seg inn bak barrikaden for a redde Marius til tross for sin
egen fosterfaderlige sjalusi, og som féar en uventet anledning til & kvitte seg med sin
nemesis Javert, for godt. Kort tid etter gjentar situasjonen seg, med reverserte
roller.” (Inger Merete Hobbelstad 1 Dagbladet 15. januar 2013 s. 48)

“Victor Hugos “Les Misérables” ble forst utgitt 1 1862. Romanen starter i 1815 og
kulminerer 1 junioppreret i 1832. [...] Detaljene har hey stjerne. En skokk med
bipersoner leveres med fodselsattest, slektstre og livshistorie. Ikke bare en seng,
men en sengs omgivelser har krav pa den mest inngdende beskrivelse: “Sengen var
omgitt av et skjermbrett med ni felter 1 koroman-delarbeide.” Pa forste side, hvor
Hugo symptomatisk nok allerede skjener ut, heter det: “Skjont det ikke pd nogen
mate har noget & gjore med selve hovedsaken 1 det vi her skal fortelle, er det
kanskje ikke helt unyttig, selv om det bare er for 4 vaere neiaktig”. Men det
forfatterkokette “neyaktig” er jo ikke poenget: De sdkalte sidesporene viser seg ofte
a vaere selve hovedsporene, eller uunnvarlige for & bygge dem opp. Stoffet vokser
som en rullende sngball. Stort og sméitt hekter seg til opplysninger som er lagt ut
fra for, og far gjennom denne bevegelsen mening og struktur. Det hjelper for
eksempel med bakgrunnsstoff fra Napoleonskrigene, blant annet 32 sider om slaget
ved Waterloo, for & forsta junirevolusjonen. For a fa et ordentlig bilde av hvem den
elskelige biskop Bienvenu er, hjelper det at ogsa hans sester og husholderske er
beherig skildret, samt deres felles hverdag, siden intet menneske er en gy, og siden
det ikke gir mening a vaere elskelig 1 enerom. [...] det er fattigdom som skaper de
elendige. Som skaper tyver. Som skaper prostitusjon. Som skaper sakalt darlige
mennesker. Og at dét er samfunnsordningens skyld. Romanen er pa den ene siden
et varmt forsvar for disse elendige, pd den andre siden en méte & vise vei ut av
elendigheten pa. For det er ogsa klart hva Hugo mener er medisinen for dette skjeve
samfunnet: Kunnskap og opplysning, ogsa for kvinner og barn. Demokrati og
likestilling. Fa bukt med klasseforskjellene. Men ogsa: gé i seg selv.” (Ingvild
Breain i1 Klassekampens bokmagasin 26. januar 2013 s. 4-5)

De elendige stér 1 en mellomposisjon mellom romantikken og realismen. En av
hensiktene med romanen var a gi et innblikk i livene til “de anonyme, de ignorerte,
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de glemte” (Gély 1975 s. 7), dvs. til mennesker som tradisjonelt ikke er viktige 1 en
romantekst. Hugo ville at boka skulle vere “et slags sosialt epos om elendigheten”,
men ogsé et “epos om en sjel” (sitert fra Ge€ly 1975 s. 12 og 42).

Hugo bruker “svere tablaer, ofte like storslagne som skrikende usannsynlige, der
en persons medmenneskelighet blir testet, og bestar preven. Jean Valjean og de
andre foredles av kjerligheten til sin nermeste eller sin neste og handler riktig, selv
om det krever store oftre, ofte livet. Folk der som fluer 1 siste tredjedel av “Les
Misérables”. Og publikummet deres feller salte tirer for dem, fordi de har vert
vitner til et uhyre effektivt narrativ, nemlig det som viser et menneske som
overvinner seg selv. Pa en méte forespeiler dette det 20. arhundres underholdnings-
romaner og sjangerfilmer, der dette grepet brukes med fynd. Det er liksom ikke nok
at en helt eller heltinne forelsker seg eller vinner en idrettskonkurranse, ikke en
gang at de redder verden. De ma &pnes, transformeres, av prosessen, de ma slass
mot seg selv og vinne.” (Inger Merete Hobbelstad 1 Dagbladet 15. januar 2013 s.
48)

Mens han arbeidet med De elendige skrev Hugo: “Et samfunn som ikke vil la seg
kritisere, er som en sykdom som ikke vil bli helbredet.” (sitert fra Gély 1975 s. 12)
Noen scener og personer i romanen er basert direkte pa forfatterens egne
opplevelser. I boka blir den unge kvinnen Fantine prostituert etter & ha mistet sin
jobb. Hun blir mishandlet av en kunde, og dette er basert pa at Hugo 1 1841 sa en
parisisk prostituert bli mishandlet av en mannlig kunde om natten (Gély 1975 s.
59). Manuskriptene til romanen og samarbeidet med forlaget viser at Hugo ville gi
et ngyaktig bilde av de stedene i Paris der mye av handlingen utspiller seg (Gély
1975 s. 61). Men fortelleren i boka er ikke opptatt av det framvoksende
industrisamfunnet og av hvordan den borgerlige kapitalismen preget
samfunnsutviklingen (Geély 1975 s. 76). Sjelene er viktigere for fortelleren enn
samfunnet.

“[D]en legendariske parisiske politimannen Eugene Francois Vidocq [...] begynte
sin lgpebane som hardbarket kriminell. Han ble arrestert og satt i fengsel, men
maktet & romme flere ganger. Til sluff ble han politiinformant 1 fengselet, for han
tok skrittet fullt ut og innledet en karriere som politimann. [...] Begge
hovedpersonene i Victor Hugos De elendige, bade eksforbryteren Jean Valjean og
hans motstander, politiinspekter Javert, er modellert etter Vidocq.” (Ola A. Hegdal
1 Prosa nr. 212010 s. 8)

De elendige innledet en “litteraer borgerkrig” gjennom & virke opprersk, nesten
revolusjoner (P. Angrand sitert fra Guise og Neuschéfer 1986 s. 78).

Eliot

Den britiske forfatteren George Eliot (psendonym for Mary Ann Evans) skrev i
Westminster Review om “Silly Novels by Lady Novelists” (1856). Her kritiserte
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hun kvinnelige forfattere som ikke kjente til den sosiale virkeligheten og neden
som de skrev om: Disse forfatterne hadde “evidently never talked to a tradesman
except from a carriage window; they have no notion of the working-classes except
as “dependents;” they think five hundred a year a miserable pittance; [...] It is clear
that they write in elegant boudoirs, with violet-colored ink and a ruby pen; that they
must be entirely indifferent to publishers’ accounts, and inexperienced in every
form of poverty except poverty of brains. [...] If their peers and peeresses are
improbable, their literary men, tradespeople, and cottagers are impossible; and their
intellect seems to have the peculiar impartiality of reproducing both what they have
seen and heard, and what they have not seen and heard, with equal unfaithfulness.”

George Eliots roman Middlemarch: A Study of Provincial Life (1871-72) “is about
the power of connections in life — connections between ideals and the social
conditions in which they must be tested; between one man’s moral choices and the
consequences of those choices on other people’s lives; between, as George Eliot
put it in a letter, ‘character’ and ‘the medium in which a character moves.” Eliot
speaks of her story as her ‘particular web’; she is engaged in ‘unravelling certain
human lots and seeing how they were woven and interwoven.” Now the real
connections in Middlemarch are ironic commentaries on the ideal connections. The
‘embroiled medium’ in which George Eliot’s characters move is a mockery of the
structures they dream of, although Eliot does find some basis for a qualified
optimism in the thought that that medium receives and is modified not only by the
acts of a Bulstrode, but also by the life of someone like Dorothea. ‘... The growing
good of the world is partly dependent on unhistoric acts ...” and ‘... the effect of
[Dorothea’s] being on those around her was incalculably diffusive.” We must learn
to settle for the ‘incalculably diffusive’ effect — and, if we do, we will perhaps
begin to see innumerable examples of how inextricably involved human lives are
with one another. [...] [Eliot] won’t abandon the dream of structured significance,
even if she has to sustain it by the vague doctrine of individual goodness finally, in
some way, affecting the course of history, or by the more desperate move of
showing how the very subversion of her protagonists’ dreams is itself a proof of the
interconnectedness in life.” (Leo Bersani 1 Furst 1992 s. 248-249)

“Middlemarch uses a relentlessly materialist vocabulary of health and disease,
microscope and lens, inheritance and debt in its analyses of feeling and moral
quality. The effect is partly to unsettle character, in its more traditional conception,
as the engine driving the plot, and partly to frustrate romantic individualist notions
of heroism.” (Penny Boumelha i Furst 1992 s. 329)

“Eliot has long occupied a privileged, if problematic, place in feminist criticism.
The reasons for her pre-eminence are not hard to find; they include her
unchallenged place in the great collection of set texts we have come to call the
canon, the formidable figure she seems to have been personally, her rare
combination of passion and wit, her frequent refusal of the consolations of
romance. And yet she has also proved frustrating — even enraging — to some
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feminists. The reasons for their anger can fairly readily be demonstrated, and some
of them conceded without dissent. Eliot displays the injustices and abuses that press
upon the lives of her women and then seems to refuse the logic of the insight
offered by her own texts, apparently resolving the conflict between romantic,
individualist rebellion and the power of community morality all too easily in favour
of the latter. She may deplore the restricted lives of her heroines, but she appears to
celebrate the morality of martyrdom to which they give rise; Elaine Showalter has
commented with as much asperity as aptness that she ‘elevates suffering into a
female career’. Again, she shows her women to be capable of intellectual and social
achievement and aspiration, but offers them no field in which to exercise these
abilities, consigning heroines finally for the most part only to death or to marriage.
Most offensive of all, for some, is Eliot’s refusal to bestow upon her heroines the
opportunities that she so fully and joyously seized for herself” (Penny Boumelha i
Furst 1992 s. 325). “Sadly, and it is a radical criticism of George Eliot, she does not
commit herself fully to the energies and aspirations she lets loose in these women.
Does she not cheat them, and cheat us, ultimately, in allowing them so little?”
(Jenni Calder sitert 1 Furst 1992 s. 326)

Gogol

Noen russiske litteraturkritikere oppfattet russeren Nikolaj Gogols diktning som
“matematisk tro mot virkeligheten” (Gourfinkel 1956 s. 20). Hans litteratur gjenga
“det reelle 1 sin nakne sannhet [...] Herr Gogol er dikter, det reelle livets dikter |[...]
hvilket materiale bruker denne dikteren? Det mest alminnelige som finnes, skapt fra
ubetydelige, foraktelige, hverdagslige detaljer.” (sitert fra Gourfinkel 1956 s. 21-
22) Om sin roman roman Dade sjeler (1842) skrev Gogol at noen forfattere ensker
a skjule alt som er trist, mens andre ikke viker unna for & beskrive ulykkelige
skjebner, hjertelose individer og skinnhellige personer. “En slik forfatter lider og
opplever bitter ensomhet.” (Gogol sitert Gourfinkel 1956 s. 24)

Dade sjeler har trekk fra bade romantikken og realismen. Romanen har
symboltunge skikkelser, men godseierne i romanen og guvernementsbyen der mye
av handlingen foregar, representerer noe typisk i1 Russland pa den tiden. Den
sosiale kritikken av det russiske samfunnet kommer fram gjennom satire.
Personene er smalige, egoistiske, griske og byen full av overfladisk sladder. Det er
gjennomsnittsmennesker som lever gjennomsnittlige, relativt meningslese liv. Det
er nesten som om de er dede (dede sjeler, men tittelen sikter primeert til avdede,
livegne bender som fortsatt er registrert som godseiernes eiendom).

I et forord til Dade sjeler skrev Gogol at bokas hovedperson er “a man who is a
type taken from our Russian Empire. This man travels about the Russian land and
meets with folk of every condition — from the nobly-born to the humble toiler. Him
I have taken as a type to show forth the vices and the failings, rather than the merits
and the virtues, of the commonplace Russian individual; and the characters which
revolve around him have also been selected for the purpose of demonstrating our
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national weaknesses and shortcomings. [...] carelessness, inexperience, and lack of
time have led to my perpetrating numerous errors and inaccuracies of detail; with
the result that in every line of the book there is something which calls for
correction. For these reasons I beg of you, my reader, to act also as my corrector.”
(oversatt av D. J. Hogarth)

Dostojevskij

Den russiske forfatteren Fjodor Dostojevskijs romaner er idédiktning samtidig som
det er realistiske skildringer av det russiske samfunnet. Hans diktning tematiserer
kristne idealer som selvoppofrelse, ydmykhet og medfelelse, sammen med
fortvilelse, skyld, tro, lidelse og frelse. Dostojevskij “taler om trangen til at bgje sig
for noget uendelig hojt og noget uendelig stort” (Hansen 1977 s. 411). Det han
frykter mest, mer enn en tsars diktatur, er nihilismen (Sollers 1986 s. 61).
Dostojevskij mente at ideen om udedelighet var opprinnelsen til hele menneskets
1déverden (Schneider 1967 s. 107).

“The Dostoevsky of Crime and Punishment sees virtue and suffering as bound up
in a different sense: those who suffer themselves are likely to be most sensitive to
the suffering of others. Compassion presupposes pain. These are minor theodicies,
suggestive or sophistical attempts to place evil in the context of good.” (Eagleton
2003 s. 246)

“Crime and Punishment is frightening for its eerily prophetic portrayal of societal
psychology. Dostoevsky wrote this magnum opus at the time when Europe was just
beginning to witness the widespread questioning of religion. Darwin, Marx, and not
too much later, Freud, would help usher in the modern secular age. Burgeoning
scientific and historical awareness, as well as increasingly confident radical
philosophers and theologians, were beginning to question all the old societal
shibboleths and religious certainties; everything that once seemed so sure and firm
— Judeo-Christian morality, in particular — now seemed so uncertain and weak.
What would become of a society without religion, and without the millennia-old
moral values which formed its bedrock? What would become of humanity in a
world that would soon lose its moral center but without yet having formulated a
new morality? Dostoevsky dreamt up a terrifying scenario of such a world, and
plants this prophetic dream in the sleeping mind of the monomaniacal
Raskolnikov.” (Daniel Ross Goodman 1 https://voegelinview.com/crime-
punishment-timeless-psychological-masterpiece/; lesedato 17.06.21)

“Et stort antal af de personer der faerdes 1 Dostojevskijs romaner befinder sig pa
tersklen til selvopgivelse, enten fordi de ikke agtes af andre eller fordi de ikke
agter sig selv.” (Hansen 1977 s. 235) “Dostojevskij skapar en ny hjiltetyp. For
denne dr fragan inte langre vilka varden som skall efterstravas, utan om det
overhuvudtaget finns nigra varden att forlita sig pa. Uppldsningen av samtliga
auktoriteter leder till forvirring och vilsenhet 1 stort som smatt, och den enda
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utvigen ar att bryta upp ur viljeforlamning och apati” (Par Hellstrom 1 https://www.
diva-portal.org/smash/get/; lesedato 06.07.18). Dostojevskijs helt beveger seg 1
retning religios tro og tillit til at Gud gir tilvaerelsen mening, til tross for all
fattigdom og lidelse 1 verden.

“The label of ‘romantic realist’ that Donald Fanger adopts in his comparative study,
Dostoevsky and Romantic Realism (1965), is as justified for Dickens as it is for the
other great nineteenth-century novelists he treats: Balzac, Gogol and Dostoevsky
himself. [...] the blend of omniscient detailed knowledge with a powerful
imaginative view — generally a mixture of attraction and repulsion — that creates the
affinities between them.” (Storey 1987 s. 94) Dostojevskij og Tolstoj har blitt kalt
idealister og “metafysiske realister” (Prang 1972 s. 425).

“Det nye ved Dostojevskij 1 forhold til samtidens naturalistiske realisme er at han
gor alvor af at lade dialogen vare dialektisk, ikke blot 1 den forstand at de mange
forskellige personer har hver sine s@rligheder og individualiteter, men ogsa i den
forstand at en reekke forskellige synspunkter bliver fremstillet med samme styrke
og samme kunstneriske ligeberettigelse. Bachtin har kaldt denne romanform
polyfon. Dostojevskij manipulerer ikke med sine personer. De far alle mulighed for
at komme til orde og udtrykke deres vaesen helt. Der findes derfor i disse varker
ingen hovedperson der reprasenterer forfatterens hensigt eller synspunkt, og heller
ikke en rekke bipersoner der som marionetter har til opgave at understotte
hovedpersonens “hgjere sandhed”, eller lade sig besejre af den, men der findes en
flerstemmighed af personer og synspunkter, der ikke bare er der for at holde
hinanden i skak, eller fordi det lyder smukt med flere stemmer i et orkester, men
fordi de er sande. De er sande 1 deres fortvivlelse, i deres forlgjethed, 1 deres
livsterst, 1 deres selvopofrelse, 1 deres kamp for at finde en mening med deres
tilveerelse o.s.v. Og 1 denne sandhed ligger deres kunstneriske styrke.” (Hansen
1977 s. 15) “Dostojevskij identificerer sig aldrig med nogen enkelt af de personer
der feerdes i hans romaner.” (Hansen 1977 s. 196)

“Ikke et eneste sted 1 Dostojevskijs valdige produktion gives der udtryk for
moralsk forargelse. Kun de gemene og fornermede blandt hans personer er 1 stand
til at forarges moralsk.” (Hansen 1977 s. 208) Men en marxistisk leser skrev at
“Dostojevskijs romaner er den frygteligste anklage der findes mod det borgerlige
samfund. Du er den egentlig skyldige, slynger de dette samfund i ansigtet, dig er
det der er den sande morder, menneskesjele har du drabt.” (Rosa Luxemburg sitert
fra Hansen 1977 s. 399)

Tittelen pa Dostojevskijs roman Idioten (1868) sikter til hovedpersonen fyrst
Mysjkin, som er et idealisert godt menneske. Han har et barnlig sinn, sjelelig
godhet og dyp moralsk anstendighet, egenskaper som kyniske mennesker stempler
som idiotisk 1 en verden full av egoisme og gradighet. Da Mysjkin kommer til St.
Petersburg, blir han oppfattet som en idiot pd grunn av sine kristne idealer. “Det
ironiske var at jo mere Mysjkin roste den overklasse, hvis reprasentanter han var
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omgivet af, for varmhjertethed, forstielse og evne til at vise forsonlighed, des mere
afslarede han deres forlgjethed, deres uduelighed, deres liv som snyltere pa det
russiske folk.” (Hansen 1977 s. 401)

I Idioten er Nastasjas skjennhet ifelge den tyske forfatteren Reinhold Schneider
tredelt: knyttet til gatefullhet, makt og lidelse. Fyrst Mysjkins skjennhet skyldes
makteslehet, medlidenhet, renhet, naivitet og lidelse (Schneider 1967 s. 106).
Lidelse er uunngaelig, men hos Mysjkin gar lidelse og medlidenhet over 1
hverandre. Han er som et barn, slik Jesus ville ha det ydmyke menneske. (I
Markusevangeliet kapittel 10 sier Jesus: “La de sma barna komme til meg, hindre
dem ikke! For Guds rike harer slike til. Sannelig sier jeg dere: Den som ikke tar
imot Guds rike som et lite barn, skal slett ikke komme inn i det!”)

“Heller ikke det vesteuropaeiske borgerskab var Dostojevskij i stand til at agte. Han
skriver om det efter sin forste rejse til Vesteuropa (1862) 1 “Vinternoter om
sommerindtryk”. Navnlig gjorde den franske bourgeois et sterkt indtryk pa ham.
Bourgeois’en er det dydigste menneske der findes pa Jorden, og dyden bestér 1 at
overholde den vedtagne orden, lige fra frisuren og skagprydelsen til egteskabets
ukraenkelige facade og den af bankbogen garanterede selvagtelse. [...] Uden penge
mister borgeren sin selvagtelse, og fremfor alt mister han sine medborgeres agtelse.
Pengene er moralens fundament. Det er umoralsk at gifte sig af keerlighed.”
(Hansen 1977 s. 402) “Idealerne holdes hgjt, man tror pa fremskridtet og det
almene vel, men hensynslosheden er uden ndde og barmhjertighed — og uden
munterhed.” (Hansen 1977 s. 406) Velstand og egen trygghet var alfa og omega for
borgerskapet, om det sa krevde krass utnyttelse av arbeiderklassen.

Den russiske nasjonen var ifelge Dostojevskij bide hellig og ubegripelig, og han
mente at 1 Russland kommer kristendommen til uttrykk bade som mysterium og 1
lidelsens makt (Schneider 1967 s. 108-109). Alt dette star 1 motsetning til Vesten,
og han hapet derfor at det forfalne Vesten kunne bli “russisk™ i &ndelig betydning.
For han var det & vaere russisk det samme som religigs universalitet (Schneider
1967 s. 110).

“Dostojevskij var den kristne forfattaren som ferebudde grunnen for ateismen. Han
er kjent for & vere ein som gav stemme til dei han var ueinige med. [...] Det er ei
realistisk framstilling av det komplekse og psykologiske i oss [...] I Dostojevskijs
romanar er det mykje dialog — det var ikkje sé vanleg pa den tida han skreiv. [...]
Og den fleirstemmigheita gjer at ulike perspektiv tumlar seg saman. Som lesar
opplever du at du blir med i samtalen, at du blir dratt inn i diskusjonen. Dette
grepet utvidar og nyanserer spersmal og tema han behandlar.” (Ingunn Lunde m.fl.
1 https://www .nrk.no/kultur/x1l/dostojevskij -den-russiske-gudfaren-1.15726043;
lesedato 15.11.21)

I Dostojevskijs roman Bradrene Karamasov (1879-80) kroppsliggjer de tre
bradrene ulike ideer: Dmitrij representerer det fysiske og sanselige, Ivan det
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intellektuelle og Aljosja et religiost-kontemplativt prinsipp (Robert Hodel 1
Hillmann og Hiithn 2012 s. 124). “Beretningen om Ivan er uden tvivl det mest
personlige Dostojevskij har skrevet. Ivan er mig selv, skal han engang have sagt.
Ivan er Dostojevskijs forseg pa at gennemtenke fornaegtelsens mulighed til bunds,
og han ser da at den konsekvente fornagtelse er selvmord. Vel er Ivan en meget
yderliggaende forneagter, og dog formar han trods alt ikke at veere konsekvent i sin
fornagtelse.” (Hansen 1977 s. 130)

“Dimitrij (Mitja) er den iltre levemand, edeland og spradebasse med de alt for store
folelser og det alt for store temperament. Han er 1 bund og grund et godt menneske,
men bare alt for naiv, og det gar ham hele tiden galt, fordi han er i sine sansers og
folelsers vold. Han er uddannet officer og pa mange méder rundet af adelens
traditionelle aresbegreber, selv om han sjeldent formar selv at leve efter dem. Ivan
Fjodorovitj er i mangt og meget Dimitrijs modsatning. Hvis Dimitrij stér for
sanselighed og traditionalisme, sd inkarnerer Ivan tenkningen og moderniteten.
Ivan er den belaste filosof, der med Nietzsche har kigget ned i erkendelsens og
moralens afgrund efter Guds ded. Ved fortellingens begyndelse er han en elegant
ironiker og kyniker, der disputerer overlegent med og mod kirkens mand. Men han
tenker for meget og elsker for lidt og bevager sig gradvist mod randen af vanvid.
Helt anderledes er det fat med Aleksej (Aljosja), der fromme og gode lillebror, som
ved romanens begyndelse er géet i kloster, men sendes ud i verden af sin deende
klostereldste. Aljosja er romanfortellerens erklerede helt, og han er da ogsa sé
hjertensgod, at alle omkring ham ma elske ham, ogsa hans bredre og selv deres
dominerende stymper af en far, Fjodor Pavlovitj Karamazov. I en symbolsk
leesning fuldender Aljosja bredrenes trekant som symboler pa sanseligheden,
tenkningen og troen. Eller traditionen, moderniteten og religionen, om man vil.”
(https://bognoter.dk/2021/03/28/fjodor-m-dostojevskij-broedrene-karamazov/;
lesedato 11.05.21)

“Dostoevsky’s fiction is no stranger to saintly, self-sacrificial women, or indeed to
guiltless victims in general. Ivan Karamazov angrily rejects the idea of the
scapegoat — that the innocent, especially children, have to suffer on others’ behalf.
Along with it, he spurns all teleological theories that suffering plays an essential
part in evolutionary progress, as well as the hypothesis that we need evil in order to
illuminate good. In refusing salvation in protest against such pious cant, he
becomes himself a genuinely tragic figure. But the novels offer an alternative view
of sacrifice. Alyosha Karamazov believes in an all-round scapegoating: everyone
must take responsibility for everyone else, in which case victimization cancels all
the way through, and a community of mutual guilt can be converted into one of
mutual freedom and forgiveness.” (Eagleton 2003 s. 292)

“Centralt 1 forteellingen er en passioneret kerlighedsintrige. Dmitrij er forlovet med
den skenne Katja, men har forelsket sig hovedkuls i forferersken Grusjenka, som
samtidig efterstraebes af Dimitrijs egen far, Fjodor Pavlovitj. Katja er pé sin side
forelsket 1 bror Ivan, hvis hjerne imidlertid stér i vejen for hans hjerte. Romanens
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helt centrale omdrejningspunkt er dog begéielsen af et mord. Det er ikke for meget
sagt, omend staerkt forenklet, at den forste halvdel af romanen er en optakt til
mordet, mens den anden halvdel handler om, hvem der gjorde det, hvordan og
hvorfor. [...] Dostojevskij udfolder faktisk en ikke helt uspaendende krimiintrige
omkring mordet og opklaringen af det, som kulminerer i et storladent
retssalsdrama. Mordhistorien udger saledes romanens dramatiske hovedskelet, men
den er samtidig spekket med en mangde sidehistorier og et stort galleri af
bipersoner [...] Dostojevskij via bipersonerne kommer rundt 1 mange dele af det
russiske samfund og ogsé finder plads til den sociale indignation” (https://bognoter.
dk/2021/03/28/fjodor-m-dostojevskij-broedrene-karamazov/; lesedato 11.05.21).

“In Balzac’s Pere Goriot — whose title is indicative of the “father” theme — the
actual father, Goriot, is a degenerative victim of corrupt social ideas, while the
“spiritual father” of the hero is an out-and-out criminal. Turgenev’s Fathers and
Sons announces the same theme by its title; and again here the “fathers” are
inadequate. In Dostoevski’s The Brothers Karamazov, the sons’ murder of the
father is the focus of plot, and we have the famous question, on the part of Ivan
Karamazov, “Who doesn’t desire his father’s death?”” > (Sundell 1969 s. 36)

En tysk litteraturforsker har hevdet at Dostojevskij skapte sjangeren “roman-
tragedie” (Gehse 1993 s. 40; “Romantragddie”). Hos Dostojevskij kan f.eks.
mennesker som elsker hverandre likevel rive hverandres hjerter istykker som om de
folte intenst hat.

Fontane og andre tyske forfattere

I Theodor Fontanes roman Effie Briest (1895) er det &resbegrepet som forer til Effi
og hennes mann Innstettens tragedie. Hun har giftet seg med den langt eldre, og
adelige Innstetten fordi foreldrene ensket det, men ekteskapet er ikke lykkelig. Nér
Instetten far vite at Effi har vert utro, er hans are viktigere enn bade hennes,
datterens og hans egen lykke. Hans oppdragelse etter adelige idealer “forplikter”
han til en oppforsel som setter hans families trygghet til side. Selv om Fontane
viser hvor kuet Effi er 1 ekteskapet, har fortelleren ingen feministisk agenda 1
romanen. Fontane er mest opprort over den militere @reskodeksen som ridet 1
adelskretsene 1 Tyskland (Preussen) (Gabie Wanach Berg 1 https://www.duo.uio.no/
bitstream/handle/10852/25599/BergFertigeMasterarbeitDerRomanTheodorFontane
sAusgabe2010.pdf; lesedato 11.05.22).

Fontane “remains the most-read poet of 19th century German literature. His
narrative art, often masked by the conversational tone for which he is famous, and
his keen eye for human fates and characters made him both a great novelist and the
most important chronicler of life in Berlin and rural Brandenburg. His work
realistically, and sometimes sardonically, depicts the period of upheaval between
1848 and the Bismarck empire and its impact upon the nobility and the middle
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classes.” (https://www.hanser-literaturverlage.de/en/buch/theodor-fontane/978-3-
446-19306-2/; lesedato 25.04.22)

“Among German novelists of the nineteenth century Theodor Fontane is generally
considered to be the one whose writing has the most immediate appeal for a
European public because it clearly belongs to the broad tradition of European
narrative realism. His novels of social life, set mainly against the background of
Prussia, are sustained by his wide reading in European literature [...] As the
supreme novelistic chronicler of the new Germany, he plays a crucial part in
moving the German novel away from the introspection and provinciality often
ascribed to it. [...] While Fontane shares with Balzac, Dickens or Tolstoy a
profound interest in human beings and the communities they create and inhabit, his
novels often seem less dramatic, energetic and comprehensive than those of his
European counterparts, and more muted in tone and slighter in scope. [...] The late
nineteenth century sees itself as an age of transition, and comes to be marked by a
sense of unease and of tension between past authority and rapid change. Many of
its tensions are articulated both in the themes of Fontane’s novels and in their
structures. [...] Fontane engages with these issues thematically in his perception of
class systems, codes of behaviour, mechanisms of repression and articulates them
textually.” (Patricia Howe og Helen Chambers 1 https://brill.com/view/title/29529;
lesedato 25.04.22)

Fontane skrev i et brev at hensikten med romanen Fru Jenny Treibel (1893) var &
“vise det hule, de tomme frasene, det lognaktige, hovmodige, hardhjertede 1
borgerskapets standpunkt” (sitert fra Kiipper 2022 s. 55). “Theodor Fontane, no
fanatic, bluntly told his son that he had intended Frau Jenny Treibel, his satirical
novel about the Berlin parvenu Biirgertum, “to show up the hollowness, the phrase-
making (Phrasenhafte), the mendacity, the arrogance, the hard-heartedness of the
bourgeois point of view.” ” (Gay 1986 s. 196)

Fontane legger stor vekt pa dialoger, slik mange andre realistiske forfattere ogsé
gjor. Han ville at personene i hans beker skulle snakke “slik de virkelig snakker”
(sitert fra Nibbrig 1981 s. 120). Fontane skrev 1 et brev at han ville la karakterene i
sine beker “snakke slik de virkelig snakker” i det som han ensket skulle vere en
“ufordreid gjenspeiling av livet” (sitert fra Faulstich 2008b s. 120). Samtalene/
dialogene ga han anledning til & gi nyanserte framstillinger av personene uten at
fortelleren matte tre i framgrunnen (Bark 1993 s. 141). [ samtalene i romanene blir
problemer belyst fra flere sider, posisjoner stdr mot hverandre og verdier 1
samfunnet tydeliggjores (Bark 1993 s. 141).

Fontane oppfattet familien som samfunnets mikrokosmos, og derfor blir skildringer
av familier 1 hans romaner desto mer betydningsfulle (Bark 1993 s. 138). Han er
mest kjent for sine romaner om kvinner. Syv av Fontanes sytten romaner har et
kvinnenavn 1 tittelen.
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Fontanes romaner “L ’Adultera (1880), Cécile (1886), and Effi Briest (1895),
concern adultery. In the latter two works the situation is resolved tragically; in
L’Adultera a divorce, followed by the marriage of the lovers, restores the necessary
social equilibrium. “Marriage is order,” Fontane believed, and without preaching he
demonstrates the inevitably unhappy consequence when this “law” is flouted.
Irrungen, Wirrungen (1887) treats the “misalliance” between a member of the
nobility and a simple, good-hearted girl of the people whose affair must end, for
they make the hard decision that social dictates of “duty” and “order” must prevail.
Stine (1890) recapitulates a similar theme with tragic overtones. Frau Jenny Treibel
(1892) gently satirizes bourgeois pretensions, while the late novel Der Stechlin
(1897) is a sharply observed study of the Brandenburg nobility. [...] Fontane is no
reformer but a mildly amused, somewhat reserved, and keen-eyed observer to
whom “‘society” represents a manifestation of a principle of order. Though neither
divinely nor naturally ordained, society still transcends the power of the individual
to alter it; those who make an attempt do so at their peril. What has been called
Fontane’s “psychological naturalism” links the preceding tradition of poetic realism
and the analytical approach so prominent in the 20th-century German novel.”
(https://biography.yourdictionary.com/theodor-fontane; lesedato 11.05.22)

Et tema hos Fontane er hvordan ungdommelig skjennhet blir en vare pa et marked
(erotisk marked og ekteskapsmarked) (Bark 1993 s. 142).

I sine etterlatte papirer skrev Fontane at “det blir den beste romanen som har
karakterer som gér sammen med det virkelige livets karakterer, slik at vi nar vi
tenker tilbake pé en bestemt livsperiode, ikke lenger vet sa noye om det var levde
eller leste karakterer.” (sitert fra Bark 1993 s. 140)

Oversikt over tyske realistiske forfattere i ulike sjangrer:
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TYSESPRAKTIC (fra Schlosser 1983 5. 206)
REALISTISKE
LITTERATUR PA 1800-

TALLET Eranuel Geibel

Conrad Ferdinand Meyer Klaus Groth

Theodor Storm
Fritz Reuter

Paul Heyse Theodor Fontane

Wilhelm Raabe

Gottfried Kell
D. Fh ReRe Peter Rosegger

Wilhelm Heinrich won Riehl
Friedrich Spielhagen

Gustav Freytag
Otto Ludiwig

Friedrich Hebhel

“The topics of pollution and waste in German-language writing reach back to the
nineteenth century, when the production of industrial waste — and pollution of the
air, ground, and water — first began to occur on a massive scale. [...] The realist poet
Wilhelm Raabe was the first writer to tackle the theme of waste and pollution in
German literature toward the end of the nineteenth century. In Pfisters Miihle
(Pfister’s Mill) [1884], a novel about a mill and its economic decline, Raabe draws
attention to the increasing problems caused by industrial waste that is dumped into
the local streams without regulation or legal consequences. Raabe tells the history
of a stream that feeds a mill. Over the course of the story, more and more signs of
pollution appear. This eventually forces the mill owner out of business. The source
of pollution is a sugar factory which dumps its wastewater upstream, a practice that
causes the rapid growth of bacteria in the water. In his novel, Raabe illustrates the
problems with open cycles and the breaking apart of formerly closed cycles.”
(Sabine Wilke 1 https://www.environmentandsociety.org/exhibitions/human-nature-
relations-german-literature-curated-stroll/pollution-and-waste; lesedato 12.05.22)

Balzac

Balzac ville skrive om det reelle livet 1 sin egen samtid, med oppmerksomhet pa
detaljer 1 det sosiale liv og samfunnet, og han sammenfatter det menneskelige
mangfoldet til personer som er sosiale “typer” (Canvat 1999 s. 232). | Balzacs
romaner blir leseren “gradually drawn into a world which, superficially at least,
resembles the world he inhabits. Streets and monuments are named, distances
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calculated, familiar objects encountered. All the senses are involved in the
exploration of a reality which is clearly perceived and forcibly made present.”
(Lock 1967 s. 16)

“[TThe very totalizing ambitiousness of Balzac’s enterprise [...] the title [ Den
menneskelige komedie] of which evidently recalls Dante [ Den guddommelige
komedie] , and which according to one critic represents ‘the last chance for an artist
to make sense of a whole society in all of its interrelated details’. Balzac’s heroic
endeavour is to bestow universal status on the egregiously unheroic middle classes,
raising them to the dignity of the tragic while retaining an expansive, essentially
comic vision of their actual fortunes.” (Eagleton 2003 s. 92-93)

“Honor¢ de Balzac is no doubt the greatest imaginative sociologist of all, yet his
fiction is strewn with tragedies: the vengeful malevolence of cousin Bette, the
persecution of the unworldly Pons, the hubristic downfall of the callow young
Lucien de Rubempr¢, the Lear-like humiliation of Goriot, the suicide of Esther in 4
Harlot High and Low, the cruel devastation of Eugénie Grandet, the madness of
Gobseck. Yet these warped, blighted lives help to compose a Human Comedy, not
a tragedy, since the emergent bourgeois society to which they belong is still robust,
extravagant, even heroic — ‘comic’ in the sense of swarming with God’s plenty, and
offering readers this pullulating diversity of life-forms for their delectation. Balzac
writes in Cousin Pons of ‘this terrible comedy’. There is a monstrous energy at
work for which even evil is magnificently theatrical, more Satanic than suburban.
[...] Balzac writes not just of bourgeois society but of capitalist society, of the
thrills and spills of high finance, wolfish competitors and rapscallion adventurers,
as narratives of fearful instability and melodramatic fluctuations of fortune collide
and diverge as in some great stock exchange of the literary imagination.” (Eagleton
2003 s. 184-185)

Balzacs “principal characters are often socially insignificant and morally
unexceptional; they do not at once inspire in us that expectancy of grandeur
generated by the heroes of classical tragedy. We discover them in provincial towns
or behind the counter of a store, surrounded by the objects of ordinary existence.
Goriot is a former spaghetti-merchant, gross and ignorant, ugly and shabbily
dressed; this man is to become a principal player in an ‘obscure, mais effroyable
tragédie parisienne’ (105). In achieving such a transformation, Balzac
accomplished a revolution in the history of the French novel.” (Lock 1967 s. 9)

Balzacs “glance, capable of a steady focus on the forms of the external world,
simultaneously penetrates beyond, discovering dark forces, hidden truths,
unexpected illuminations. This double vision is synthesized by means of
metaphorical language: the exterior world is heightened and transformed, the realm
of the spirit is materialized and made present.” (Lock 1967 s. 49-50)
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Balzac var Karl Marx’ yndlingsforfatter. I hans romaner rdder den moderne
kapitalismens logikk pa nesten alle omrader. Han skildrer et liberalistisk-
kapitalistisk samfunn med laissez-faire-ekonomi, altsd uten inngrep 1 “anarkismen”
(Barbéris 1972 s. 34). Pengene og kjerligheten gjennomgar 1 Balzacs verk et slags
parallell-lgp, begge inngér i en utplyndring av menneskelige ressurser (Picon 1956
s. 58). Samfunnet framstilles som en jungel der ensket om penger og kjerlighet
forer til alle typer kriminalitet og misbruk av mennesker. “[M]oney, as the supreme
representation of social power in capitalist society, itself becomes the object of lust,
greed, and desire.” (Harvey 1992 s. 102) Balzac skriver “pengenes sosiale drama”
(Picon 1956 s. 58). Mennene vil erobre pengene, kvinnene, &ren, Paris (Picon 1956
s. 153).

“Det er vel ingen annen romanforfatter som 1 den grad har tematisert pengenes
makt som Balzac. De er drivkraften som skaper suksess, makt, og om ikke lykke, i
hvert fall vellykkethet. Pengene er ogsd den prevestein som skikkelsene proves
mot, derfor bestar komedien av egoistiske materialister pa den ene side og naive
idealister pa den andre. Det er videre sldende at det er to ting som knytter skikkelser
fra roman til en annen — forretningsforbindelser og kjerlighetsaffarer, og de siste
har ofte en ner forbindelse med de forste. Og gjennom det hele loper kyniske
forfatterkommentarer som dreier seg om at moralske normer er verdilgse, og at det
eneste som teller er & veere seg selv naermest og kjempe for seg selv og sin gruppes
interesser. De rike og de fattige stdr mot hverandre 1 en kamp uten nédde, og det er
bedre & vare utbytter enn utbyttet.” (Helge Ronning 1 Morgenbladet 1999; basert
pa etterordet 1 den norske oversettelsen av Balzacs Scener fra kurtisanenes liv)

“Mens pengene utgjer den ene polen i det maktspill som gjennomsyrer
“komedien”, er kjerligheten den andre. Slik sett stilles kjerligheten som lidenskap
opp mot en slags umulig utopi 1 verket, som ofte ma vike for pengene og makten.
Kjerligheten har darlige vilkér 1 det samfunn som domineres av penger og makt. |
“den menneskelige komedie” spiller de mellommenneskelige forhold seg ut som
intriger dominert av en blanding av lidenskap, griskhet, @rgjerrighet, kynisk
beregning og naiv lengsel. [...] de ulike lidenskapers betydning som drivkraft for
menneskelig handling enten det gjelder penger og makt eller seksualitet og
kjeerlighet” (Helge Reonning i Morgenbladet 1999).

Balzacs verden er full av kjarlighet og hat, store arveoppgjer, ruiner og drap — alt
styrt av menneskets umettelige begjer og lidenskaper (Couty 2000 s. 787). Alle
Balzacs sentrale personer har en sterk vilje (Picon 1956 s. 134), men deres
lidenskap er ofte ganske retningsles — som om det var en lidenskap for lidenskapen
— en slags forvirret appetitt eller malles pasjon, skriver Picon (1956 s. 133). Andre
er ikke enig: De unge mennene hos Balzac jakter pa skjennhet (kvinner), suksess
(okonomisk) og selvbekreftelse (sosialt) (Barbéris 1972 s. 226).

Realister bruker ulike forklaringsmodeller for & sette samfunnsproblemer inn 1 en
sammenheng. Fenomener 1 samfunnet kan 1 prinsippet forklares pa svert ulike

96



mater og fra forskjellige perspektiver eller vitenskaper. For realistene er det aldri en
religios forklaringsmodell som dominerer, men det kan f.eks. vere (en variant av)
fysiologi, dvs. leren om hvordan levende organer virker. Balzac vokste opp 1 et
hjem der “[t]he father strongly influenced the moral nature of his son, between the
ages of sixteen and twenty-eight, by conversations on sociology, politics, history,
ethnology, law, religion, and physiology in which each member of the family
warmly defended his or her personal opinion. [...] In Honoré’s view, physiology
was the great science for explaining reality.” (Bertault 1963 s. 4-5)

Balzac mente at fysiologiske (f.eks. om arv, klima) og psykologiske lover henger
tett sammen, og skrev til Madame Hanska at han ville studere arsaker og virkninger
1 samfunnet “uten & glemme en eneste situasjon 1 livet, eller en fysiognomi [en
persons ytre kjennetegn], eller en manns eller kvinnes karakter, eller et yrke, eller
en levemadte, eller en sosial sone [“une zone social”], eller en fransk region, ikke
noe som gjelder barndommen, alderdommen, den modne alder, politikken,
rettsvesenet, eller krigen.” (sitert fra Chardon 1951 s. 18) Han var en av de forste
franske forfatterne som lot den franske provinsen spille en betydelig rolle, ikke bare
Paris (Chardon 1951 s. 32). Han ville bruke sine romaner til & skildre
“contemporary social history” (Baguley 1990 s. 83).

Nér Balzac sammenligner en kvinne med Paris (som han ofte gjor) eller skriver
som om han lagde en praktisk guidebok for ambisigse unge mennesker, knytter
teksten an til den konkrete virkeligheten 1 hans samtid (Carrier-Lafleur 2014 s.
231).

I et brev i 1834 skrev Balzac at hans beker skulle handle om “det som skjer overalt
[...] tatt pd kornet og gjengitt nayaktig” (Raimond 2002 s. 49), at hans yrke er &
observere. Han ville skildre det franske samfunnet med samme neyaktighet som
historikere gjorde med tidligere tidsperioder (Jérome David 1 https://journals.
openedition.org/contextes/4647; lesedato 25.04.22). Hvis det franske samfunnet
sammenlignes med en historiker, sa er han historikerens sekretaer: “French society
was to be the historian, I had merely to be its secretary. By setting up an inventory of
vices and virtues, by gathering the principal facts of the passions, by portraying
characters, by choosing the major events of Society, by composing types through an
amalgam of the traits of several homogeneous characters, perhaps I could manage to
write the history forgotten by historians, that of manners. [...] By keeping to rigorous
reproduction, a writer could become a more or less faithful, more or less felicitous,
patient or courageous painter of human types, the narrator of the dramas of intimate
life, the archaeologist of social property, the namer of professions, the registrar of
good and ill” (Balzac sitert fra Furst 1992 s. 29).

Det var en annen franskmann som “innferte strukturen Balzac bygde videre pa —
nemlig Restif de la Bretonne, ogsa dept Uglen fordi han vandret rundt om natten 1
Paris’ gater og pé kafeene, sd og herte alt — et gyenvitne til den gryende revolten
som endte med revolusjon. Balzac er pa linje med Bretonnes metode, som
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innledningen til Facino Cane: “Jeg visste allerede hvilken sprengkraft som 1& gjemt
1 dette arbeiderstroket, som var lik et revolusjonsseminar med sine helter og
oppfinnere, det praktiske livs vitenskapsmenn, sine sma og store forbrytere, alle
som en knuget av fattigdom og ned, druknet i vin og edelagt av alkohol. De vil
aldri kunne tenke Dem hvor mange glemte tragedier det er i denne smertens by.
(Ragnar W. Nord 1 Morgenbladet 2. juli 1999 2022 s. 10) Som ung forfatter bodde
Balzac i en leilighet 1 nerheten av Place de la Bastille, og han brukte ofte nettene til
a vandre 1 Paris’ gater. Han var fattig og darlig kledt, og kunne derfor lett omgas
vanlige folk uten a bli lagt spesielt merke til. Han var ikke pa “motivjakt” for sine
beker, men senere i livet fortsatte han 4 vandre i gatene dérlig kledt for & lytte til
folks samtaler og laere av det (Schlor 1994 s. 38).

29 99

Balzac “skildret 1 pengeromanen Tapte illusjoner (1837-43) der stakkars Luciens
skjebne har paralleller til forfatterens egne, turbulente opplevelser. Det blir
pengenes tyranni, det evige mas om flere sedler og den innflytelse eller det
nederlag de forer til, fra levemenn til tiggerfranser, fra livets hoyeste tinde til dets
dypeste avgrunn, som blir hans tematiske sujett. Balzac gir summen av sin egen
samtid 1 Tapte illusjoner: “De store og rike begar nesten like mange nedrigheter
som de smé og fattige, men de begar dem 1 skyggen og viser isteden frem sine
dyder: pa den maten forblir de store. De smi utfolder sine dyder i skyggen og
fremviser sin elendighet i fullt dagslys: derfor foraktes de.” ” (Ragnar W. Nord 1
Morgenbladet 2. juli 1999 s. 10)

I forordet til den store romanserien Den menneskelige komedie skriver Balzac:
“Forfatterens rolle er a bearbeide det materialet og den dokumentasjonen som
samfunnet gir ham. I sine romaner setter forfatteren opp et slags sosiologisk,
antropologisk og psykologisk inventar: Han kartlegger forskjellige former for dyder
og laster; han samler inn lidenskapens viktigste fakta; han beskriver menneskets
karakter og mentalitet; ved hjelp av sitt materiale skaper han mennesketyper. Kort
sagt, den moderne romanforfatter skriver den Historien som er glemt av s mange
historikere, skikkenes historie.” I forordet til forsteutgaven av romanen Eugénie
Grandet (1834) skrev Balzac at han “ikke vil veere noe annet enn den mest ydmyke
kopist” (sitert fra Chardon 1951 s. 2), dvs. en som kopierer virkeligheten. Og 1 et
brev skrev han: “Idealet for en upersonlig forfatter er & vaere en Protevs, enkel,
skiftende, mangeformet, samtidig bade offer og baddel, dommer og anklaget, &
kunne etter tur anta rollen som prest, embetsmann, den militaere sabelsvinger,
bonde ved plogen, folkets naivitet, smaborgerens dumhet.” (sitert fra Tieghem 1990
s. 221)

I romanen Sokingen etter det absolutte (1834) skrev Balzac om en historikers og en
romanforfatters mulighet: “En mosaikk &penbarer et helt samfunn, slik et skjelett
av en ichthyosaurus [en slags fiskeogle 1 juratiden] impliserer en hel skapelses-
prosess. En arsak féar oss til & skjonne en virkning, slik hver virkning gjer det mulig
a ta skrittet tilbake til en arsak.” (sitert fra Chardon 1951 s. 18-19) Romanen
Eugénie Grandet (1834) inneholder store mengder historisk interessant
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dokumentasjon av levemater, sosiale konvensjoner, nye oppfinnelser, om
reisemater, postvesenet, belysning, meblering, moter osv. (Chardon 1951 s. 49). 1
Eugénie Grandet beskriver Balzac hvordan Grandets formue ble skapt, en skildring
som gjenspeiler hele den franske historie fra den franske revolusjonen fram til
restaurasjonen, dvs. fra 1789 til ca. 1815 (Auerbach 1988 s. 35-36).

Jean-Hervé Donnard har 1 studien De okonomiske og sosiale realiteter i Den
menneskelige komedie (1961; pa fransk) vist at Balzac hadde solide kunnskaper om
det franske samfunnet (Raimond 2002 s. 50).

“Balzac remarks in Lost Illusions that ‘the anguish caused by poverty is no less
worthy of attention than the crises which turn life upside-down for the mighty and
privileged persons on this earth’ (Part 2, ch. 1). Eugénie Grandet, he comments in
the course of that novel, is ‘a bourgeois tragedy undignified by poison, dagger, or
blood-shed, but to the protagonists more cruel than any of the tragedies endured by
members of the noble house of Atreus’.” (Eagleton 2003 s. 92-93)

Balzac nevner ofte i sine romaner to navn etter hverandre, der den ene personen er
en faktisk, reell person og den andre er oppdiktet. Denne méten & blande det ekte
og det oppdiktete sammen pa ble ogsa mye brukt av den franske dikteren Marcel
Proust (Yoshikawa 2010 s. 332).

I et forord skrevet 1 1842 spissformulerte Balzac: “French society was to be the
historian, I was to be only its secretary”, og dette kommenteres slik av Philippe
Bertault: “The function he allotted to himself was to express in words each of the
faces of the social world in tableaux which, taken together as a whole, would offer,
in a vast diorama, the gigantic perspective of human society. [...] instead of
choosing his subjects from history he would take them from the present; he would
observe what he saw happening in all walks of life. He would be the nomenclator,
the classifier, and the annalist of his own times. Like a good archeologist, he would
describe all the pieces of the “social furniture.” He would describe all the types of
drama. He would keenly examine all the plays of facial expression so as to
penetrate to the very core of the being, to seize all its secret and passionate driving
powers.” (Bertault 1963 s. 130-131) I begynnelsen av romanen Far Goriot (1835)
skriver fortelleren: “Ah! once for all, this drama is neither a fiction nor a romance!
All is true, — so true, that everyone can discern the elements of the tragedy in his
own house, perhaps in his own heart.”

“Jeg har fatt stor observasjonsevne fordi jeg ufrivillig har blitt kastet fra den ene
jobben til den andre” skrev Balzac (sitert fra Picon 1956 s. 27). Alle mennesketyper
skulle fa plass i romanserien: streberen, mystikeren, livsnyteren, vismannen, den
prostituerte, opprereren osv. (Picon 1956 s. 10). I et privatbrev skrev Balzac:
“Mellom oss sagt er jeg ikke dyp, men jeg er tett.” (sitert fra Picon 1956 s. 11)
“Forfatteren ber vere kjent med alle virkninger, alle naturer. Han er forpliktet til &
ha i seg jeg vet ikke hva slags konsentrisk speil der, som folge av hans fantasi,
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verden kan speile seg.” (Balzac sitert fra Picon 1956 s. 137). “Objektet for Balzacs
begjer er Totaliteten.” (Picon 1956 s. 159)

Balzac skrev 1 1834 i et brev at han ville studere skikker og moral gjennom
skildringer av alle livssituasjoner, persontyper, levemater, menneskealdrer, yrker,
sosiale miljoer og geografiske omrader i Frankrike, samt virksomhetene som
foregér i politikken, rettsvesenet, krigen osv. Slik ville han skildre menneskehjertet
og samfunnets sosiale historie 1 stor detalj (gjengitt fra Auerbach 1988 s. 447). Hos
Balzac inngar menneskene 1 miljoets “maskineri” (Raimond 1985 s. 201).

“Etter utgivelsen av Ekteskapets fysiologi (1829), en dpenhjertig sak der alle
samlivets stadier skildres ned til minste detalj, ogsa de erotiske, og som &ret etter
folges opp med Scener fra privatlivet, er suksessen et faktum. I de nermeste drene
renner tekster fra hans hand. Burlesk, vital realisme 1 Chagrinskinnet, Den mystiske
bok og De forviste, der Dante opptrer, via mondén trivialiet 1 Eugenie Grandet,
Liljen i dalen og Fattige slektninger til sterke sosialrealistiske romaner som speiler
nar fortid og egen samtid, skrevet under en halvdokumentarisk, kritisk synsvinkel:
Far Goriot, En landsens lege, Landsbypresten, Tapte illusjoner og Bondene. |...]
Revolusjonen 1 1789 ga borgerne visse privilegier, kirkens og aristokratiets @&ra var
over og de store jordeiendommene fikk andre eiere. Men, som skrevet star i
Bondene (1844), det oppstar en ny klasse provinsborgere som skor seg pa
konfiskert gods for siden & la de forfalle fordi de nye finansgeniene ikke skjenner
annen makt enn pengenes. Napoleons hundre dager og Waterloo, den liberale
revolusjon 1 1830, republikk erstattes av et nytt keiserdemme, nyrike og nyfattige.
Frankrikes historie, slik den nedfelles i Balzac’s romaner, gjenspeiler Europas
historie langt inn i det 20. &rhundre. Hans intensjon er & fortelle om sitt lands
historie slik han oppfatter den gjennom besgk 1 de fine salonger eller ved
observasjoner innen aristokratiet sa vel som blant intellektuelle og arbeidere helt
ned til byens stebarn. Ikke noe annet land 1 Europa, med unntak av Russland, har
gjennomlevd sdpass store forandringer som nettopp Frankrike, og kanskje derfor
har denne smeltedigel av religigse, politiske og ekonomiske interesser alltid fort til
motsetninger, konfrontasjoner og oppteyer.” (Ragnar W. Nord i Morgenbladet 2.
juli 1999 2022 s. 10)

Balzac beskriver landskaper, byer, hus og interigrer fordi han er overbevist om at
de pavirker mennesket, og han gir sine beskrivelser en forklarende eller symbolsk
funksjon. Hans beskrivelser er forvarsler om hva som kommer til 4 skje 1
handlingen; dramaene er sd & si innskrevet i stedene (Raimond 2002 s. 159).

“De kan ikke tenke dem hva Den menneskelige komedie er. Det er storre,
bokstavelig talt, enn katedralen 1 Bourges er arkitektonisk. Na har jeg arbeidet med
det 1 seksten ar, og det trengs ytterligere atte ar for & avslutte det.” (Balzac i et brev
1 1845, sitert fra Picon 1956 s. 159) Balzac ville vere litteraturens Napoleon (Picon
1956 s. 15). Han skrev i et brev til en venn: “ideene skaker som bataljonene 1 Den
store armé pa slagmarken, og slaget finner sted” (sitert fra Picon 1956 s. 19). Han
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arbeidet i drevis store deler av degnet med romanserien. “Nar jeg tenker pa at det 1
dag er kvinner som skriver til meg fra alle kanter, og som roser meg og tror jeg
lever et behagelig liv”, skrev Balzac (sitert fra Picon 1956 s. 18), sd var det ironisk
for forfatteren & tenke pd hvor hardt han arbeidet dag og natt. “I en méned har jeg
ikke forlatt mitt bord, der jeg som en alkymist kaster mitt gull i smeltedigelen.”
(sitert fra Picon 1956 s. 15). “Arbeid, du lille forfatter av Den menneskelige
komedie ... Betal for din luksus, bet for dine galskaper, og vent pé din Eva blant
blekkets og det hvite papirets helvete!” (Balzac sitert fra Picon 1956 s. 76).

“Balzacs skikkelser er tegnet slik at de trer fram i et materialistisk perspektiv bade
ved at det er egoismen som er deres viktigste drivkraft, og ved at deres psykologi
bade har sin rot 1 og tegnes ved hjelp av fysiske egenskaper. Balzac var opptatt av
fysiognomien som forutsetning for psykologien. Personkarakteristikkene 1
romanene er slaende, men de er overdrevne. Balzac tegner karaktermasker, og
derfor nermer skikkelsene seg karikaturer. Men til tross for dette trer skikkelsene
hans fram som noe mer enn karikaturer, og irsaken til dette ligger i at de trer fram
pa bakgrunn av en verden av ting, av detaljer fra dagliglivet, fra
forretningsverdenen, fra historiens gang. Dette spillet mellom de sannhetstro
detaljene og de ovedrevne fiksjonene er noe av det som er hemmeligheten bak
Balzacs skriveate. Det finnes fa forfattere som sé suverent har turnert dialektikken
mellom illusjonsskapende og illusjonsbrytende midler som Balzac. “Den
menneskelige komedie” er en frammaning av en fiksjon pd bakgrunn av en
forestilling om det franske samfunn. Men inn 1 denne fiksjonen bryter hele tida
kommentatoren Balzac. Han forklarer sammenhenger, han viser til en historisk
utvikling, til tekniske forbedringer, juridiske spissfindigheter, til arkitektoniske
detaljer og til sosiale menstre som er i ferd med a endres. Leseren far aldri mulighet
til & gli inn 1 denne verdenen, for illusjonen om at fiksjonen er virkelig, brytes
bestandig. Likevel brytes den aldri si totalt at skikkelser og hendinger mister
kontakten med virkeligheten. De star fram som modeller pa skjebner som har retter
1 det virkelige liv. Denne dialektikken mellom fiksjon og virkelighet er kanskje den
dypeste hemmeligheten ved det som gjer at Balzacs verk er sa fascinerende.”
(Helge Renning 1 Morgenbladet 1999)

Han mente at det i samfunnet finnes “sosiale arter” (“des Espéces Sociales™)
tilsvarende at det i naturen finnes zoologiske arter (gjengitt fra Raimond 2002 s.
64). I forordet til Den menneskelige komedie henviser han derfor til vitenskaper
som zoologi (med en sammenligning av menneskeheten og det dyriske), kjemi og
fysikk, og skisserer dessuten et sosiologisk prosjekt. I det forordet til romanserien
som Balzac publiserte i 1842, er han inspirert av Etienne Geoffroy Saint-Hilaires
teorier ndr han sammenligner dyreriket og menneskesamfunnet (Auerbach 1988 s.
442). Den franske zoologen Saint-Hilaire var blant annet opptatt av organers
utforming 1 forhold til deres funksjon, og av artenes utvikling over lang tid, som
han mente skyldtes ytre pavirkning. Akkurat som det er forskjeller mellom ulv,
love, ravn, esel osv., er det ifolge Balzac grunnleggende forskjeller mellom en
soldat, arbeider, advokat, sjgmann, dikter, politiker, kjgpmann, prest osv.
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Biologiske analogier skal forklare hvordan mennesker 1 ulike posisjoner og miljoer
atskiller seg fra hverandre. Balzac var dessuten den ferste som brukte ordet “miljo”
(“milieu”) 1 den sosiologiske betydningen. Han hentet det fra Saint-Hilaire, som
hadde overfort begrepet fra fysiologien til biologien. Balzacs biologisme er
spekulativ, mystisk og vitalistisk (Auerbach 1988 s. 443), men han oppfatter
menneskesamfunnet som langt mer komplisert og mangfoldig enn naturen, blant
annet fordi et dyr ikke kan forandre seg slik et menneske kan.

Balzac planla & gi Den menneskelige komedie tittelen Sosiale studier (Dirkx 2000 s.
31). Romanene i serien gir noen steder lange forklaringer og detaljerte opplysninger
om f.eks. det private neringsliv. César Birotteau og hans medarbeider Anselme
Popinot i romanen Historien om César Birotteaus storhet og fall (1837) planlegger
detaljert en nasjonal markedsforingskampanje for harkrem. Baron Frédéric de
Nucingen i Huset Nucingen (1837) gar konkurs fire ganger og hans bedragerier
skildres grundig. David Séchard i Tapte illusjoner (1837-43) forklarer grunnene til
at han forventer gkt etterspersel etter papir (Dorner og Vogt 2013 s. 149). “David
struggles to invent a new paper made from plant pulp. [...] David, meanwhile,
stays in Angouleme, slaving to make paper from plant pulp, a patent worth
millions, he knows, because the growth of literacy was creating a demand for paper
that outstripped France’s supply of cotton rag, then paper’s raw material.
Machiavellian manufacturers, the Cointet brothers, get wind of David’s work and
lie in wait to steal the invention as soon as he completes it. A twist of irony
reconnects the storylines: in his last desperate days in Paris, Lucien forges a loan
note using David’s name; the Cointets buy the note, and when David can’t pay it,
they have him thrown in jail.” (Michael Lydon i https://www.visualthesaurus.com/
cm/wc/balzacs-lost-illusions-a-novel-in-contrasts/; lesedato 07.11.18)

“For Honor¢ de Balzac there is one title, obvious but apt: the Napoleon of Realism.
[...] Wielding his pen as his sword, he took each page by storm: “Memories come
up at the double bearing the standards which are to lead the troops into battle. ... the
artillery of logic thunders along with its supply wagons and shells. Brilliant notions
join in the combat as sharpshooters. The characters don uniforms, the paper is
covered with ink, the battle is begun ...” [...] His goal, he wrote, was to paint: “a
complete picture of society,” “... from which nothing has been omitted, no situation
in life, no physiognomy or character of man or woman, no way of living, no
calling, no social level, no part of France, not any aspect of childhood, old age,
middle age, politics, justice or war ... These will not be imaginary facts; they will
be things that happen every day.” Balzac reached his goal. Each novel details
aspects of French life: the wine trade in Eugenie Grandet, retail perfumery in Cesar
Birrotteau, art collecting in Cousin Pons, the stock market in The Firm of
Nucingen, and in Lost Illusions, his greatest single masterpiece, the world of
Parisian journalism he labored in himself. No other novel is more worldly than Lost
Illusions — courtesans and countesses, misers and millionaires delight us here as
they do in all of Balzac” (Michael Lydon i https://www.visualthesaurus.com/cm/
wc/balzacs-lost-illusions-a-novel-in-contrasts/; lesedato 07.11.18).
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Balzac var “ein av dei forste vestlege forfattarane som hadde arabisk sprak pa trykk
1 ein roman.” (Morgenbladet 27. november—3. desember 2015 s. 52)

Noen kritikere 1 samtiden oppfattet Balzacs litteratur som brutal og “materialistisk”
(Chardon 1951 s. 22). En litteraturkritiker anklaget han for & sverte menneske-
naturen og lage karakterer som herer til i et skrekk-kabinett (kritikeren
sammenlignet med det franske “Musée Dupuytren”) (Chardon 1951 s. 2). “In
Balzac, the weak and the suffering and the pure in heart do not win. They have no
pretensions to effective moral dynamism in the evil Balzacian world, which uses
them as illustrative examples of the impotence of an “honest and humble” way of
life.” (Sundell 1969 s. 31)

Balzac er opptatt av menneskets sterkeste lidenskaper, og tenderer til & gjore en
godhjertet kvinne til en engel og en skurk til en demon — preget av romantikkens
menneskesyn og typisk for melodramaer (Auerbach 1988 s. 449). I hans romaner har
hver person vanligvis én dominerende lidenskap, og denne lidenskapen kan vare sé
sterk at den driver personen til galskap og ded (Jérome David 1 https://journals.
openedition.org/contextes/4647; lesedato 25.04.22). Balzac “remained very much
aware of the moods and desires of his immediate public, and he considered it part of
his function to provide tears, thrills and laughter, as well as matter for reflection. Like
Dickens, he was fascinated by the mysterious, the bizarre and the melodramatic, and
he delighted in confronting his readers with grotesque figures and sudden irruptions of
drama.” (Lock 1967 s. 63)

“[D]en legendariske parisiske politimannen Eugéne Francois Vidocq [...] begynte
sin lgpebane som hardbarket kriminell. Han ble arrestert og satt i fengsel, men
maktet & romme flere ganger. Til sluff ble han politiinformant 1 fengselet, for han
tok skrittet fullt ut og innledet en karriere som politimann. [...] Virkelig beromt ble
Vidocq da han med assistanse av et antall ghostwritere ga ut sin selvbiografi 1 1828.
Boken ble en gigantisk suksess i Frankrike og fikk stor innflytelse pa litteraturen.
Balzac brukte Vidocq som modell for flere av sine figurer.” (Ola A. Hegdal i
Prosa: Faglittercert tidsskrift nr. 212010 s. 8)

Balzac-biografen Léon Gozlan har fortalt en anekdote om Balzacs liv: I 1844 hadde
Balzac en gruppe venner og bekjente pa besok i sitt hjem, og blant dem var den
beryktede politisjefen Eugeéne Frangois Vidocq, tidligere straffange, som skal ha
inspirert Balzac til den fiktive karakteren Vautrin. “Balzac was munching a
Montreuil peach, when Vidocq said to him, “Monsieur de Balzac, you go to a lot of
trouble to create stories of the other world, when reality is here under your eyes,
near your ears, under your hand.” Balzac laughed. “So you believe in reality! You
delight me. I would not have believed you could be so naive. Reality! Talk to me
about it. You have just come back from that beautiful country. We make reality.”
Vidocq protested: “No, Monsieur de Balzac.” Balzac persisted: “Yes, Monsieur
Vidocq.” He held up his peach. “You see, the true reality is this beautiful peach
from Montreuil. The one you would call real, you, that one grows naturally, in the
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forest, on the wild peach tree. Well! that one is nothing; it is small, bitter, sour,
impossible to eat. But here is the real peach, the one I hold, which has been
cultivated for a hundred years, which has been obtained through cuttings here and
there, through transplantation in dry or light ground, some kind of grafting; the one
one eats, which perfumes one’s mouth and heart. That exquisite peach, we made it,
it is the only real one. Same thing with me. I get reality in my novels, as Montreuil
gets reality in peaches. I am a gardener of books.” ” (sitert fra http://www.trivia-
library.com/; lesedato 24.10.12; og Chardon 1951 s. 13)

I et utkast til novellen “Den forlatte kvinnen” (1832) skriver Balzac: “En forlatt
kvinne har noe respektinngytende og hellig ved seg. Nar man ser henne, skjelver
man eller grater. Hun er en realisering av fiksjonen om den edelagte verden uten
Gud, uten sol, ennd bebodd av én siste skapning, som gér pd mifé i merke og
fortvilelse; en forlatt kvinne er uskylden sittende pé restene av alle dede dyder.”
(sitert fra Barbéris 1972 s. 40) Advokaten Derville sier i en av romanene: “Jeg kan
ikke fortelle dere alt jeg har sett, for jeg har sett forbrytelser som retten er avmektig
overfor. Til syvende og sist er alle disse skrekkelige tingene som romanforfatterne
tror at de oppfinner, alltid mindre ille enn det virkeligheten er.” (sitert fra Barbéris
1972 s. 66) Verden styres etter prinsipper som egoisme, individualisme og
samvittighetslashet (Barbéris 1972 s. 193). I 1840 skrev Balzac i det litteraere og
politiske Parisisk tidsskrift (Revue parisinne): “Nar et land ikke klarer & se annet
enn penger 1 alt ... finnes det ikke lenger noen moralsk styrke som stir i motsetning
til egeninteressens antisosiale kraft.” (sitert fra Chardon 1951 s. 7)

Alle de gifte kvinnene 1 Far Goriot har en elsker (Riegert 1973 s. 21). For deres
ektemenn har ekteskapet vert en mulighet til & berike seg. Ekteskapet er et marked
der rike medgifter er en av varene og en mulighet til & stige sosialt 1 samfunns-
hierarkiet (Riegert 1973 s. 22 og 47). Fattige demmes urettferdig 1 rettssystemet for
at de rike skal kunne sove godt om nettene. For disse fattige blir det & oppfore seg
lovlydig det samme som & demme seg selv til fortsatt fattigdom og elendighet
(Riegert 1973 s. 41). Kjeltringen Vautrin 1 denne romanen forakter derfor de
fattige, og utbryter: “Det finnes ikke prinsipper, bare hendelser; det finnes ikke
lover, bare omstendigheter: det beundringsverdige menneske forener hendelsene
med omstendighetene for & styre dem” (sitert fra Riegert 1973 s. 42). Balzac
oppfatter samfunnet som grunnlagt pa egoistiske begjer etter rikdom og nytelse
(Riegert 1973 s. 75).

“Balzac is obsessed with financial details. We know exactly how much money both
Rastignac and Goriot have at every stage of the novel. We know how much rent
each of Madame Vauquer’s boarders pays her; and even what she pays for their
dessert. We are given the details of the Baron de Nuncingen’s swindles and the
mounting debts that Goriot pays for both his daughters. At the most dramatic
financial moment in the novel, Vautrin tells Rastignac how much he will receive
for consenting to his plot: a million francs from the promised heiress — less 200,000
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francs for himself as the price of the murder which will secure her.” (Storey 1987 s.
99-100)

Balzac er den forste romanforfatteren som er nitid i sin oversikt over arvelighets-
menstre mellom mennesker innen samme slekt (Chardon 1951 s. 10). Ogsa nar det
gjelder samfunnet som sosial institusjon, ser han lovmessigheter, og han mener at
de grunnleggende sosiale lovmessighetene ikke endrer seg, uansett om ytre trekk
ved samfunnet gjennomgar store forandringer (Chardon 1951 s. 13). Han foretar
ofte en induktiv skapelsesprosess fra enkelttilfeller til storre sammenhenger 1
samfunnet (Chardon 1951 s. 14).

“Balzac explores in [romanen] Lost Illusions the same theme that Godard later
elaborates in [filmen] Contempt; the commercial degradation of art. Balzac’s
imagery underscores the theme, comparing publications to “card tricks,” publishers
to gamblers (“staking other people’s funds on the green cloth of speculation) and
prospectors (“looking for Walter Scott, as later one might search for asphalt in
shingly terrain”). But the central metaphor for the social degradation of art, for
Balzac as later for Godard, is prostitution. The character Lousteau compares the
hierarchy of literary reputations to the hierarchy of prostitution: the lowest kind of
literature is “the needy whore shivering on street corners”; second-rate literature is
the “kept woman straight from the brothels of journalism”; and successful literature
is the “flashy insolent courtesan” who “pays her taxes and entertains eminent
people” [...] The press, for Balzac, is a grand bordello and journalists are
“prostitutes of the pen.” The prostitutes accompanying writers like Lucien and
Lousteau stand in a kind of indexical relation to their clients; they are more
symptom than cause of the journalists’ corruption.” (Stam 1992 s. 75)

“The literary world, Lucien discovers, is the scene of perpetual Darwinian struggle,
corrupted from top to bottom by money: “the only power that this world kneels
down to” [...]. Books are seen as “capital to be invested” and their artistic merit,
Dauriat points out, often lessens their chance for publication: “The better the book
is, the less likely it is to be sold.” Literary criticism, meanwhile, has become an
appendage of what would now be called the “cultural industry,” and is governed,
according to Balzac, by a “strict alliance between criticism and the press.”
Favorable or unfavorable reviews, when not dictated by the political allegiances of
the journal in question, depend on the amount of the bribe paid by the author or
publisher.” (Stam 1992 s. 76)

I romanen Tapte illusjoner (1837) sier personen Claude Vignon at alle aviser lyver
og dreper — dreper ideer, systemer og mennesker — og tjener penger pa det, uten
skyldfelelse. I forste del av romanen Kurtisaners storhet og elendighet (1838) sier
fortelleren at en journalists lodd er “a rose folk som han forakter, & smile til sin
verste fiende, & alliere seg med den lave og stinkende, & skitne til sine egne hender 1
angrepet pa sine angripere.” (sitert fra Chardon 1951 s. 51)
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“Balzac er ogsa en diktersosiolog av de sjeldne. Fé forfattere kan som han vise 1
hvilken grad vi mennesker tenker ut fra det som det sosiale skikt vi herer hjemme 1,
krever av oss. Han gjor levende samspillet mellom individ, kapital, samfunnslag og
politisk system, og legger stor vekt pa & skildre bade de ulike sosiale lag og de ulike
sosiale miljoer sé eksakt som mulig. I de beste av hans romaner finnes blendende
skildringer av adelens omgangsformer og de fattige studentenes spisesteder, av
bendenes liv og arbeid og tjenestejentenes hverdag. [...] Vi mater teknologisk
inngéende skildringer av trykkerier, typografer og settere omkring 1830.
Journalistenes og pressens miljoer gjengis i skarptrykk; forleggernes og
bokhandlernes liv blir sarkastisk og inngaende tegnet. Hans egen yrkesstand,
forfatterne, far gjennomga for sin opportunisme, smalighet og gjensidige
misunnelse. Juristen Balzac greier heller ikke & skjule sin forakt for advokatene og
sin inngdende kjennskap til deres tvilsomme transaksjoner og svindlerier. Ikke
minst spiller fallenten Balzac en betydelig rolle, erfaringene fra hans egen
finansielle misere nedfeller seg bade titt og ofte 1 verkene.” (Karsten Alnaes 1
Bokvennen nr. 411999 s. 55-56)

“Both Lucien and Lousteau exemplify a common Balzacian pattern. Young
idealists, progressing through the initiatory fires of “Enrichissez-vous” [= “Berik
dere”’] Restoration France, discover that the values with which they grew up — love,
family, religion — have no currency in the sphere of social circulation. Since
generosity and idealism lead only to impotence and victimization, they come under
relentless pressure to prostitute themselves. Their personal qualities — good looks,
enthusiasm, talent — become a kind of capital. Their sentiments become
calculations, and love an investment.” (Stam 1992 s. 76) Balzac er opptatt av
moralske kriser, og han beskriver minst én slik krise 1 hver roman (Chardon 1951 s.
19).

I Far Goriot framstilles Paris som et verdenshav, og det folger med en rekke
metaforer: mennesker som driver rundt uten a kunne navigere, fisking etter formuer
osv. Andre steder sammenlignes byen med en jungel, med grusomheter og farlig
primitive skapninger. Paris blir i romanen ogsd sammenlignet med en prostituert
som har sans for forngyelser, men som lever et umoralsk liv (Riegert 1973 s. 31).
En sentral person er Rastignac, en ung mann som fra provinsen som dremmer om
et liv 1 luksus og lykke. Veien til dette gar via kvinner med innflytelse 1 sosieteten.
Rastignac mister langsomt sin moralske integritet (Riegert 1973 s. 48), men han
synes a ville skjule sine slu planer ikke bare for andre, men ogsa for seg selv, fordi
de ellers kan skape selvforakt (Riegert 1973 s. 49). Romanen ble sé kjent at den
raskt ble adaptert til to skuespill, en av dem en komedie (Riegert 1973 s. 10).

“Den romanen som best gir uttrykk for den helvetesvisjon av samfunnet som ligger
under Balzacs opplevelse av den parisiske verden, er utvilsomt Far Goriot. [...]
Aldri er Balzac merkere enn her. Hesligheten og begjeret, falskspillet og lagnen er
skildret med ubarmhjertig og kjolig sikkerhet, etsende, kynisk og konstaterende.
Erotomanen Hulot, fortrolig familiefar pa overflaten, er bade jeger og offer, ja, han
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er bare en av de fem elskerne som spreller 1 garnet til den store horen Madame
Marneffe, kvinnen som selger seg til enhver.” (Karsten Alnas i Bokvennen nr. 4 1
1999 s. 59) Gamle Goriot lever og dnder for sine to detre. Han har ofret alt for dem.
Han lever 1 fattigdom, de i rikdom — likevel gir han dem mer av det lille han eier.
Goriots detre og deres ektemenn innfinner seg ikke 1 sin fars/svigerfars begravelse,
men sender noen av sine tjenere 1 lukkete vogner der ingen gar ut eller inn; kanskje
er vognene tomme (Riegert 1973 s. 74).

“The basic geometry of Le Pere Goriot (and of the Comédie humaine itself) can be
seen as a series of lines and circles: individual destinies and spheres of activity,
interest, influence. The lines vary according to fixity of purpose, directness of
ascent and curve of fortune; they may threaten the circles, destroy them or become
assimilated by them. On the human plane the circles are composed of groups of
persons who are brought together by chance, philosophy, inertia, or desire for
mutual protection. In some instances the units are horizontal, built along the social
axis; others are vertical, cutting through lines of class. The interaction of these
groups and the impact of individual destinies upon them form a major element in
the structure of Balzac’s novels.” (Lock 1967 s. 46)

Den menneskelige komedie omfatter 91 romaner (137 var planlagt) med til sammen
2209 personer, og av disse opptrer 515 1 mer enn én roman (et grep brukt av Balzac
for forste gang 1 Far Goriot, 1836) (Ligny og Rousselot 2016 s. 91). (En annen
kilde oppgir 92 verk og tre tusen karakterer; Lock 1967 s. 60.) Hele romanserien er
delt inn 1 tre kategorier: analytiske studier (2 romaner), filosofiske studier (22
romaner) og studier av sed og skikk (63 romaner), og de komplekse
handlingstrddene er spredt over ulike livsomrader: Paris (15 romaner), smabyer (11
romaner) og landsbygda (3 romaner), og med skildringer av ulike sferer 1
samfunnet: privatlivet (28 romaner), det politiske livet (4 romaner) og militerlivet
(3 romaner) (Ligny og Rousselot 2016 s. 91).

Balzacs romaner omfatter altsd mer enn 2000 personer, og av dem er det ifolge
forskeren Fernand Lotte 573 som gér igjen fra verk til verk. Av de 573 er det 260
som dukker opp i to forskjellige verk og 103 som dukker opp 1 tre verk (gjengitt fra
Riegert 1973 s. 52). Baron de Nucingen opptrer i1 hele 31 av Balzacs romaner,
personen Bianchon opptrer 29 ganger, Rastignac 25 ganger, Maxime de Trailles 21
ganger. For de leserne som kjenner disse personene fra allerede leste Balzac-
romaner, vil deres tilstedeverelse i et nytt verk gi ekstra mening. Det er ofte
romanpersonenes fortid som avgjer hvordan de handler, og handlingene kan prege
intrigen 1 et helt verk. Bare det at fortelleren nevner en person som er kjent fra
tidligere verk, kan gi leseren assosiasjoner til f.eks. gradighet, offervilje eller
ambisjoner. Hos Balzac er det vanlig at romanpersoner “inkarnerer” dominerende
egenskaper pd denne maten (Riegert 1973 s. 53). Balzac holder dessuten ofte
tilbake viktig informasjon om en romanperson forste gang leseren stoter pa han
eller henne. Leseren ma “oppna tillit” hos fortelleren, sanke inn ulike meninger om
personen, observere personens kroppssprak (beskrevet i teksten) og erfare hvordan
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personen oppforer seg 1 ulike miljoer. Gjennom en slik langsom prosess danner
leseren seg et helhetsinntrykk. Spredte informasjoner og fragmenterte biter settes
sammen, og ulike innfallsvinkler fra ulike personer kompletterer hverandre og gir
et mangfoldig bilde av det franske samfunnet (Riegert 1973 s. 53-54).

“Et sertrekk 1 Balzac’s persongalleri er dette, at de stadig opptrer i andre beker,
som studier i en personlighets utvikling. Tidligere bifigurer blir hovedpersoner
mens andre degraderes eller skrives ut av teksten, altsd samme opplegg som var
tids sapeforfattere uforlast benytter. Derfor virker typene karikerte, noen ganger
overveldende sympatiske, er utspekulerte, frekke, naive, dumsnille, diabolske eller
tegnes med opphayet ro, er ettergivne som Goriot, troskyldige som 1 Presten i
Tours eller svake som fetter Pons i Fattige slektninger. “Den sosiale tilstand
tilpasser 1 den grad menneskene etter sine behov og fordreier dem sd meget at ingen
steder ligner menneskene 1 samfunnstilstanden pa seg selv. Sdledes har samfunnet
frembragt like mange arter som yrkesgrupper og slik fremviser Menneskeheten
gjennom samfunnet en like stor mangeartethet som zoologien,” hevder Balzac.”
(Ragnar W. Nord 1 Morgenbladet 2. juli 1999 2022 s. 10)

De ovale formene nedenfor illustrerer de sosiale miljoene som Balzac skildrer:
aristokratiet, det militeere, det hayere borgerskap, det lavere borgerskap,
filleproletariatet, kirken, bendene m.m. Prikkene er personer som opptrer i
romanene. Ikke sjelden er hovedpersonen i én roman, biperson i en eller flere andre
romaner. Firkantene er romanene.
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“Balzac’s system of interlocking novels” (Lock 1967 s. 35) er en variant av og et
spesielt eksempel pa intertekstualitet.

Balzac oppfattet monarkiet og kirken som garantister mot sosialt anarki, som en
oppdemming mot det destruktive 1 samfunnet (Chardon 1951 s. 20). Politisk var
han en konservativ rojalist. I romanen Béatrix (1839) skrev han: “Gjennom a
erklaere at alle er like, har man erklart retten til Misunnelse.” (sitert fra Chardon
1951 s. 7) I romanen Landsbypresten (1830) formulerte han den samme ideen slik:
“En proletar som ikke er i stand til a fole, uten annen gud enn misunnelse, uten
annen fanatisme enn sultens fortvilelse, uten verken tro eller overbevisning, skrider
fram og setter sin fot pa nasjonens hjerte.” (sitert fra Chardon 1951 s. 7)

Den franske forfatteren Victor Hugo forutsa at rojalisten Balzac ville bli lest og
verdsatt av personer som gnsker en radikal endring av samfunnet (Chardon 1951 s.
57).

Den franske skonomen Thomas Pikettys bestselger Capital in the Twenty-First
Century (2014, oversatt til norsk 1 2014) omtaler Balzac, serlig Far Goriot. “The
Balzac novel that Piketty draws on most is the tale of an entrepreneur who makes a
fortune in the lucrative pasta business in revolutionary France, before cashing out —
“much in the manner of a twenty-first-century startup founder exercising his stock
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options” — to invest his wealth and give his daughters a substantial enough
inheritance that they can marry well. Was this obsession with inherited wealth just
a byproduct of writerly envy from from Balzac, who was perpetually in debt from
failed business ventures? Not necessarily — Piketty’s data shows that inherited
wealth was about 20 % of national income in the France of that time. This created a
nasty situation where it was impossible to work enough to match what one could
earn with inheritance. In Le Pere Goriot, this is made explicit through an ambitious
young man, Rastignac, who comes to understand that no matter how long he works
as a lawyer, he will never have the fortune he could gain by marrying a wealthy
heiress. What does that mean in practice? A society where the main standard of
success is earning 20, 50, or even 100 times the average annual income.” (http://
gz.com/193098/everything-wrong-with-capitalism-as-explained-by-balzac-house-
and-the-aristocats/; lesedato 04.06.15)

“Balzac avslerer menneskene som slaver av havesyke og pengebegjar, og av terst
etter eiendom og jord. De har mistet sin menneskelige verdighet; noen av dem er
ynkverdige, andre komiske, atter andre ondsinnede, ja det opptrer ogsa djevler 1
hans verk, som forkledningseksperten, straffangen og forbryteren Collin alias
Vautrin, som i siste del av Splendeurs et miseres des courtisanes ender opp som
politisjef i Paris! [...] Listen over menneskelige egenskaper som stilles til skue er
lang. Balzac utleverer menneskenes spillegalskap og kvinners og menns ustyrlige
til galskap erotiske drift, han borer likeledes ned deres sykelige sjalusi og deres
psykopatiske erotikk. Likeledes stiller han til skue deres smalighet, deres
forfengelighet og deres sykelige gjerrighet. Men det forekommer ogsa heroiske
skikkelser som ofrer alt for vennskapet eller kjerligheten, og er uselviske inntil det
absurde. Menneskene er sosiale dyr og blir knyttet ssmmen av hemmelige og
ugjennomtrengelige intriger. De styres av egennytte og begjaer etter makt, penger
og kjerlighet. Det er 1 Balzacs verden sveert liten forskjell pa disse ulike former for
begjer.” (Karsten Alnas 1 Bokvennen nr. 411999 s. 55)

Balzacs Eugénie Grandet (1834) “er bygd opp felgeriktig og ubennherlig som et
gresk drama, og utfallet er den sjelelige ded. Temaet er pengenes evne til a lamme,
forstene og underkue menneskelige folelser. Pengebegjaret er egentlig destruktivt
og edelegger alt som kommer 1 dets vei. De menneskene som blir grepet av det, er
som tigere eller slanger, som rovgriske venter pa sitt bytte, dermed far de noe
absolutt og fanatisk over seg, en dimensjon som hever dem opp over vanlige
hverdagsmennesker og gjor dem demoniske. Hele Eugénies menneskelighet, ja,
hele hennes karakter blir forkreplet av det som skjer. I slutten av romanen har hun
overtatt en del av farens egenskaper. Ja, faktisk lever hun videre med de
tilbgyelighetene som faren forsekte & knuse henne med. Hun utvikler seg mot den
samme umenneskeliggjoring som han.” (Karsten Alnas i Bokvennen nr. 411999 s.
56)

Menneskenes tanker dannes ut fra vare begjer og ensker om prestisje (Barbéris
1972 s. 89). Jakten pa penger og prestisje styrer samfunnet. Alt i Balzacs verden lar
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seg forklare ut fra penger (Barbéris 1972 s. 106). Balzac framstiller et materialistisk
samfunn (Barbéris 1972 s. 211), der det &ndelige er funksjoner av materielle
betingelser. | Far Goriot (1834) skriver han: “women are in a manner true to
themselves even through their grossest deceit, because their actions are prompted
by a natural impulse.”

“Money is not only the sign of success but the symbol of energy. Prodigality leads
to a dispersal of vital forces; duration is achieved by prudent investment
(Nucingen) or downright hoarding (Gobseck). In a world where wealth is a weapon
of destruction and a means of survival, virtue consists in spending wisely. On an
individual as well as a social level Gobseck’s observation is apt: ‘L’or représente
toutes les forces humaines’ [Gullet representerer alle menneskets krefter] (II, 629).
[...] Passion, like money, is a force which actively works upon Balzac’s humanity,
galvanizing, tyrannizing, destroying. In many instances it leads to a transformation
of the individual, raising even the most humble to sudden splendour.” (Lock 1967
s. 27)

“Balzac’s forceful characters resemble magnetic poles which draw into their zones
of influence the impressionable, the impatient and the weak. The interplay of
attraction and repulsion [...] is dramatized and stylized by means of movement,
positioning and glance. [...] emphasis on the offensive and defensive power of the
glance and by his insistence on the magnetic rapports existing between persons.
[...] We witness a series of desperate attempts to preserve existing alliances or to
form new ones; the characters are engaged in an endless struggle to seek protection
against isolation or hostile forces.” (Lock 1967 s. 20-21)

“The characters are constantly ‘reading’ signs, interpreting countenances,
intercepting or deflecting the regard [blikk/syn] of others; there is an overall sense
of intellectual and emotional warfare.” (Lock 1967 s. 41) Balzacs romanpersoner
“are engaged in continuous warfare and a struggle for survival. Defeat attends those
who fail to achieve lucidity or self-dominion; victory goes to the calculating and
the unscrupulous, the capitalists of passion who exploit the feelings of others while
retaining control over their own. Spontaneity, sensitivity and idealism are
outmoded, profitless values. [...] The aristocrat, the bourgeois and the criminal,
though they inhabit spheres which seem to have little in common, are linked by
their reactions to society and by their efforts to establish a world of their own
making.” (Lock 1967 s. 31)

Balzac “believed that science would solve many of the mysteries which tormented
him, and among his noblest characters are those who dedicate their lives to the
pursuit of knowledge. His humanity, unified and organized on the pattern of the
animal kingdom, reveals the predatory appetites of the jungle, and yet there are
those who participate in an ascensional movement towards a higher state of being.
In the realm of politics, Balzac admired stabilizing institutions even if they were
reactionary and oppressive, and yet his vision of society was revolutionary,
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recognizing dynamic change. [...] Balzac sought to test out his conflicting theories
by setting them in motion in a fictional world which is a self-contained
experimental laboratory with windows opening out on to reality. Ideas are injected
into characters, propelled through the Comédie humaine in a dozen different guises,
modified according to personality and developing situation, and set up against a
dozen different antagonists.” (Lock 1967 s. 61-62)

“One of Balzac’s most noteworthy characteristics is his habit of approaching his
characters by way of their surroundings, and this early co-existence of figure and
décor should not surprise the student of the Comédie humaine. Nothing, indeed,
distinguishes Balzac more clearly from his predecessors than his attitude towards
milieu and the emphasis he places on background description. In the long and
celebrated elaboration of décor in Le Pere Goriot, district, street, garden, exterior
and interior of the boarding-house are depicted with a minute attention to detail
which provides an air of authenticity, actuality — and mystery. [...] A Balzacian
novel is composed of a series of surfaces and exteriors which, initially opaque,
eventually attain more or less total transparency. Objects and persons must be
deciphered and forced to reveal their secrets and disclose their true nature and
worth. Characters, author and reader are involved in a journey of discovery and a
quest for value. [...] move behind the public events of contemporary history in
search of hidden and seemingly unimportant situations which may be as full of
mystery, interest and significance as more spectacular happenings; and to express,
through the medium of the novel, a drama which, for his predecessors, would have
been considered unworthy of serious presentation.” (Lock 1967 s. 10-12)

“[TThe action of Le Pere Goriot takes place in the Paris of 1819, and Balzac
provides sufficient geographical and sociological information for us to be aware of
the physical composition of the city at a certain moment in history. Streets,
monuments and theatres are named, and there are references to famous
contemporary figures. It is a place of glamour and squalour, of elegant facades and
miserable dwellings, a city recovering from Revolution and Empire, its stability
shaken, its hierarchies uncertain. [...] There comes across most forcibly a sense of
frenzied movement as the inhabitants, restless, ambitious, prodigal, pursue pleasure
and fortune with no thought for the morrow or for morality. In their relationships to
one another the characters can be divided into two main groups, the ‘executioners’
and the ‘victims’; but the primary force with which all must contend is the
‘Juggernaut’ of contemporary society which threatens them with brutalization and
destruction. If the city is represented as an implacable machine, it is money which
makes the wheels go round. Balzac, himself an indiscriminate spender, an unsound
investor and a perpetual debtor, was appalled and fascinated by the triumphant rise
of post-Napoleonic capitalism. His obsession with the almost limitless power of
money and his curiosity about all aspects of financial activity are always in
evidence, and it has been often suggested that the most dynamic element in his
work, indeed the true hero of the Comédie humaine, is the ‘picce a cent sous’ [dvs.
en liten mynt]. [...] one by one the characters come to recognize that money alone
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unites master and slave in an almost indissoluble bond, and that wealth is the only
universally respected value.” (Lock 1967 s. 25-26)

“The structure of Le Pere Goriot, like that of the Comédie humaine, is based on
Balzac’s deeply rooted tendency to express experience in antithetical terms. In Le
Peére Goriot two worlds are juxtaposed, the static unit of the boarding-house and
the dynamic, disruptive confluence of Parisian society. Hostilities are uncovered
between warring factions — daughters against father and against each other,
criminal against society, idealistic youth against a cynical and corrupt civilization.
And these basic patterns are complicated by moral and psychological conflicts
within the characters themselves. Individuals who appear to represent a single
attitude are in reality the theatre of opposing forces: noble passion versus
perversion in Goriot, instinct versus control in Vautrin, idealism versus corruption
in Rastignac, generosity versus egoism in Delphine. And Balzac’s rhetoric, while
apparently reducing experience to a series of unambiguous formulae, in fact
increases the complexity and density of his world by establishing a network of
conflicting comments and judgments which compel the reader to involve himself in
the action of the novel and to form his own conclusions. Throughout the Comédie
humaine Balzac elaborates his vision of humanity by means of a similar dialectical
process. [...] It is this constant process of parallelism, echo and contrast which
results in the astonishing complexity of the Comédie humaine.” (Lock 1967 s. 60-
62)

“Balzac is anxious that the significance and relevance of central themes in the
novel be clearly understood. He early draws attention to the grief and suffering
which lie beneath the turbulent surface of Parisian life, and points out the need for a
compassionate reaction to Goriot’s misfortunes. [...] The major decision arrived at,
in Le Pere Goriot, 1s neither original nor particularly profound; society is infamous,
the noble heart is inevitably defeated, the world is a vale of tears.” (Lock 1967 s. 56
0g 59)

“Concentrating primarily on the fortunes of a triumphant bourgeoisie, Balzac found
himself facing the problem which was to confront his successors: if the novel is to
be concerned with the recording of contemporary experience, how can it attain
dignity and value in a society whose dominant class, obsessed with material
possessions, is moving towards mediocrity and conformity? Balzac’s response, as
historian and as novelist, is to inject significance into the lives of ordinary persons
who become the representatives not only of basic human tendencies but also of
social and historical forces. Thus in Le Pére Goriot Vautrin is both the
personification of temptation and the incarnation of anarchy [...] Balzac thus
surveys and judges his society which he represents in terms of movement,
assimilation and conflict; the old order has been destroyed and is being replaced by
a society which lacks purpose and direction. The Goriot family, ruptured by greed
and passion, and casting off the authority of the father, may be taken as a symbol of
the country as a whole.” (Lock 1967 s. 62)
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I begynnelsen av Far Goriot beskrives Pensjonat Vauquer omstendelig. Romanens
forteller gir en neyaktig skildring av bydelen som Madame Vauquers pensjonat
ligger 1, av selve huset med pensjonatet, av de to rommene 1 forste etasje — og alt
har preg av noe utslitt og fattigslig, og gjeor et trosteslost inntrykk (Auerbach 1988
s. 437). Vi far bade grundig kjennskap til omradet som pensjonatet ligger i og noye
beskrivelser av mebler og andre detaljer inne 1 huset (Riegert 1973 s. 57).
Adjektivene som brukes om gjenstander i rommene, kunne i mange tilfeller like
godt vaert brukt om personene som holder til der. Det er en pafallende likhet
mellom objekter og mennesker (Riegert 1973 s. 58). Fortelleren kommenterer at
folk med hastverk ikke vil téle en sa langsom beskrivelse som det blir gitt her 1
apningskapitlet. Fortelleren henvender seg direkte til leseren — et brudd med senere
artiers realistiske fortellerkonvensjoner.

“In presenting Madame Vauquer, Mademoiselle Michonneau and Poiret, Balzac
carries over into the portraits elements of the décor, dehumanizing his characters,
depriving them of importance and value. This process is most clearly in evidence in
the portrait of Madame Vauquer (12-14). The filth and shabbiness of her clothes,
her cold and pallid features, an air of sinister and calculating pettiness make her an
inseparable part of the world of which she is both creator and victim.” (Lock 1967
s. 17-18)

Balzac prover a belyse skjulte forbindelser mellom mennesker og deres miljg, slik
at beskrivelsene av steder ofte lar leseren skjonne karakteregenskapene til
personene som vanker der (Ligny og Rousselot 2016 s. 90). Madame Vauquer og
pensjonatet ligner hverandre, og hennes egenskaper forklarer hvorfor pensjonatet
har blitt slik det er (Auerbach 1988 s. 438). Hennes underskjort gjores til et symbol
pa hele pensjonatet og miljoet der. Madammens pékledning, meblene i pensjonatet
og andre gjenstander gis dessuten en sosiologisk og moralsk betydning i romanens
verden (Auerbach 1988 s. 439). Kroppslige og moralske egenskaper glir over i
hverandre.

“Stripped of its accessory detail, the action of Le Pere Goriot is seen as an
assembly of powers which, laboriously mobilized, converge, irrupt and destroy.
The characters, though they have the semblance of real persons, are best considered
as forces, to be discussed in terms of movement and trajectory; the novel is an
experiment in the dynamics of contagion and antagonism. [...] Balzac works
primarily with triangular situations, and the structure of the novel is composed of
interacting blocks of material arranged in sets of three. After the exposition, the
chapters centre on Rastignac (‘L’Entrée dans le monde’), Vautrin (‘Trompe-la-
Mort’), Goriot (‘La Mort du Pére’). There are three major confessions and three
crises; three balls chart Rastignac’s progress in society. The pattern made up by
Goriot and his daughters is echoed by Taillefer, Frédéric and Victorine; and
Vautrin and Goriot engage in a struggle over Rastignac who is forced to choose
between Victorine and Delphine. Direct confrontations imply the existence of a
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third party; the characters have designs which over-reach the present moment. Each
scene carries implications which go beyond the incidents recorded, and each
chapter (including the final one) ends on an ironically optimistic note. Conclusions
are effected only by means of a violent process of elimination: Frédéric is
murdered, Vautrin captured, Madame de Beauséant forced into exile, Goriot driven
to his death. The characters, linked together by circumstance, ambition and desire,
are united only in defeat. As suffering and fatality, present from the opening pages,
come to claim their victims, the drama takes on the form of a modern ‘danse
macabre’.” (Lock 1967 s. 23-24)

Fortelleren 1 en Balzac-roman kommer ofte med tanker om personene og
hendelsene, og har emosjonelle eller ironiske kommentarer som gjelder f.eks. det
moralske eller skonomiske (Auerbach 1988 s. 453). Fortellerne i romanene
formulerer ofte allmenne, moralistiske sentenser (Auerbach 1988 s. 446).

Realismens “seier”

I et brev til den engelske forfatteren Margaret Harkness 1 april 1888 skrev Friedrich
Engels: “Den realismen som jeg snakker om, kan til og med vise seg pa tross av
forfatterens meninger ... Balzac, som jeg anser som en langt sterre realismens
mester enn alle Zola’er 1 fortid, nétid og framtid, gir oss 1 Den menneskelige
komedie en fortreffelig realistisk historisk framstilling av det franske “samfunn” ...
og fra denne har jeg, til og med 1 de gkonomiske detaljene (for eksempel den nye
fordelingen av reelle og personlige eiendommer etter revolusjonen) leert mer enn av
alle profesjonelle historikere, skonomer og statistikere fra denne tiden til sammen.
Javisst, Balzac var en politisk legitimist ... alle hans sympatier er hos den klassen
som er demt til undergang. Men til tross for dette er hans satire aldri skarpere, hans
ironi aldri bitrere enn nar han setter de mennene og kvinnene i bevegelse som han
sympatiserte mest med — de adelige. Og de eneste folkene som han alltid taler om
med utilslert beundring, er hans skarpeste politiske motstandere [dvs.
republikanerne]. At Balzac pa denne méiten ble tvunget til & handle mot sine
klassesympatier og politiske fordommer ... — det anser jeg som en av realismens
starste triumfer og en av de mest storartete trekkene ved den gamle Balzac.” (sitert
fra Bahr 1970 s. 53-54)

Engels kritiserte Harkness’ roman City Gir/, men ga forfatteren ogsa delvis rett: “In
the “City Girl” the working class figures are a passive mass, unable to help itself
and not even showing (making) any attempt at striving to help itself. All attempts to
drag it out of its torpid misery come from without, from above. [...] I must own [=
innremme], in your defence, that nowhere in the civilized world are the working
people less actively resistant, more passively submitting to fate, more hébétés
[bewildered] than in the East End of London. And how do I know whether you
have not had very good reasons for contenting yourself, for once, with a picture of
the passive side of working-class life, reserving the active side for another work?”
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(her sitert fra http://www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88 04 15.
htm; lesedato 27.08.13)

Tysk-engelske Friedrich Engels, best kjent som en ner samarbeidspartner til Karl
Marx, ga ut boka Den arbeidende klasses situasjon i England 1 1845 (den ble
oversatt til engelsk 1 1887). Engels kjente spesielt godt til forholdene i industribyen
Manchester, der han selv bodde. Han var rystet over forholdene for arbeiderne,
serlig 1 slumomridene som 14 1 en ring rundt bykjernen. Borgerskapets forretninger
1a 1 kjernen, mens borgerskapet bodde i1 en ring utenfor slummen. Utenfor denne
ytre ringen 14 adelens store gods. Nér borgerne skulle inn til bykjernen, reiste de via
gater med butikkfasader, som gjorde at de slapp a se arbeiderklassens fattigdom.

Realisme innebarer ifolge Engels “the truthful representation of typical characters
under typical circumstances” (sitert fra Baguley 1990 s. 128).

Engels hevdet at han hadde forstatt mer om ekonomi fra Balzacs beker enn fra alle
avhandlinger av gkonomer som han kjente til (Raimond 2002 s. 50).

Den ungarske filosofen og marxistiske litteraturforskeren Gyorgy Lukacs “er den
indenfor den marxistiske tradition, der er kommet med det mest omfattende bidrag
til en bestemmelse af realismen. Hans realismeopfattelse bygger for det forste pa, at
det realistiske verk skal vare typisk. Det vil sige, at de skikkelser og begivenheder
der fremstilles skal vare en syntese af det almene og det individuelle.
Fremstillingen skal pege ud over det enkelte individ og den enkelte begivenhed,
vaere praeget af repraesentativitet og historisk perspektiv, men mé ikke miste sin
karakter af at veere enestdende. Det realistiske vaerk ma genspejle virkeligheden pa
en sadan made, at de objektive forhold traeder frem, men ses gennem et subjektivt
temperament. Der ma opstéd en syntese mellem det subjektive og det objektive.
Ifolge Lukacs’ opfattelse var romantiske og modernistiske varker preget af, at det
subjektive tog overhdnd, mens derimod naturalismen var praget af, at det objektive
tog overhdnd. Det var kun overfladen og det almene, der tradte frem. Lukécs andet
centrale begreb galder kravet om at kunstvaerket skal vare praget af en
totaliserende genspejling: En realistisk roman skal forme den historiske helhed.
Béide gennem udvalget af detaljer, i skildringen af omverdenen og i portrat-
tegningen af skikkelser og sociale grupper. Den historiske logik skal treede frem i
vaerket.” (Helge Renning 1 https://www.leksikon.org/art.php?n=2131; lesedato
25.05.21)

Lukacs utviklet pd grunnlag av Engels’ synspunkter en teori om realismen som ble
kalt “realismens seier” (eller “realismens triumf”). “Kort fortalt dreier det seg om at
et littereert verks evne til & speile samfunnsforholdene, til a gi uttrykk for den rette
historiske oppfatning, kan komme til uttrykk pd tross av forfatterens meninger og
holdninger. [...] Speilingen 1 det litterere verk av den objektive samfunnsutvikling
presser seg gjennom og seirer over forfatterens subjektive overbevisning. [...] Med
utgangspunkt i [naturalisten] Zolas verk, som han setter opp mot Balzacs, viser
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Lukacs hvorledes detaljene 1 miljgbeskrivelsene, og sosiale problemer hos Zola
bare trer fram som fakta. Hos Balzac derimot, hevder Lukacs, blir sammenhengen
mellom detalj og helhet tydeliggjort. Der trer de sosiale forhold fram som ledd 1 en
utviklingsprosess. [...] Et realistisk verk [...] skildrer en verden som er dynamisk.
Den lar seg kontrollere og endre gjennom menneskelige handlinger. Den realistiske
litteraturen uttrykker en virkelighetsopplevelse der motsetningen mellom ulike
samfunnskrefter trer fram. Den gjenskaper konfliktene fra virkeligheten 1 fortettet
form.” (Helge Ronning, forord 1 Lukacs 1975 s. 19) Den realistiske litteraturen
triumferer over begrensningene og fordreiningene som skapes av den herskende
ideologien i det samfunnet som litteraturen blir til i (Sayre 2011 s. 49). Forfatterens
intensjoner og private oppfatninger blir sa a si suspendert gjennom den realistiske
skriveprosessen. Forfatteren overskrider sin private horisont og egen moral og
1deologi.

“Lukécs’ realismeteori indholder ogsé begrebet realismens triumf. Dette er et
omstridt punkt i realismeteorien, som gar ud pa, at til trods for at en forfatter bliver
opfattet som reaktioner, kan hans vaerker give udtryk for de progressive traek ved
historien. [...] Lukacs udvidede dette og haevdede, at historiens logik kommer til
udtryk i de realistiske kunstverker, uanset hvad der er kunstnerens bevidste
intentioner. Lukacs stillede sig skeptisk til det han opfattede som tendenskunst, som
han betragtede som en form for naturalisme. I stedet mente han, at realismen
udtrykker partiskhed. Det vil sige, at den indtager parti for de progressive krafter i
historien. [...] Han var modstander af kunstneriske retninger, som ikke gestaltede
helheder, fordi han mente, at kun den helhedsorienterede fremstilling kan give den
identifikation med varket, som kan give ny indsigt.” (Helge Renning 1 https://
www.leksikon.org/art.php?n=2131; lesedato 25.05.21)

“For Lukacs var det bare realismen som evnet a forsta menneskelivet, slik det
utspilte seg i forlengelsen av grunnleggende historiske og sosiale forhold, noe som
for han var en forutsetning for at litteraturen skulle kunne holde “et speil opp for
verden for, ved hjelp av dette speilbilde, & drive menneskehetens utvikling
framover” (Lukacs 1975, 196).” (Anders M. Gullestad i Hamm, Mathisen og Neple
2017 s. 220)

For Lukacs var realismen en type litteratur som viser klare arsakssammenhenger 1
samfunnet, gjennom & tegne et stort samfunnsbilde slik at leserne ser
grunnleggende problemer og muligheter i dette samfunnet. Realismens mal var for
Lukacs “livets totalitet” (gjengitt fra Hotzel 2013 s. 29). Skriveméten gjor det
mulig & studere en lang rekke forhold 1 bekene som forfatterne ikke har vektlagt —
f.eks. forholdet mellom kvinner og menn, ekonomi, mat, politikk, helse,
husholdning, klesmoter, kropp ... Lukacs oppfattet realismen innen litteraturen som
en motvekt til den fragmenterte modernistiske litteraturen, blant annet fordi
realismen inkluderer skildringer av skonomiske og materielle forhold, ikke kun
subjektive perspektiver pa verden.
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“By naturalism Lukacs means that distortion of realism epitomized by Zola, which
merely photographically reproduces the surface phenomena of society without
penetrating to their significant essences. Meticulously observed detail replaces the
portrayal of ‘typical’ features; the dialectical relations between men and their world
give way to an environment of dead, contingent objects disconnected from
characters; the truly ‘representative’ character yields to a ‘cult of the average’;
psychology or physiology oust [= fjerner, utkonkurrerer] history as the true
determinant of individual action. It is an alienated vision of reality, transforming
the writer from an active participant in history to a clinical observer. Lacking an
understanding of the typical, naturalism can create no significant totality from its
materials; the unified epic or dramatic actions launched by realism collapse into a
set of purely private interests. [...] that genuinely dialectical art-form (realism)
whose form mediates between concrete and general, essence and existence, type
and individual.” (Eagleton 1976 s. 570)

“The realist, Lukacs argued, has a responsibility “to seek out the lasting features in
people, in their relations with each other and in the situations in which they have to
act; he must focus on those elements which endure over long periods and which
constitute the objective human tendencies of society and indeed of mankind as a
whole” (1977, 47). A literature that reflects the substance, contradictions, and
uncertainties of life, that demonstrates the political and ethical ground upon which
characters develop, illuminates the critical choices for or against human progress.
As he remarked to Anna Seghers, this is the “intellectual and moral work” of the
writer, reflecting the lives of people through the imaginative and analytical work of
literary construction in ways that might lead to a greater awareness of how
historical relations produce a social environment of a given time and place (Lukéacs
1981, 178).” (Robert Lanning 1 https://sites.google.com/site/lanningrd/home/
lukacs-s-concept-of-imputed-consciousness; lesedato 30.08.13)

“In Lukacs’s view, modernist writers like Joyce or Beckett limit themselves to
evoking the ideological appearance of life under capitalism, whereas realist authors
such as Balzac or Thomas Mann penetrate beneath this distorted surface to
illustrate the real, though hidden, unity of social relations.” (Hawkes 2003 s. 129)
Lukacs mener Balzac skapte “the novel of disillusionment, which shows how the
conception of life of those living in a bourgeois society — a conception which
although false, is yet necessarily what it is — is shattered by the brute forces of
capitalism.” (sitert fra Furst 1992 s. 98)

“For the young Georg Lukacs, form and content, value and fact or culture and life
are tragically at odds; for the later theorist of the novel, they are harmonized by a
utopian form known, ironically, as realism.” (Eagleton 2003 s. 201) “Lukacs could
increasingly find a solution to alienation only in the realist novel.” (Eagleton 2003
s. 239)
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Lukécs er klart normativ, han forsvarer og kjemper for en realisme som syntes a
vare pa nedtur blant mange forfattere 1 det 20. arhundre. Lukacs hevder at Thomas
Mann er bedre enn Kafka, at Ibsen er bedre enn Maeterlinck. Kafka og andre
modernister styrer oss inn 1 en bestemt, fastlast forstelse av verden. Balzac tvinger
oss derimot ikke til en gitt oppfatning av den verden han beskriver. Det er mange
mulige méater a oppfatte den pa. Det subjektive preger ikke fiksjonsuniverset slik
det gjor innen modernismen. De realistiske kjemperomanene handler om samfunnet
som helhet, ikke smale aspekter ved det eller subjektive opplevelser av det. Innen
modernismen tvinges vi til a4 se verden gjennom dikterens briller, i realismens verk
kan vi derimot bruke vére egne kritiske standarder og synsmater mens vi beveger
oss pa det store kartet som dikteren tegner opp. En annen analogi: I det
modernistiske verket leder forfatteren oss ved handen og peker ut hva vi skal se péa.
I et realistisk fiksjonsunivers kan vi ga rundt 1 gatene pa egen hénd og gjere oss opp
en mening om det som er 4 se, hva som er viktig og hva som er uviktig osv. Det
modernistiske verket er som en fengselscelle, det realistiske som et helt rike.

En gkonom far ikke noe vesentlig utbytte av a lese Tarjei Vesaas’ romaner, i
egenskap av ekonom, men kan lere mye av & lese Dickens, Balzac eller Thomas
Mann. De realistiske verkene oppfyller nemlig folgende verdikriterium: Dess flere
spersmal vi stiller, jo flere svar far vi. Verkene viser ssammenhenger mellom ulike
livsomrader — som politikk, skonomi, kunst, sosiale strukturer, mater folk bor pa
osv. Innen alle disse omradene kan vi stille spersmél, og finne svar i teksten.
Fortelleren holder seg tilbake. Lukacs hevdet at realismen kunne gi et overgripende
og relevant bilde av samfunnet for det fantes vitenskapelige teorier som kunne
bidra med en tilsvarende analyse (Barbéris 1972 s. 152).

“[Clommunist critics such as Georg Lukacs championed realism over modernism,
unity over fragmentation. Lukacs, in contrast to the theoretical pronouncements of
both Brecht and Eisenstein, believed that only a realistic form could support
socialism’s unified worldview.” (Jan-Christopher Horak i http://www.ejumpcut.
org/archive/onlinessays/JC15folder/3PennyOpera.html; lesedato 05.12.14)

“Imprisoned in an actual castle after the Hungarian revolt, and treated with
alternate bouts of brutality and bonhomie, the Marxist critic Georg Lukacs, who
had long resisted Kafka’s appeal, finally said of him, “So Kafka was a realist after
all.” ” (Wagner 1975 s. 330)

Ibsen

Henrik Ibsen begynte som nasjonalromantiker, men hans skuespill fikk gjennom
hans forfatterkarriere kjennetegn fra bade realisme, naturalisme og symbolisme.
Hans mest markante realistiske dramaer er Samfundets stotter (1877) og Et
dukkehjem (1879), men ogsé senere skuespill har tydelige realistiske trekk. Han
bruker det sakalte titteskapsteatret, slik at publikum ser inn i et borgerlig hjem
“gjennom” en av veggene. Hensikten er realisme og virkelighetsilludering

119



(tilskuerne skal glemme at de sitter 1 en teatersal). Vi ser rett inn 1 menneskers
privatsfaeere og oppdager mye som personene ville holde skjult. Personene pa
scenen er ikke vendt mot publikum og de forer ikke lange (urealistiske) monologer.
Deres kler “reflected the clothes of the audience with a precision which made for a
rather uncanny mirror image effect” (Worth 1983 s. 6). Enhet i tid og rom gir ogsa
en realistisk effekt. Vanligvis er det et lite og oversiktlig persongalleri som snakker
hverdagssprak. Ibsen skrev i et brev til den danske dikteren Sophus Schandorph:
“Min hensigt var at fremkalde hos leseren det indtryk at han under lesningen
oplevede et stykke virkelighed.” (Ibsens skuespill ble ofte lest lenge for de ble sett
som teater.)

“Ibsen beskrev makten i1 de uformelle normene 1 mange av sine stykker, men nok
mest nergdende 1 Samfundets stotter. Der legger han vekt pd hvordan mennesker 1
en gruppe kan holde hverandre 1 sjakk ved hjelp av fortielser og ved a vokte pa
hverandre. Sannheten blir pyntet pd av de mange, slik at den passer med de gjengse
moralske anskuelser og de herskende maktforhold.” (Fredrik Engelstad 1 Apollon
nr. 411999 s. 22) Ibsen vil avslere logn, lagnaktighet, falskhet.

“Ibsens frittalende dramatikk ble mett med voldsom interesse. Mellom 1899 og
1911 eksploderte interessen 1 Tyskland. I lapet av disse 13 arene oppferes det totalt
7694 oppsetninger av Ibsens stykker pa teaterscener i Tyskland. Det blir 1
gjennomsnitt 592 oppsetninger per dr. Tyskerne banet veien for Ibsen til Europa.
Henrik Ibsens modernitet bestar ikke forst og fremst 1 de subtile psykologiske
innsikter, sympatien med individualisten, de sterke kvinnene og den selvrefleksive
kunstneren eller i bruddet med kristendommen og den romantiske arven. Hans
modernitet er ikke primart 4 finne i ett enkelt av disse tema. Den er en forutsetning
for dem alle. Ibsens modernitet er det radikalt frittalende. Noe han utdypet med
pinlig konsekvens. I samtidsdrama etter samtidsdrama ytret han seg fritt om private
ting publikum aldri snakket offentlig om. Han visket dermed ut grensene mellom
det private og det offentlige. Med dagens samfunnsvitenskap kan man si at han
offentliggjorde det intime — og han intimiserte det offentlige. Ibsen blottet det
borgerlige samfunnets private liv. Han gjorde det dramatiske hverdagslivet
offentlig tilgjengelig for enhver, pa utallige teaterscener 1 Europa. Fanatiske og
farlige fedre ofret sine nermeste, prester viste glede over & ha oppgitt sin kristne tro
og banksjefer med ansvar for skonomisk kriminalitet entret frimodig teaterscenene.
Selvbedragere, svikere, skilte og sinnssyke fulgte med pé kjopet. Kvinner som ikke
ville ha barn, hustruer som ikke kunne fi barn og sterke og unge kvinner som ville
ha mye sex dukket uhindret opp pa de samme scener. Som om ikke alt dette var
nok munnet dette “inferno” ut i det ene selvmordet etter det andre.” (Kristian Alm 1
https://morgenbladet.no/debatt/2006/ibsens_moderne utfordring; lesedato 17.08.
20)

“Ibsen intimiserte offentligheten. Teaterscener som for hadde vart oppheyde rom
for det sanne, rene og skjonne, ble med ett asted for de mest skitne intimiteter fra
hverdagslivet. Og folk gikk, som i Tyskland, mann av huse for & se det nye,
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moderne teateret. Grensene for hva som er akseptabelt & vise i et teater ble flyttet
langt p4 kort tid. Ibsen var en sentral arkitekt bak dannelsen av den borgerlige
offentlighet Jiirgen Habermas har vist oss betydningen av. Der man, ikke minst i
teateret, ytrer seg dpent og kritisk om det meste. [...] Henrik Ibsen insisterte pé
betydningen av & vere frittalende om alt det folk ikke ville snakke om, det de
opplevde som altfor smertefullt og ubehagelig. Deri ligger den viktigste etiske
utfordringen til vér tid, og til alle tider, ikke i det enkelte tema som eventuelt
fortsatt er tabubelagt. Ibsen utfordrer vér tid til en hensynsles og konsekvent
apenhet om de ubehageligste utfordringer vi star overfor.” (Kristian Alm 1
https://morgenbladet.no/debatt/2006/ibsens_moderne utfordring; lesedato 17.08.
20)

Mange av dramaene konstrueres gjennom en retrospektiv metode, dvs. som en
oppklaringsprosess, med gradvis avdekking/avslering av en fortid som far
avgjerende betydning for karakterenes natid. “Hovedhandlingen” er tilbakelagt nar
teppet gar opp og mye av det vi opplever bestar i dialoger mellom mennesker, ikke
action (det er rolig og harmonisk pé overflaten). Alle forutsetninger for dramaet er
der allerede for handlingen begynner, og vi far se fortidens konsekvenser pa
natidsplanet. Avslaringene av overgrep og misforstéelser i fortiden styrer og driver
natidshandlingen framover. Handlingen er samtidig rettet bakover mot forhistorien
og framover i dramaets natid. Det rippes opp 1 gamle sar, fortiden rulles opp,
sammenhenger etableres, monstre rekonstrueres, brikker faller pa plass. Personene
innhentes av sin fortid, og det kan vise seg at fortidens urett og feilsteg “gar igjen”.
Menneskene kan ta opp kampen med fortiden, men det er sjelden de lykkes med
oppgjeret. De far innsikter i1 skyld, ansvar og arsaksforhold. I Ibsen stykker lytter
noen personer hemmelig og mistenksomt pa samtaler gjennom vegger (gjelder
blant andre Gunhild Borkman, Rebekka West og Hedda Gabler). Innsikter kan lede
til frigjering, men ogsa til katastrofe. De fleste av Ibsens skuespill er tragedier.

“Plutselig oppvakning er grundig beskrevet i litteratur og drama. Ibsens Nora i1 Et
dukkehjem er sannsynligvis den mest kjente litteraere karakteren som gar fra mann
og barn for & fa et liv [...]. Nora har levd som en kokett og flagrende lerkefugl
under ektemannen Torvalds infantiliserende kontroll 1 atte ar, for dét har hun lydig
underkastet seg sin far. Hun far et plutselig klarsyn nar mannen svikter henne 1
nedens stund og viser sitt sanne jeg. Det kommer for en dag at Nora en gang
undertegnet falskt, riktignok for & skaffe penger for 4 redde Torvalds helse. I stedet
for 4 statte henne, skyver han henne fra seg og kaller henne “en hyklerske, en
lognerske, — verre, verre — en forbryterske!” Hans frykt for & miste sin &re og bli
skandalisert er storre enn lojaliteten overfor konen. Nir Torvald forseker a glatte
over og bagatellisere sin feige reaksjon, har skaden skjedd. Nora kan ikke tilgi, hun
er ferdig med ham. Det er egentlig et parforholdstraume Ibsen beskriver. Det er den
akutte skuffelsen over mannen som &pner Noras gyne og far henne til & se at hun
har vert forblindet hele livet. Hennes replikk til ektemannen: “Jeg ma se & oppdra
meg selv. Det er du ikke mann for & hjelpe meg med. Det ma jeg vare alene om.
Og derfor reiser jeg nu fra deg”, ma kunne karakteriseres som et av tidenes mest
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beramte frigjoringssitater.” (psykolog Sissel Gran 1 Morgenbladet 24.-30. juli 2015
s. 24-25)

“Nora tror tilsynelatende pa hjemmets fire vegger som den ultimate beskyttelse mot
den ytre verdens farer, inklusive kreditorer — de er jo bare “fremmede” — mens
Ibsens @rend er 4 vise at hun — og vi — lever i en illusjon. “Privatlivets fred”, den
borgerlige revolusjonens landevinning, er slett ikke den trygghetsbastionen
borgerskapet til enhver tid vil investere sin tillit 1. [...] Vil de svakere skyggesidene
1 den enkelte utvikle seg og dermed bli en trussel for hele den (falske) harmonien
som fasaden bade skjuler og demonstrerer?” (Suzanne Brogger i 4-magasinet 19.
mai 2006 s. 38 og 40)

“Nora har sittet oppe til langt pa natt og arbeidet med renskrivning for & samle inn
penger til avdrag pa det lanet som gjorde det mulig & dra av sted pa den Italiareisen
som redder Torvalds liv. “Det var nesten som om jeg var en mann”, som hun sier.
Den mest eksplosive av ulikhetene 1 et forhold er jo nar den ene part ma skjule
talentene sine for ikke & skape misunnelse, sammenbrudd eller i det hele tatt
misstemning. Nora sier det rett ut: Hvis Torvald visste hvilken hemmelighet hun
bar pé, ville det forrykke hele forholdet, og det lykkelige hjemmet ville ikke vere
hva det er.” (Suzanne Brogger i 4-magasinet 19. mai 2006 s. 38 og 40)

“Torvald star ikke pa Noras sannhets side. Derfor er de pa en maéte allerede skilt, og
hjemmet har for lengst gétt 1 (moralsk) opplesning, samme hvor mange juletraer
som tennes. [...] Rank vet, akkurat som Nora, at Helmer ikke kan tile den
illeluktende sannheten bak fasaden, og derfor mé han nektes adgang til husvennens
sykeverelse og forestaende dedsleie. Man ma ikke ta livslagnen fra et menneske,
er Ibsens beromte erkjennelse. Men det er akkurat det han alltid gjor.
Dukkehjemmets lerkefugl er ikke Noras eneste livslogn. Den rommer annet og mer
enn kvitrende kostymeball. Den gjemmer ogsd pa husvennens oppriktige erotiske
fascinasjon av Nora, som hun bare vil vite av i forstillelsens form som ufarlig kos,
selv om hun nok hadde forestilt seg muligheten for eventuelt a benytte seg av den
for 4 klare et avdrag pa gjelden til Krogstad. [...] Leseren blir straks mistenksom:
Hvorfor ville Nora absolutt redde sin manns liv? Var det 1 virkeligheten fordi hun
for enhver pris ville bevare den autoritative farsskikkelsen som skulle beskytte
henne mot hennes eget ekte begjaer og (selv)destruktive lidenskap? For hvis man
skal gjore opp kjaerlighetsregnskapet, er det noe pliktskyldig over Noras kjerlighet
til sin mann. Hun frykter ham, og hun trenger ham som familieoverhode. Men det
er tilsynelatende ikke mye lystbetont 1 Noras folelser overfor Helmer, som til
gjengjeld stadig ser med begjarets blikk pad Nora, som hans unge forlovede, hans
brud, hans pyntedukke.” (Suzanne Brogger 1 A-magasinet 19. mai 2006 s. 42)

Doktor Rank “har arvet en kjennssykdom fra sin far, mens Nora har arvet sitt
kjonns sykdom gjennom sosiale normer og konvensjoner. Ibsen mer enn antyder at
det er en naer forbindelse mellom de florerende kjennssykdommene og de
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hevdvunne kvinneundertrykkende normene.” (Suzanne Brogger 1 A-magasinet 19.
mai 2006 s. 43)

“Torvald skulle fremstd som ridderen pd den hvite hesten som redder henne fra
virkelighetens verden. Det “vidunderlige” ville da faktisk vaere at Torvald ofret sitt
liv, sin @re, for hennes skyld. [...] Nora velger, da hun ma trekke de sarede
projeksjonene tilbake, & kappe alle band som har tvunget henne til falskhet og
forstillelse, og gar dermed inn 1 en ny illusjon, som ligger 1 den falske forestillingen
om at man bare kan bli seg selv og sti pa egne ben hvis man er alene. Men hva som
venter Nora som fraskilt kvinne uten penger og utdannelse 1 datidens samfunn, kan
man lese om hos en Amalie Skram. [...] Paradoksalt nok realiseres kjerligheten og
det “vidunderlige” av de to bipersonene Krogstad og fru Linde, som har
gjennomgétt s mye forferdelig og lagt alle sorger og skuffelser bak seg.
Kjerlighetsforholdet skjer langt ute i periferien av samfunnets forestillinger om
lykke og status. Det “vidunderlige*” realiseres pa en merkelig mate i det forliste av
dette marginaliserte par som star utenfor respektabilitetens og ekteskapets
rollespill. Der alt er tapt, oppstér kjaerligheten” (Suzanne Brogger i 4-magasinet 19.
mai 2006 s. 43)

Vildanden (1884) tematiserer livslogn innen bade hey- og lavborgerskapet.
Ekteskap vises som en arena full av sma og store logner. Familien Ekdal driver
dessuten en liten bedrift, og arbeidssfeerens problemer er filtret sammen med
privatsferens problemer. Gina Ekdal har et nart og konkret forhold til det hun
tydeligvis ser pa som sin livsoppgave: familien. Hun lapper pa ulykkelige
forutsetninger, og viser stor overbarenhet og hensynsfullhet overfor sin late og
lognaktige ektemann Hjalmar. Den daglige innsatsen gjennom mange ar har slettet
ut en eventuell dérlig samvittighet overfor ektemannen. Hun ser pd Hjalmar som et
forvokst barn som trenger en kvinne som henne for a takle tilvaerelsen. Han er naiv
og forfengelig, og idylliserer og sentimentaliserer brysomme situasjoner.
Ubehageligheter hykles bort bak fasaden, som sa ofte 1 Ibsens dramaer. Hjalmar har
det bra med seg selv nar han far lov til 4 leve 1 sine illusjoner. I familien er han
midtpunktet og blir beundret av datteren Hedvig. Hjalmar bruker en rekke klisjeer
(“gubben med selvharet” osv.), og 1 noen oppsetninger blir han en klovn,
fullstendig utlevert til latteren. Men Ibsen var opptatt av at Hjalmar ikke métte
spilles parodisk og overdrevet. Derimot fungerer Hedvig som hjemmets tjenende
and og oppmuntrende solstrale. Hun er innstilt pa & se det beste i mennesker og
situasjoner, ikke trasse eller kritisere. Bdde hun og Gina har en slags offer-
innstilling overfor Hjalmar lenge for det siste, store offer som Hedvig gir: sitt eget
liv.

Familien har en skadeskutt villand inne pa et loft. For Hedvig er ikke villanden et
symbol, men hun sammenligner eller identifiserer seg med den — ut fra en folelse
av fellesskap, sympati eller solidaritet. A ofre villanden eller seg selv blir for henne
det samme. Det er uklart om hun skyter seg av fortvilelse fordi faren ikke lenger er
glad i henne eller for & bevise at hun har den kjarligheten og offerviljen som faren
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etterlyser. Bjornstjerne Bjornson innvendte at et barn (som Hedvig) ville ha
gjennomskuet farens falskhet og visst at han ikke er til 4 stole pa. Helt fram til
slutten av stykket oppfatter Hedvig likevel seg selv som lykkelig, i motsetning til
Hjalmars venn, den disharmoniske Gregers Werle. “Du har forkvaklet hele mitt liv”
sier Gregers til sin kyniske grosserer-far. Gregers hater faren, men grossereren
innremmer ingen skyld overfor sennen, og dermed blir det ingen forsoning. For &
slippe unna har Gregers reist bort og levd som en asket (jamfer Jean-Paul Sartres
utsagn om at alle menn gar gjennom livet med sin far pd ryggen). Gregers har blitt
en rigid person som lar prinsipper gar foran mennesker av kjott og blod. Han jakter
pa noe absolutt, og den moralsk lurvete faren gjor at sannhetskravet lyser desto
sterkere. Han kan oppfattes som en dypt egoistisk person som vil redde andre for &
redde seg selv. Etter & ha mott igjen sin venn Hjalmar ser han det som sin oppgave
a bryte ned den forbannelsen faren har lagt over andres liv. Gregers vil vaere som en
hund som redder andre fra & drukne. Han vil trekke “villendene”, som har bitt seg
fast pa bunnen, opp fra grumset.

En tvetydig kvinneskikkelse 1 Vildanden er fru Serby, som grosserer Werle vil gifte
seg med etter mange ar som enkemann. Hun er “en kvinne med en fortid”, altsd
ikke helt borgerlig respektabel, men hun legger ikke skjul pa det overfor Werle og
synes sterk og trygg pa seg selv. Hun framstar (sarlig for Gina) som en apen,
livserfaren og modig kvinne. Hun realiserer et ekteskap som tross alt blir stiende
som et slags ideal. Om hennes fortid far vi blant annet vite at hun har kjent doktor
Relling, som losjerer i samme hus som familien Ekdal. Relling ser pa seg selv som
en slags reparater: Han lager livslogner andre kan leve pa (sarlig for Hjalmar og
Molvik). Rellings spydige sluttreplikk kan bety at han tror ogsa Gregers vil hylle
seg inn i en livslagn og vri til sannheten slik at han slipper a ta livet av seg. Doktor
Relling har forstatt konflikten mellom den barmhjertige livslognen og den nadelese
sannheten. Det & vare falsk overfor seg selv kalles 1 stykket for “livslagn”.
Vildandens tema er kampen mellom idealer og livslegner. De fleste personene mé
neye seg med flukten inn i illusjonenes/dagdremmenes verden; flukten bort fra
nederlagene, skuffelsene og bitterheten, fra en nadeles virkelighet. Inntil 1936 var
det vanlig a oppfatte “moralen” (budskapet) i stykket som Rellings replikk om 4 ta
livslognen fra et gjennomsnittsmenneske, men 1 1936 skrev Anders Wyller en
artikkel 1 tidsskriftet Edda der han sé temaet i stykket som hapleshet. Vildanden var
1 hans gyne ingen tragedie, for menneskene som gar under og der, lerer ikke og
vokser ikke 1 undergangen. Menneskene i Ibsens stykke er derimot minimums-
mennesker som lever med en langsom oppsmuldring eller sjelelig nedsliting, med
nedjusterte krav og trestende illusjoner.

Om Vildanden skrev Ibsen: “Dette stykket stir 1 visse mader pé en plads for sig
selv 1 min dramatiske produksjon; fremgangsmaden er i forskjellige henseender
afvigende fra min tidligere. Herom vil jeg imidlertid ikke videre uttale mig.
Kritikerne vil forhdbentlig nok finde punkterne; 1 al fald vil de finde adskilligt at
tvistes om, adskilligt at fortolke. Derhos tror jeg at “Vildanden” maske kan lokke
nogle af vare yngre dramatikere ind pa nye veje, og dette vilde jeg holde for
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onskeligt.” Det han sikter til er de symbolistiske trekkene 1 Vildanden. Ibsen maner
1 stykket fram Hjalmar Ekdals hjem som en slags “havsens bunn”, blant annet
gjennom fargen pa lampeskjermene, og lar generelt dempet lys symbolisere den
manglende viljen til & se sannheten 1 oynene. Stykket er dominert av villanden som
hovedsymbol, men ogsa gjennomvevd av andre symbolske antydninger.

Fruen fra havet (1888) rommer, i likhet med Et dukkehjem og flere andre skuespill,
en tydelig oppgjers-tematikk. I likhet med Et dukkehjem dreier det seg som
ekteskapet som kjop/salg og om motsetningen mellom ufrihet og frie, selvstendige
valg. Hovedpersonen Ellida Wangel oppfatter ekteskapet som et svik mot
reservasjonsles kjerlighet og lidenskap. Omstendighetene har tvunget henne inn i
samlivet med hennes mann, doktor Wangel. Publikum skal igjen fa innsikter 1
forkreplede institusjonelle bAnd og manglende kommunikasjon menneskene
imellom, helt fram til stykkets programmatiske slutt der Ellida erkjenner seg selv
som et fritt individ. I likhet med Samfundets stotter slutter dramaet med et
frigjorende oyeblikk, en indre revolusjon (for Ellida, og for konsul Bernick i
Samfundets stotter). | det oyeblikket ekteskapet som sosial tvangsinstitusjon der,
gjenskapes Ellida.

Ellida oppleves av omgivelsene som psykisk ustabil. Hun er i sin underbevissthets
vold, med tvangstanker og apati. Og hun har et nesten sykelig forhold til havet —
havet som bade uhyggelig, dragende og ukjent og rensende. Ogséd andre er
disharmoniske. Stedatteren Hilde er ulykkelig forelsket 1 sin stemor, og vil gjerne
vinne hennes oppmerksomhet og moderlige kjerlighet. Hilde er vrang, vilter og litt
infantil. Vi fér vite at Ellida selv aldri fikk utviklet et trygt morsforhold, og Hilde er
1 ferd med & fa samme skjebne. Doktor Wangel er i ferd med a bli alkoholiker pa
grunn av det ulykkelige ekteskapet. Ogsa han ma gjennom en utvikling og prosess,
nemlig & se Ellida som et fritt individ som kan velge og ta ansvar péa egen hand. I
lopet av stykket viser han styrke nok til & fungere som en slags psykoanalytiker for
Ellida. De snakker ut om fortiden og om sitt forhold til hverandre. Den storste
trusselen kommer fra en ukjent mann som Ellida har mett mange ar tidligere, en
sjemann som bare kalles Den fremmede. Han er litt nordmann, litt finne/kven, litt
amerikaner og reiser over hele verden. Han er en blanding av alle raser og kulturer,
og det antydes at han har satt seg ut over alle moralske lover og regler. Det er noe
manende, besvergende i maten han snakker til Ellida p4, slik at han i stykket forst
og fremst representerer dedsdrift og destruksjon (jamfer alle skipbruddene han har
opplevd). Han har et nesten hypnotisk blikk. Ellida har inngatt en pakt med han.
Den fremmede og havet flyter sammen for henne, og kanskje er han 1 det store og
hele et fantasiprodukt for henne. Den faktiske personen er en annen enn hennes
fantasiskikkelse — hun kjenner han ikke fysisk igjen nar han dukker opp. Denne
erkjennelsen av ikke-gjenkjennelse er et gjennombrudd for hennes helbredelse.
Handlingen 1 stykket laper parallelt med en terapeutisk prosess og en
erkjennelsesprosess. Pé slutten har Ellida blitt sterk og fri nok til & ville verge
Wangel med sitt liv, en positiv etisk handling. Stykket viser at det fortrengte kan en
bare gjore seg fri fra ved 4 mote det med erkjennende, dpne oyne.
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John Gabriel Borkman (1896) handler om en tidligere banksjef som har blitt demt
for bedrageri, og som har tilbrakt 5 &r 1 fengsel og 8 ar 1 indre eksil 1 sitt eget hjem.
Han har vart en stor, betydningsfull mann, men er glemt av nesten alle og foler seg
som en fange. Tema i dramaet er sammenhengen mellom livskall og kjerlighet.
Igjen viser Ibsen en familie med frosne forhold, fastlast i ulykke og nederlag,
dominert av sjalusi og bitterhet. Vinterlandskapet utenders symboliserer
hjertekulden hos Borkman og hans kone Gunhild. Personene innhentes av sin
fortid, de stilles ansikt til ansikt med sitt fortidige liv og ma ta ansvaret for det de
gjorde for mange ar siden. De konfronteres med egne svakheter og folgene av disse
for andre menneskers liv, som om de blir stilt for fortidens “domstol”. Publikum
opplever 1 skuespillet en rystende dag som forandrer alt, 1 en viss forstand ogsa
fortiden. Fortidens handlinger revurderes ut fra andre og nye premisser og kastes 1
en oppgjoerets moralske smeltedigel. Oppgjoeret tar livet av Borkman, men forer til
mer forsoning og lykke for de andre.

En svakhet ved komposisjonen 1 John Gabriel Borkman er at oppgjeret mellom
Ella-Borkman-Gunhild og mellom Gunhild-Erhart kommer p4 samme dag. Her er
det en tilfeldighet, ikke en nedvendig sammenheng. Sennen Erharts flukt er
dessuten under utforelse da Ella Rentheim kommer. Og oppgjoeret mellom Borkman
og hans venn Foldal kommer ogsa tilfeldigvis samme dag. Konflikter som har veaert
der 1 alle 4r, far nd sin (tragiske) losning. Personene tror de ikke tdler synet av
hverandre eller at de kan snakke sammen, men nar de begynner & snakke, losner det
og de kan delvis sette seg inn 1 hverandres situasjon og tenkemaéte. Ella er villig til &
ta det forste skritt til en forsoning, og Borkman der ikke uten a ha sett noen
sannheter 1 gynene. Han innser at han burde giftet seg med Ella, for det var henne
han elsket. Ekteskapet med Gunhild var av forretningsmessige grunner. Og mot
slutten snakker Borkman ironisk om “bortgjemt tyvegods” og sier det er pa tide han
begynner & bli friluftsmenneske igjen. Han er altsa 1 stand til & vaere selvironisk,
mens han tidligere var steilt selvheytidelig. Han er ikke lenger en fullstendig
selvbeundrer. Ella og Gunhild forsones over Borkmans lik. Borkman blir drept av
bade sin egen hjertekulde (en ishand) og hardhet/maktsyke (en jernhand). Pa slutten
far vi kontrasten til den salen der Borkman har sperret seg inne: det pne, frie
landskapet, det store rom, utsyn og perspektiv. Men ingen har klart & realisere det
gode liv eller klarer det i natiden. Forholdet mellom fru Wilton og Erhart skal trolig
ikke virke som et ideal, men ha noe hult og uforpliktende ved seg.

Borkman er en dikter og dremmer, ingen terr forretningsmann med begge beina pé
jorda. Han kan si til Foldal at denne ikke er noen dikter nar Foldal lar
virkelighetens realiteter sperre for drammen. Fantasien grep tak 1 Borkman 1
barndommen nede i gruvene (“malmen synger”) og slapp aldri taket. Men han har
hyllet seg inn 1 illusjoner, og vert falsk for & oppna sine mal. Som ellers hos Ibsen
forstiller menneskene seg for hverandre, ikler seg roller de ikke kommer ut av, ikke
engang overfor seg selv. Masken blir ansikt. Ibsens gjennomgangstema er bedrag
og selvbedrag, alles tilbayelighet til & lyve for seg selv. Borkman elsket Ella, men
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ofret sin egen kjarlighet, og kjerlighetssvik straffer seg alltid svart hardt hos Ibsen
(kjeerlighetssvik er et av hans sentrale temaer). Stykket viser dessuten
sammenhenger mellom privatsferen og offentlighetssfaren. “Jeg har aldri blandet
meg inn 1 disse huslige spersmal”, sier Borkman, og skiller skarpt mellom de to
sferene, mellom kvinnens og mannens verden. Men disse livsomradene henger tett
sammen. Han har lidd nederlag forst og fremst fordi han var uarlig som
privatperson, og har endt opp som en svindler bdde gkonomisk og menneskelig.
Borkmans folelsesmessige utroskap ledet over 1 skonomisk utroskap. I stedet kunne
han hatt en kjerlig kvinne ved sin side, og hjemmet som nedvendig forankring. Nar
kjeerligheten og folelseslivet korrumperes, odelegges alt. Mennesket trenger
samhold, kjeerlighet, trygghet og respekt, og familien er kraftgiveren for dette (et
typisk tema 1 det moderne gjennombrudd, f.eks. 1 Bjernsons skuespill En fallitt).

Borkman har altsa trampet pa folelsene sine overfor Ella for & gjore karriere, men
dermed har han drept béde sin egen sjel og hennes. Han var demt til undergang fra
det oyeblikket han “solgte” den han elsket. I sitt ekteskap er han redd for Gunhilds
kalde hardhet. For nar han meter sin egen hardhet igjen 1 andre, viker han tilbake
for den. Han sier hun er hard som malm, og hvis han ikke kunne mestre sitt forhold
til henne, s kunne han heller ikke mestre sin store malmutvinning. Ogsa andre
typer ironi gjennomtrenger stykket, f.eks. Borkmans underdrivelser (han sier han
kom 1 “isolasjon” i stedet for & si at han kom 1 fengsel) og overdrivelser (alt han har
gjort og gjer har en enorm betydning 1 hans egne oyne, og han driver drevis med et
slags nietzscheansk “overmenneske”-snakk). De filantropiske ideene til Borkman
(“tyene menneskene”) er en falsk forskjenning av egoismen. Slik han framstiller
det, ville han skape kommunikasjon, fellesskap og velstand, men den egentlige
motivasjonen var makt, penger og bereommelse. Og han var feig da han ikke tok
opp kampen om sitt edelagte rykte etter at han slapp ut av fengselet.

Gunhild har blitt hard og fryser alltid — som om det var pa grunn av sin egen, indre
kulde. Ella derimot er varm og ma ta av seg kapen. Akkurat som Borkman ser
Gunhild alt 1 relasjon til sin egen person og sin familie. De andres gkonomiske tap
er likegyldig og fru Wilton interesserer henne bare som en beundrer av hennes
senn, som har blitt palagt & gjenopprette familiens a&re og status. Moren projiserer
hele framtiden og sine urealistiske dremmer inn i sennen. Hun (og ektemannen)
skal f& oppreisning gjennom sennen. Hun reiser et gudebilde og tilber det (“Roper
jeg pa ham 1 min ned, sa kommer han!”’), men det er bare et bilde. Hun ensker at
ogsa Borkmans ere skal gjenopprettes, og dette forteller publikum at hun antakelig
elsket han engang. Hun snakker med ufrivillig beundring (med en undertone av
begeistring) om da mannen kjerte med firspann over hele landet og alle var pé
fornavn med han. Men Erhart kan ikke pata seg en frelser-funksjon. I virkeligheten
er Erhart bare en kuet ung mann som ensker & fa noe godt ut av livet og som ikke
vil trelle for foreldrenes synder og dra pé deres tunge skjebner. Han kaller det et
“ak” og forlater moren. Ogsa Ella er egoistisk ved 4 ville ha Erhart for seg selv, og
hun krangler med Gunhild om Erhart mens han herer pd, som om han var en ting.
Primert vil Ella ha et minnesmerke over sitt liv: Erhart skal beere hennes etternavn.
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Erhart gjor det han kan for & frigjere seg. Han vil bort fra den overbeskyttete
stuetilverelsen der han kveles av borgerlige konvensjoner og de urealistiske
oppgavene som andre pélegger han. Han er et livshungrende menneske. Men han er
uselvstendig og konvensjonell mot sin vilje, som nar han lurer p4 om det “gar an”
at han uteblir fra advokat Hinkels selskap. Ella forstir Erhart fordi hun hadde de
samme egnskene om en lys, glad tilvaerelse, og derfor kan hun frivillig gi slipp pa
han. Erhart vil leve for det som alle de eldre personene 1 stykket manglet 1 sitt liv:
lykken. Lest med mistanke kan det hevdes at Erhart ikke egentlig har noen egen
vilje, men star under innflytelse av forskjellige, hoyst ulike personer. Er
sammenhengen at han ikke har blitt oppdratt av moren til & ha noen egen vilje, men
at han lidenskapelig onsker & ha det? Er han fri nok til & frigjere seg selv, eller lar
han seg styre av fru Wilton? Er fru Wilton den modigste og frieste personen 1
stykket eller ikke? Manipulasjonen med mennesker ses tydelig eller skimtes i alle
sosiale relasjoner. Det ligger under at Foldals datter Frida med tiden skal gifte seg
med Erhart eller bli hans elskerinne; Frida blir brukt til andres formal under
paskudd at hun skal fa veere med til utlandet for & leere musikk. At Erhart aksepterer
at Frida Foldal blir med, kan tolkes som at han aksepterer at forholdet til fru Wilton
ikke har noen framtid og at lykken blir kortvarig.

I Ibsens skuespill stoter to “realitetssfeerer” sammen: det banale hverdagslivet og en
sfeere av illusjoner og fortrengninger (Gelfert 1995 s. 131). Hverdagssumpen
innebarer kummerlige livsbetingelser og avkall pa autentisk selvrealisering, men
denne verdenen er konkret og reell. [llusjonsverdenen lokker med virkeliggjoring
av dremmer, men disse er irreelle og dermed det motsatte av autentiske. Ibsens
personer har tre muligheter: (1) enten aksepterer de sumpen og lever inautentisk i
den gré tilvaerelsen, eller (2) de flykter inn 1 en illusjonsverden og lever 1 livslogn
der, eller (3) de gjor seg fri fra begge (Gelfert 1995 s. 131).

Ibsens mest kjente skuespill er tragedier, men det har blitt hevdet at borgerskapet
pa 1800-tallet hadde noen grunnleggende antakelser om mennesket som star i
motsetning til det tragiske, “asserting the perfectibility of man and the possibility of
social progress, attributing misfortunes to society’s corruption, humanising or
dispensing with the agents of divine retribution, ‘relativise’ guilt and destiny and
are thereby incapable of generating a truly tragic vision” (Baguley 1990 s. 98).

En tysk litteraturforsker hevder at Ibsens “tragedier” egentlig ikke er tragedier. Hos
Ibsen bestar personenes ulykke i et liv som fra begynnelsen av er bygd pa legn og
skyld, ikke som 1 tragedier, der hovedpersonen fra begynnelsen er moralsk sunn og
sterk (Gelfert 1995 s. 132). De deende personene hos Ibsen gér ikke undergangen 1
mete pa grunn av en handling som belaster dem med skyld, men er hele tiden
preget av feighet og illusjoner (livslagn). I en ekte tragedie framstir helten som stor
1 undergangen, fordi lidelsen overskrider hans eller hennes skyld, 1 motsetning til 1
Ibsens skuespill, som ender 1 enten frigjoring eller 1 en ynkelig tilstand der
hovedpersonen ikke klarer & se sannheten 1 gynene (Gelfert 1995 s. 133). Publikum
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foler ikke skrekk nér de ser en helt som flykter inn 1 illusjonenes verden, kun
medlidenhet og sorg (Gelfert 1995 s. 135). Slike karakterer mangler tragisk
verdighet. Den tyske dramatikeren Gerhart Hauptmann skrev: “Ibsen ser det
tragiske for det meste bare 1 den sdkalte mislykkete eksistens. Det tragiske ved full
eksistens er hoyere. [...] Det er en oppgave a oppna pa nytt den kosmiske kraften 1
den gamle tragedie.” (sitert fra Gelfert 1995 s. 137)

Flauberts Madame Bovary

I sin selvbiografi fra 1881 fortalte franskmannen Maxime Du Camp om det han
hevder er opprinnelsen til den franske forfatteren Gustave Flaubert roman Madame
Bovary. 1 1849 leste Flaubert hoyt for sine venner Louis Bouilhet og Du Camp sitt
andre utkast til romanen Sankt Antonius’ fristelser. De to vennene var langt fra
imponert. De mente Flaubert fortapte seg i lyriske dremmerier og pompgase
formuleringer, og foreslo at han 1 stedet skrev om noe fra deres egen samtid, fortalt
pa en realistisk méte, uten a skeie ut i poetiske og filosofiske sidespor slik han var
tilboyelig til (https://www.lemonde.fr/archives/article/1949/05/04/du-nouveau-sur-
madame-bovary 1917797 1819218.html; lesedato 21.11. 19). De to vennene
anbefalte altsd Flaubert & skrive en roman der stoffet var hentet fra en enkel, banal
borgerlig hverdag, og tipset om historien om legekona Delphine Delamare som i en
fransk landsby hadde bedratt sin mann og fort familien til skonomisk ruin, og sa
tatt livet sitt ved & sluke gift (Lydia Davis 1 https://www.literaturwissenschaft-
online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert MadameBovary.pdf;
lesedato 25.11.22). Flaubert kan ha kalt sitt fiktive lege-ektepar for Bovary inspirert
av at Delamare-paret bodde i landsbyen Ry.

“Delamare was the name of a humble doctor with a practice in the Norman village
of Ry, not far from Rouen, which was Flaubert’s birthplace and the city where he
and Bouilhet had been at school. The most meticulous investigations, undertaken
some one hundred years after the events, have brought to light very little solid
information about the life of Delamare. We know that his first wife was older than
he, that before long he became a widower and remarried, this time choosing as his
bride a seventeen-year-old girl called Delphine Couturier. One daughter was born
to the couple. Mme Delamare died in 1848, aged only twenty-six, and her husband
followed her into the grave a year later.” (Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 155)

Idealet for Flaubert ble et litteraert sprak uten noe overflodig eller upresist, “en stil
... presis som vitenskapenes sprik ... en stil som du presser inn i ideen som en
stilett” (Flaubert sitert fra Brombert 1981 s. 29). Han likte likevel ikke termen
realisme og heller ikke andre merkelapper, og skrev til forfatteren Guy de
Maupassant: “Ikke snakk mer om realisme, om naturalisme eller om det
eksperimentelle. Jeg har fitt nok av det. For noe tomt visvas”, og til George Sand:
“jeg avskyr det som kalles realismen uansett om jeg blir gjort til dens
yppersteprest” (begge sitatene fra Brombert 1981 s. 6). Han sa altsa ikke pé seg
selv som en realistisk forfatter, heller ikke nar det gjaldt Madame Bovary. “The
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technical problem was to confer beauty of a sort on material totally without
intrinsic charm or nobility.” (Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 157)

Flaubert ville ikke bruke en oppskrift, inngd i en klikk, oppna en enkel suksess. I
sin skriving ville han ikke beskrive virkeligheten, men omforme den pa en méte

som benekter den (Brombert 1981 s. 7). Flaubert hadde en dragning mot a flykte
fra realitetene, en vilje til & frigjore seg fra tyngende realiteter med kunsten som

middel. Han ville na idealene, ikke det tunge og reelle (Brombert 1981 s. 8). Om
Madame Bovary (1857) papekte han: “Folk tror at jeg er betatt av virkeligheten,

mens jeg faktisk avskyr den; for det er av hat til realismen at jeg har skrevet den

romanen.” (Flaubert i et brev i 1856; sitert fra Brombert 1981 s. 7)

Flaubert arbeidet intenst pd Madame Bovary 1 érene fra 1851 til 1856, og antallet
manuskriptsider ble pa over 4300 (Lydia Davis 1 https://www.literaturwissenschaft-
online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert MadameBovary.pdf;
lesedato 25.11.22). Han var nitid i sin seken etter de riktige ordene til alle
skildringene, og forlangte av seg selv at setningene fikk riktig tone og rytme,
samtidig som han ville at fortelleren skulle framstéd som neytral. I lopet av arbeidet
besegkte han en landbruksutstilling fordi han ville skildre en slik i romanen.

“The story was a sorry one, the setting — the flat farmland of lower Normandy,
peopled by shrewd, hard-fisted peasants — was totally lacking in grandeur;
everything was sordid and commonplace. But its very banality gave it
representative value: as Flaubert himself remarked, the frustrated tears and hopeless
sufferings of women like Emma Bovary were concealed behind lace curtains in a
score of villages scattered over France in the nineteenth century.” (Carsaniga,
Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 158)

For Flaubert var kunst en slags erstatning for religion og hans eget skrivearbeid en
form for “kunstmystikk” (Auerbach 1988 s. 455). “If Flaubert has been called “the
martyr of literary style,” we must nevertheless recognize that the creeping pace of
his composition and his agonized quest for /e mot juste were driven not only by
aesthetic convictions but also by a suspicion of any writing that came too quickly.
This suspicion, in turn, reflects his fear of being washed away by the floods of
dubious inspiration and sentimentality that he persistently associates with
femininity.” (Ashley Hope Pérez 1 https://www.jstor.org/stable/pdf/43954566.pdf;
lesedato 27.12.22)

“To tell the truth, what Flaubert could not pardon in humanity was that it did not
make enough of art, and so his pessimism was a consequence of his aestheticism.
“As lovers of the beautiful,” he tells us, “we are all outlaws! Humanity hates us; we
do not serve it; we hate it because it wounds us! Let us love, then, in art, as the
Mystics love their God; and let all pale before this love.” These lines are dated
1853, before he had published anything. [...] No one had yet criticised or discussed
him. But he felt that his ideal of art, an art which he could not renounce, was
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opposed to the ideal methods, if they are ideal, held by his contemporaries; and the
vision of the combats that he must face at once exalted and exasperated him. His
pessimism was of the ¢lite, or rather the minority of one who feels himself, or at
least believes himself to be, superior, and who, knowing well that he will always be
in the minority, fears, and rightly too, that he will not be recognised.” (https://www.
litres.ru/book/gustav-flober/madame-bovary-a-tale-of-provincial-life-vol-1-of-2-24
726481/chitat-onlayn/; lesedato 17.01.24)

Flaubert skrev i sine brev om den forferdelige sosiale skinnhelligheten som radde i
samtiden. I et brev til George Sand formulerte han det ironisk: “Hvis leseren ikke
henter ut av boka den moralen som skal veare 1 den, sa er leseren en idiot, eller boka
er fra et presist perspektiv falsk. For 1 det gyeblikk en sak er sann, er den ogsé god.
Obskene beker er umoralske av den grunn at de mangler sannhet.” (her oversatt og
sitert fra Joch og Wolf 2005 s. 31)

Flaubert onsket & forene realisme med en utsekt litteraer skrivestil (Gengembre
1990 s. 12). Med Madame Bovary ville han bruke et “vulgert” materiale til & na de
store kunstneriske heyder, og kombinere sin personlige pessimisme med et &ndelig
renselsesprosjekt (Gengembre 1990 s. 16). “Jeg er fadt lyrisk” skrev Flaubert om
seg selv (sitert fra Brombert 1981 s. 8) og henviste til sin sans for det fantastiske og
overdrevne. Et annet sted beskrev han seg som en “gammel romantiker [...] et
gammelt fossil fra romantikken” (sitert fra Brombert 1981 s. 9), og mange
situasjoner 1 romanen kan oppfattes som “implicit parodying of Romantic
situations” (Baguley 1990 s. 228). For Flaubert fungerte Emmas grufulle ded som
en slags eksorsisme, en utdrivelse av romantiske illusjoner (Hettich 2007). A skrive
romanen innebar for han en “likvidering av romantikken” (Hettich 2007).

Flaubert likte & oppfatte seg selv som den siste av trubadurene, den siste
overlevende fra en forsvunnet rase som nesten har er borte for alltid: mennesker
med sans for drem og overdrivelser, nostalgi for det uoppnaelige og en enorm evne
til entusiasme (Brombert 1981 s. 9). Det var ogsd fenomener han foraktet og hatet,
men likevel likte & skildre. Flaubert var blant annet fascinert av dumhet (Brombert
1981 s. 138). A lure andre innebarer i Flauberts roman & lure seg selv (Gengembre
1990 s. 50). Noen ganger har fortelleren en uforstyrrelig ro ved seg, noe kaldblodig
nesten inntil det ufelsomme. Madame Bovary blir fortalt pa en analytisk snarere
enn sentimental mate, og stimulerer dermed refleksjon snarere enn identifikasjon
(Liptay og Bauer 2013 s. 102).

I Madame Bovary er det en krass kontrast mellom “hjertets poesi” og den prosaiske
hverdagsvirkeligheten (Lydia Davis 1 https://www literaturwissenschaft-online.uni-
kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert MadameBovary.pdf; lesedato 25.11.
22). Flaubert “renset” romanen for sentimentalitet, se@rlig gjennom bruk av ironi,
og bidro med dette til & splitte romansjangeren i to: underholdningsromanen pé den
ene siden og romanen som krevende kunstform pa den andre siden (Philip Fischer i
Bohn 1987 s. 158).
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“In spite of the almost symbiotic relationship in which he lived with her for four
and a half years, Flaubert was utterly merciless to Emma: her hopes are all dashed,
her joys all short-lived. It is partly the fault of woman’s condition in a bourgeois
society, but, as he saw also, partly her own fault, and his irony is never more biting
than when he can denounce her conceit, her self-pity, the conventionality of her
ideas, her persistence in worshipping tawdry ideals. It is above all else this finely
balanced mixture, where Emma 1s concerned, of empathy and critical objectivity
that has earned the novel its celebrity as the first masterpiece of the realist
aesthetic.” (Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 160)

I Madame Bovary sender apotekeren Homais minst én artikkel til lokalavisa.
Opprinnelig kalte Flaubert denne avisa med navnet pa den avisa som han tok som
modell, Journal de Rouen. Men en av de ansvarlige for avisa fikk vite om Flauberts
arbeid, og forlangte en navneendring (Baniol 1973 s. 24). Homais og Emmas mann
er innbegrepet av snever borgerlighet. Homais er ifelge en forsker en latterlig
versjon av opplysningsfilosofen Voltaire (Renaud 1994 s. 131). Flaubert oppfattet
“den borgerlige tilstand” som en uhelbredelig sykdom (Barthes 1972 s. 47). Han
foraktet det “smdborgerlige” livet (Cogny 1975 s. 27). I Madame Bovary gjer
personenes middelmadighet dem “nesten overflodige” (Cogny 1975 s. 248). Den
franske poeten og kritikeren Charles Baudelaire skrev om det han kalte Frauberts
“systematic harshness” overfor personene i romanen (Haig 1987 s. 79). Det franske
ordet for kveg er “bovin”, Charles’ etternavn har blitt tolket som “Bove a r1”,
krotter som er til & le av (Saouli 2015 s. 44). Personene 1 Flauberts romaner utsettes
for fortellerens sarkasme (Renault 2013 s. 424).

“Crushing her desperate attempt to make her life add up to something even if only
by subtracting herself, Flaubert asserts his supremacy through a crowning act of
narrative impertinence: he lets the self-satisfied bourgeois pharmacist Homais (a
character even more pointedly mediocre than Emma) steal the spotlight — and the
novel’s final word. Flaubert refuses to let Emma’s death serve as a tool for
meaning-making, as a final point of punctuation enabling retrospection.” (Ashley
Hope Pérez 1 https://www .jstor.org/stable/pdf/43954566.pdf; lesedato 27.12.22)

“Homais is smug, pedantic, self-important, prudish. He is respectful of authority,
though cunning in circumventing regulations if this is good for business. He has
sufficient vision to grasp the potentialities of newspaper publicity and press-
campaigns. He has views on art and literature, the views of every thick-skinned,
thick-skulled philistine. He basks in the unstinted admiration of his wife — a placid,
sexless, timorous creature — and he adores playing papa to his numerous progeny.
By a neat touch, Flaubert completed the portrait by making him a freethinker and
an anticlerical, forever quoting Voltaire and arguing interminably with the village
priest. In creating Homais, the very type of the up-and-coming small French
tradesman, later to fill the ranks of the radicals when party politics came into
fashion, Flaubert put his finger unerringly on everything that was most ludicrous,
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but also most sinister, in the emerging class-structure of the country. Such coldly
dispassionate observation was, in the long run, far more subtly damaging to the
establishment than all the literature of overt social propaganda of the previous
decade.” (Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 161-162)

“Under the pressures of what appears to be a skepticism about the very idea of
personality, the Flaubertian character almost ceases to be. Flaubert reacts
pessimistically to this potential of self (as a consequence of psychic randomness
and self-fragmentation), but his work does suggest the futility, or at least the
innocuous nature, of all social criticism which is not included within questions
about the nature of the self.” (Leo Bersani i Furst 1992 s. 247)

Med Madame Bovary ville Flaubert skrive “en bok om ingenting” (sitert fra Couty
2000 s. 914), en tekst der meningen ligger primeert i skrivematen og framstillingen.
Romanen “om ingenting” skulle bli et kunstverk gjennom den interne styrken 1
skrivestilen (Dirkx 2000 s. 18). Samtidig gjenga han observert virkelighet. Han
likte f.eks. & skildre syke (patologiske) personer og medisinske detaljer. Han
oppholdt seg en periode pa sykehuset Sainte-Eugénie for & studere syke barn
(Brombert 1981 s. 78). Romanen er en bok “om ingenting, om intetheten, om
daden” (Gengembre 1990 s. 96). Ingenting skjer, men dette ingenting er stort og
truende (Auerbach 1988 s. 456).

“In Madame Bovary, Flaubert turns deliberately to subjects and settings that seem
least promising, for the duller the setting and the more inattentive and mediocre the
minds of his characters, the more credit accrues to the author: he is a literary
magician, drawing eloquence from inanity. Yet it is crucial to note that, as Leo
Bersani writes, “the intelligibility is all for us”; the characters plod along oblivious
to the luminous moments of sensory richness that Flaubert draws out of their
ordinary world. Bersani further argues that these dazzling descriptions are “the
formal narrative equivalents of experience which fits into no design,” which is to
say, they work against and correct Emmas juvenile insistence on life organizing
itself into recognizable patterns. Ranciére goes a step farther, arguing that Flaubert
“opposes the impersonal respiration of the phrase to the fictional content of the
novel” to show that the real plot is not what happens in the novel but rather is the
evocative — and emphatically impersonal — treatment of sensation in language.”
(Ashley Hope Pérez i https://www.jstor.org/stable/pdf/43954566.pdf; lesedato
27.12.22)

Filosofen Jean-Paul Sartre skrev om Flaubert at han var opptatt av det som befant
seg mellom hendelsene, 1 fasene med stagnasjon der handlingen stopper opp
(gjengitt fra Marcel 2009 s. 84). Flaubert negerte ifolge Sartre tradisjonell handling
og skapte fylde av tomrom.

“Alle midler blir mobilisert for & skape en tomhetens skrift, dvs. et fravaer av
substans. Idealet for boka om ingenting er forst og fremst fjerningen av emnets
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materialitet til fordel for en stil som totaliserer en visjon. P4 denne méten innebarer
vellykket skriving et nederlag, en verden som unnviker, en generell prosess av tap.”
(Gengembre 1990 s. 62) Flaubert synes a folge Luc de Clapiers Vauvenargues’
maksime om at “Det finnes ingen feil som ikke oppleser seg selv hvis den
uttrykkes klart” (Auerbach 1988 s. 454), dvs. i et presist, ngye gjennomtenkt sprak.

“Boken om ingenting er i ettertid blitt lest som sosialhistorie (undertittelen er Fra
livet i provinsen), samfunnskritikk, ekteskapsanalyse, kjerlighetsroman,
kvinneportrett, sykejournal (et perfekt hysterikasus)” (professor Karin Gundersen i
Morgenbladet 19.-25. januar 2018 s. 56).

Bokas undertittel er Landsbygdas skikker (pé fransk Moeurs de province), som
indikerer at det dreier seg om en studie av skikker, leveméter, sedvaner, noe som
signaliserer at romanen er mer “dokumentarisk’ enn en vanlig roman (Saouli 2015
s. 43-44). Hovedtittelen er Madame Bovary, ikke hennes fulle navn Emma Bovary,
og dermed blir hun en representant for flere kvinner, ikke kun ett individ, for gifte
kvinner som kanskje lever 1 mislykkede ekteskap og blir utro (Saouli 2015 s. 44).
“Kunsten er ikke til for & vise unntak”, skrev Flaubert til George Sand (her sitert fra
Renault 2013 s. 423).

Flaubert egnsket med sine tekster bade livsnarhet (realisme) og god stil, “a beskrive
godt det middelmadige”, “a smelte sammen lyrikk og det vulgare” — et paradoksalt
formulert program som forener dimensjoner som omverdenen sd pa som uforenlige
(Joch og Wolf 2005 s. 137). Naturbeskrivelsene 1 Madame Bovary representerer

ofte visuelt Emmas folelser (Courtés 1991 s. 12).

““Jeg vil skrive en bok om ingenting. De skjonneste verkene er de som har minst
stoff; jo mer uttrykket neermer seg tanken, jo mer ordet kleber seg til den og
forsvinner, desto vakrere er det,” skriver Flaubert i 1852, aret etter at han begynte &
arbeide med Madame Bovary, en prosess som varte i fem ar. Med dette mente han
at innholdet skulle vere sd smatt, sé ordinzrt og lite oppsiktsvekkende som mulig,
for at den sanselige gehalten skulle skinne: sanseinntrykk, emosjoner, situasjoner
og tabléer.” (professor Karin Gundersen 1 Morgenbladet 19.-25. januar 2018 s. 56)

I 1875 skrev Flaubert i et brev til forfatteren George Sand: “Tro meg, jeg skriver
ikke om “det bedravelige” med glede, men jeg kan ikke forandre min gyne! [...]
jeg har bevisst vendt meg bort fra det tilfeldige og dramatiske. Ingen monstre og
ingen helter!” (sitert fra Cogny 1975 s. 209) Han ville skildre det sannsynlige og
representative i sitt eget samfunn, og utrydde alle sine egne tendenser til
romantisering. Gjennom sine litterere verk skapte han en “anti-romantisk estetikk”
som han selv hadde et tvetydig forhold til (Cogny 1975 s. 212). I Madame Bovary
“avromantiserer” han handlingen (Cogny 1975 s. 249). I et brev skrev Flaubert:
“Jeg er plaget av metaforiske betydninger som uten tvil dominerer meg altfor mye.
Jeg pines av sammenligninger, slik man plages av lus, og jeg bruker all min tid pé &
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knuse dem; det kryr av dem 1 mine setninger.” (her sitert fra Renault 2013 s. 429).
Men det er mange metaforer som ikke er “knust” i Madame Bovary.

Den franske kritikeren Charles-Augustin Sainte-Beuve anklaget Flaubert for & ha
skrevet Madame Bovary “med en skalpell” (http://www.pur-editions.fr/couvertures/
1320928237 doc.pdf; lesedato 12.07.16). Det har blitt hevdet at Flaubert i sitt verk
maksimaliserte den verdenen han ensket & adelegge, 1 et slags sado-masochistisk
raseri (Madelénat 1984 s. 72). Han var opprersk 1 sin kunst, og tenderte 1 samme
retning 1 sitt livssyn: “Av hele politikken forstar jeg bare én ting: oppreret”
(Flaubert sitert fra Benjamin 1974 s. 11). Flaubert hatet sin egen samtid (Auerbach
1988 s. 455). 1 1855 skrev Flaubert i et brev til Louis Bouilhet at han blir nesten
kvalt av sitt hat til sin samtid: “Against the stupidity of my age I feel waves of
hatred that suffocate me. The taste of shit comes to my mouth. ... I want to keep it
there, congeal it, harden it, make it into a paste to daub all over the nineteenth
century, as Indian pagodas are gilded with cow dung; and who knows, maybe it
will endure?” (https://www.authorsden.com/visit/viewarticle.asp?catid=17&1d=291
12; lesedato 25.04.22)

“A romantic at heart, with strong leanings to the lurid, the macabre, the gaudy and
the grandiloquent, Flaubert hated his own age, which he regarded as soulless,
anaemic and mean-minded; he wanted nothing better than to escape from it, at least
in imagination.” (Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 156)

Flauberts “letters to his friend and fellow writer Louise Colet are a running
commentary on his poignant struggles to give artistic form to his commonplace
subject matter, whose vulgarity often disgusts him. Flaubert believes that ordinary
topics are just as admissible in art as exotic ones (‘Yvetot is just as good as
Constantinople’ he maintains in the letter of 25 June 1853 [...])” (Furst 1992 s. 4).

“Flaubert, in a letter, posited two “axiomatic” “truths”: (1) that poetry is purely
subjective, that in literature there are no such things as beautiful subjects, and that
therefore Yvetot is the equal of Constantinople; and (2) that consequently one can
write about any one thing equally well as about any other. Yvetot is a small town in
Normandy” (http://wutheringexpectations.blogspot.no/2010/09/in-literature-there-
are-no-such-things.html; lesedato 26.09.14). Flaubert skrev “many lamentations to
Louise Colet about the “agony” and “torture” that he endured, working with
“mediocre” and “commonplace” language, to prove his great point that the town of
Yvetot was as fit a subject for Art (a word he usually capitalized) as
Constantinople.” (http://javous308.blogspot.no/2011/05/flaubert-imperfect.html;
lesedato 03.10.14)

I et brev til Louise Colet 1 juli 1852, mens han slet med Madame Bovary, skrev
Flaubert at det hjertet han studerte, var hans eget, og at han mange ganger under
skrivingen hadde folt en kald skalpell skjare 1 kroppen hans (Rainer Warning i
https://www kulturkauthaus.de/de/detail/ISBN-9783769615968/Warning-
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Rainer/Flaubert-und-Fontane; lesedato 07.11.22). Flaubert sammenlignet ogsé seg
selv med en slags pumpe som bringer opp i1 dagen det som skjuler seg i
undergrunnen (i “couches profondes”). Det som bringer det skjulte opp, er et
“lidelsesovertrykk” (Rainer Warning 1 https://www.kulturkaufhaus.de/de/detail/
ISBN-9783769615968/Warning-Rainer/Flaubert-und-Fontane; lesedato 07.11.22).

I januar 1853 skrev Flaubert til Colet: “I have spent five days doing one page! What
bothers me in my book is the element of amusement, which is meagre. It lacks
happenings. I believe that ideas are happenings. It is harder to arouse interest with
them, I know, but then the fault lies in the style. I now have fifty pages in a row
without a single happening. It is the continuous picture of a bourgeois life and of a
sluggish love affair, a love affair all the more difficult to portray because it is at
once timid and deep, but alas! without commotion because my man is of a
temperate nature. — [ already had something similar in the first part. My husband
loves his wife in much the same way as my lover. They are two mediocrities, in the
same environment, and yet they must be differentiated. If it succeeds, it will be
very powerful because it is putting shade on shade without distinctive colours
(which is easier). — But I am afraid that all these subtleties will be boring, and that
the reader will want to see more action. — However, it must be carried out as it was
conceived. If I were to put action into it, [ would conform to an expectation and
spoil everything. — One has to sing in one’s own voice, and mine will never be
dramatic or engaging. — I am convinced that it is all a matter of style, or rather of
turn of phrase and perspective.” (Furst 1992 s. 40)

Flaubert 1 brev til Louise Colet i juli 1853: “The whole past week has been bad. ...
The vulgarity of my subject sometimes makes me feel nausea, and the difficulty of
writing well so many commonplace things still in prospect horrifies me. I am now
labouring over one of the simple scenes: a blood-letting and a fainting. It is terribly
hard. And what saddens me is to realise that, even if it is done to perfection, it
cannot be more than passable and will never be beautiful on account of its subject
matter.” Maneden etter skrev han til Colet: “My poor Bovary is doubtless suffering
and weeping in twenty French villages at this very moment.” Og i et brev til henne
1 september: “What [ am up against are commonplace situations and trivial
dialogue. To write the mediocre well and to see that it maintains at the same time
its appearance, its rhythm, its words is really a diabolical task, and I now see ahead
of me thirty pages at least of this kind. Style is hard won! I am beginning over
again what I did last week.” (alle brevene her sitert fra Furst 1992 s. 41)

Aret etter, i mars 1854, skrev han til Colet: “The order of the ideas is the greatest
difficulty. — And then, since my subject is always the same, and takes place in the
same environment, now that [ am two-thirds of the way through it, I no longer
know how to avoid repetitions. The simplest phrase like ‘he closed the door’, ‘he
went out’, etc requires incredible artistic ingenuity! It’s a matter of constantly
varying the sauce with the same ingredients. — I cannot save myself by fantasy
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because there is not in this book a single move in my name, and the author’s
personality is completely absent.” (Furst 1992 s. 41-42)

Flaubert gjennomferte 1 Madame Bovary en “avsubjektivering av fortelleren”, som
var en ny strategi i romaner som andre forfattere fulgte opp, ogsa med fri indirekte
stil som gjengir personenes tanker og folelser pa en méate som lar leseren gli nesten
umerkelig inn i1 seerlig Emmas indre verden (Lydia Davis 1 https://www.literatur
wissenschaft-online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert Madame
Bovary.pdf; lesedato 25.11.22). Flaubert bruker en tilbaketrukken forteller som kan
gjengi Emmas folelser. Det var blant annet dette, f.eks. det vi far vite om Emmas
folelser etter at hun har vert utro forste gang, som gjorde at Flaubert etter
publiseringen av romanen ble anklaget for & forherlige ekteskapsbrudd. For etter &
ha vert utro blomstrer Emma opp og hun foler seg lykkelig. Dette undergravde det
konvensjonelle synet at det vakre er godt og det onde/syndige er motbydelig.
Utroskapen oppleves slett ikke som motbydelig av Emma.

Han ble kritisert for & skildre folk pa en inhuman méte. Om novellen “En enkel
sjel” sa Flaubert: “Denne gangen kan man ikke lenger si at jeg er inhuman. Langt
ifra, jeg kommer til & bli oppfattet som en sensibel mann” (sitert fra Brombert 1981
s. 153). Flauberts ideal var en narrativ analyse, der beskrivelse og analyse glir over
1 hverandre (Gengembre 1990 s. 69). Teksten er skrevet som en slags analyse av et
psykologisk tilfelle (Emma) 1 en noye avgrenset geografisk, historisk og sosial
ramme (Gengembre 1990 s. 22). Flaubert er ikke ute etter & fa leseren til &
identifisere seg med noen av personene, og hans forteller kommenterer eller
vurderer ikke personenes folelser eller handlinger (Auerbach 1988 s. 453).
Flauberts realisme er “upartisk, upersonlig og saklig” (Auerbach 1988 s. 450).

Flaubert onsket ikke at Madame Bovary skulle oppleves som en sentimental roman.
Tvert imot likte han ikke litteratur som vekket tarer: “The moisture of the opposite
sex, Flaubert complained to a correspondent in 1854, was ruining literature: ‘Do
you not feel that all is dissolving now through letting go, through the liquid
element, through tears, through chatter, through milkiness? Contemporary literature
is drowned in the rules of women.” Reporting on the successful performance of a
friend’s play a decade later, he commented with characteristic dryness on the
‘beautiful weeping ladies of the boxes’: ‘towards the end there was such a display
of handkerchiefs that one might have supposed oneself to be in a laundry.’.” (Ruth
Bernard Yeazell i https://www.lIrb.co.uk/v13/n20/ruth-bernard-yeazell/tears-before-
the-storm; lesedato 31.10.19)

Emma hédper mens hun bor i1 Tostes pa en plutselig forandring, som skal gjere slutt
pa hennes landsens liv uten eleganse, eventyr eller kjerlighet, med en kjedelig og
middelmadig ektemann. Hun hiper pd en forvandling til noe fantastisk, eventyrlig
vakkert og elegant. Nar ingenting skjer, blir hun stadig mer fortvilet. Fortelleren
framhever denne folelsen ved & skildre det gra, knugende og trestesleose ved hennes
liv, og ved det at hun ikke lenger steller i huset og holder det rent og pent
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(Auerbach 1988 s. 450). Hun forsemmer ogsé sin egen kropp og helse, og blir
sykelig. Det er pé grunn av hennes dérlige helse at ektemannen Charles beslutter a
flytte fra Tostes, fordi han tror klimaet der er uheldig for henne.

Emma opplever seg som ensom i en tvers igjennom banal verden (Liptay og Bauer
2013 s. 105). Herr og fru Bovary har sa lite til felles at det ikke engang rekker til en
krangel eller apen konflikt; begge er isolerte, ensomme, innkapslet i sin
konvensjonelle borgerlighet, uten emosjonell kontakt med den andre (Auerbach
1988 s. 456). De verken forstar hverandre eller er i stand til & hjelpe hverandre.

Flaubert viser at “livet er innrettet pa en sa tapelig méte at det blir umulig & finne
lykken” (Baniol 1973 s. 40). Det er alltid noen tilfeldigheter som stiller seg i veien
for a realisere det gode liv, og mennesket star makteslost overfor de fleste av de
mange ydmykende situasjonene som livet byr pa (Baniol 1973 s. 41). Emma foder
en datter, og det lille barnets krav forankrer moren 1 virkeligheten pd en méte som
hun ikke klarer & akseptere (Baniol 1973 s. 43). Barnet representerer det reelle livet
1 sin fundamentale enkelhet, en enkelhet som far Emma til 4 kjede seg og fole
avsky. Barnet oppleves som en hindring for den friheten hun seker (Baniol 1973 s.
51). Kjedsomheten fér et stadig sterkere kvelertak pa henne, og blir en “deadly
boredom” (Luke Bouvier i http://flaubert. revues.org/1339; lesedato 04.05.16).

Det sosiale livet i smabyene slik Flaubert skildrer det, er latterlig, pinlig, fullt av
misforstaelser, forfengelighet, logn og stupid hat (Auerbach 1988 s. 456). Emma er
fullstendig omgitt av menneskelige dumheter (s. 457). Disse utveislose sosiale
mekanismene har noe truende ved seg, som et sprengstoff (s. 458).

“The world of Madame Bovary is an evil and a stupid one. A world of ignorance,
self-righteousness, conventionality, lack of perspective, envy, non-understanding,
non-love. [...] the overwhelming stupidity which characterizes the world at all
levels and all its representatives. Generally, it seems possible to distinguish
between a calculating stupidity and a spontaneous stupidity. [...]

The oblivious, calculated, coolly
calculating stupidity

Insight into the governing
mechanisms of society

Retention,
repression of needs

The spontaneous, emotionally naive
stupidity

Lack of insight ...

Desire/satisfaction of needs

Natural sciences Art/romanticism
secularization religion
Unpleasant, Relatively pleasant,
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earthly success
Homais
Lhereux
Rodolphe

(double negative attitude)

disaster

Emma
(Charles)

(negative attitude)

[...] The structure of values of the novel” (Kyndrup 1992 s. 344 og 346)

Emma har forsgkt & manipulere mennene ved & bruke sin skjennhet, men hun er
okonomisk avhengig av Charles, slik at ekteskapet framstir som en form for
prostitusjon (Saouli 2015 s. 49). Hun er en kvinne som “selger” sin skjennhet og
seksualitet for gkonomisk trygghet, inntil hun vil leve friere og gir kroppen sin til
andre menn.

“Flaubert anviander 24 sidor for att introducera sin protagonist, dér vi bland annat
far veta att Emma &r en kénslosam romantiker som tycker mycket om att lidsa och
som mitt 1 all entusiasm ocksa har ett realistiskt sinne och en sjilvstindig laggning
(!). Hon blir dértill 14tt uttrakad och vill helst av allt bli kénslomassigt berord.
Emmas far tar henne s& smaningom ur klostret men vl hemma blir hon snart
uttrdkad igen. S& traffar hon Charles och forldgger all sin romantiska ldngtan pa
honom och det liv hon hoppas de ska fa tillsammans. Men dé dktenskapet inte blir
vad hon hade hoppats pa, flyr Emma in 1 bockernas vérld.” (Bergstrom 2014 s. 42)
Fra Emmas perspektiv er ektemannen kjedelig og sneversynt, men det er opp til
leseren & godta eller ikke at han er dette (Lydia Davis 1 https://www.literatur
wissenschaft-online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert Madame
Bovary.pdf; lesedato 25.11.22).

Emma synes hun er fratatt frihet og vil gjere opprer pa sin egen mate (Saouli 2015
s. 18). Hun seker “tilflukt” i romanene, og tilbringer hele netter med & lese, og om
dagen forsemmer hun huset, ektemannen og datteren (Saouli 2015 s. 24). Hun vil
ikke lenger foye seg etter eller behage sin ektemann, og det store pengeforbruket til
luksus er en protest, men samtidig ogsa en manifestasjon av hennes feminitet
(Saouli 2015 s. 22). Hennes utilfredshet gker, skuffelsene hoper seg opp, og hun
oppfatter seg selv mer og mer som et offer for en grusom skjebne (Saouli 2015 s.
48).

Fortelleren 1 Madame Bovary veksler mellom & vere et utenforstdende vitne, en
intim kjenner av Emma og Charles, en ironiker og det sosiale kollektivet
(Gengembre 1990 s. 80). Emmas tanker kan gjengis ironisk: “Hun ville bade do og
bo 1 Paris.” Gérard Gengembre skriver om Madame Bovary: “Hele romanen er
ironisk, bade som helhet og i alle sine deler, strukturelt, tematisk, funksjonelt.”
(Gengembre 1990 s. 108) I sine notater skrev Flaubert at han felger prinsippet om
at to personer aldri elsker hverandre samtidig (Girard 1961 s. 128). I 1852 skrev
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Flaubert i et brev at “ironi tross alt synes meg & dominere livet” (her sitert fra
http://narratologie.revues.org/6774; lesedato 19.01.15).

Flaubert skrev at han gjennom sitt verk ville skape “en komikk som ikke fér oss til
a le” (her sitert fra Grojnowski 1991).

En fransk forsker hevder at “omtrent hver eneste setning i Madame Bovary
inneholder en lur blunking fra fortelleren” (Renault 2013 s. 432), altsa en eller
annen form for ironi. Men Flauberts ironi rommer ofte empati med de personene
han beskriver. Det er som om ironi og empati “jager hverandre” (Renault 2013 s.
432). Det er dermed et konfliktforhold eller en spenning mellom empati og ironi,
sympati og distanse. Noen ganger lar fortelleren det komme fram en naiv
medfolelse med f.eks. Emmas elskere, andre ganger latterliggjores de nesten som
om de var personer i en farse. Flaubert spiller pa oppfatningene innen en eksaltert,
romantisk bevissthet som bade verdsetter det sublime og det groteske. Forfatteren
hadde som litterert program a undertrykke det romantiske, men det har ikke
forsvunnet, snarere glidd sammen med andre innflytelser (Renault 2013 s. 432).

Madame Bovary “is often regarded as a caustic pay-off to romantic literature as
written by Chateaubriand and Lamartine. Yet his [Flaubert’s] relationship with
romantic ideas that marked not only his youth as a reader but also his first own
works (not published until his death) often appears ambiguous. [...] Flaubert’s
love-hate attitude to Romanticism [...] Although the author’s polyphonic narration
brutally undermines his protagonist Emma’s naive subjectivism and her self-
stylization as a romantic heroine, some passages still hover between parody and
pastiche. In this regard the novel can’t be read as a simple spoof of romanticism
from the perspective of a former romantic poet who came to reason, but rather as
bitterly pointing out the impropriety of romantic ideals in the reality of a world
determined by ennui and human insufficiency.” (Hettich 2007)

Flaubert skrev til sin venn Ernest Chevalier: “jeg ser rundt meg og overalt hvor jeg
kaster blikket, ser jeg bare dumheter av alle slag, kjedsomhet, angst, ruin, tristhet,
ded.” (sitert fra Cogny 1975 s. 98) “Har man et klart bilde for oye, s skriver man
alltid godt. Og hvor er sannheten tydeligere synlig enn i den ngkterne framstilling
av den menneskelige elendighet.” (Flaubert sitert fra Safranski 1999 s. 215)

Emmas romantiske svermeri undermineres ved at skildringene av dette omgis av
realistiske skildringer, slik at hennes idealer “konfronteres kynisk med hennes
livsrealiteter” (Hettich 2007). Flaubert skaper en parodisk kontrast mellom
personenes indre verden (gjengitt i fri indirekte stil) og en saklig, upersonlig
virkelighetsbeskrivelse.

Flaubert hevdet at hans fru Bovary gréter i tusen franske landsbyer (gjengitt fra
Cogny 1975 s. 77), altsa at lignende kvinneskjebner finnes svart mange steder.
Deres liv oppleves som tomt, selv om de lider. Emmas tragedie er “[the] tragedy of
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the very absence of Tragedy” (Victor Brombert sitert fra Haig 1987 s. 79), altsa at
lidelsen ikke har en sterre mening utenfor hennes eget liv.

Pé en urealistisk méte beskriver Flaubert hvordan Emmas egyefarge skifter, fordi
hennes oyne far farge etter hvordan omgivelsene pdvirker henne (Gengembre 1990
s. 65). Mye blir sett gjennom Emmas gyne: Hennes begjer avgjer hvordan former,
bevegelser og farger skildres i romanen (Brombert 1981 s. 62), fortelleren 1
romanen far fram “Emma’s imaginative transfigurations of her “destined”
existence” (Haig 1987 s. 83). Flaubert bade latterliggjor personer gjennom a gjengi
deres klisjeer og banale sprék, og prever a gjeore dette spraket om til poesi
(Brombert 1981 s. 59). Han ville gjore det banale til kunst, sublimere det lave og
ironiske. “Flaubert likte dette forholdet mellom klisjeen og det lyriske.” (Brombert
1981 s. 106)

Det sniker seg stadig inn klisjeer 1 det personene sier, slik at deres tilsynelatende
individualitet og oppriktighet far et ironisk preg (Lydia Davis i https://www.
literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert
MadameBovary.pdf; lesedato 25.11.22). Emma er 1 bunn og grunn en enkel kvinne
fra landsbygda, og klarer ikke & oppleve den emosjonsdybden som dikterne hun
liker har folt (Hettich 2007). De mest hjelpelose klisjeene personene bruker, bidrar i
Madame Bovary til a framheve en slags “uskyld” hos dem (Brombert 1981 s. 59).
Emma blir ikke latterliggjort, men framstilt som et offer, en person med storre
potensial 1 seg (f.eks. til & oppleve verden poetisk) enn det som noen gang kommer
til uttrykk 1 hennes liv. Hun kjemper med tilvaerelsens og sprakets utilstrekkelighet
(Brombert 1981 s. 71). Det gjorde ogsa Flaubert: “Jeg far av og til den
overbevisning at det er umulig a skrive” (i brev til Louise Colet, sitert fra
Gengembre 1990 s. 123). “Emma Bovary, det er meg” uttalte han.

I et brev til den franske filosofen og kritikeren Hippolyte Taine 1 1866 skrev
Flaubert: “Da jeg skildret Emma Bovarys forgiftning, folte jeg smaken av arsenikk
pa min tunge” (her sitert https://www literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/wp-
content/uploads/2015/10/Flaubert MadameBovary.pdf; lesedato 25.11.22).

Samfunnet i Yonville er et “langsomt” fellesskap, nesten uforanderlig (Gengembre
1990 s. 101). Alle de sosiale rammene fungerer som stengsler for Emma, de sperrer
henne inne og demmer henne (Gengembre 1990 s. 34). Flaubert forandrer smébyen
til et helvete (i Emmas opplevelse av den), men bruker ikke romanteksten til sosial
kritikk (Safranski 1999 s. 215). “Both Madame Bovary in its entirety and more
specifically Emma’s life seem to be essentially a landscape of boredom which is
punctuated by vast and significant events. Yonville I’ Abbaye is frequently
described as a locus of ennui. [...] This boredom is continued by specific objects or
separate microcosms in the town. [...] Emma’s familiarity with Yonville expands
her boredom [...] Even the spaniel appears to be bored. [...] Significantly it is
within this landscape of boredom that certain magnitudinous events occur which
shatter the status quo. The Agricultural Show in particular punctuates this
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landscape of boredom. [...] Emma’s own life reflects this same pattern as it too is
composed of discrete events. Again much of her life seems to revolve around
boredom.” (Ruth Morris 1 http://flaubert.revues.org/1327; lesedato 08.06.16)

“Nor does Emma acknowledge the implicit challenge to the sincerity of Rodolphe’s
declaration figured by the repeated interruptions of the agricultural councilor’s
equally inflated and pretentious speech. The interplay of these two discourses — one
romantic, the other economic and political — works in a number of ways. On the
one hand, the pedestrian concerns of the speech (“Engrais flamand, culture de lin,
drainage, baux a longs termes, services de domestiques”) highlight the absurd
loftiness of Rodolphe’s talk of trembling souls beating their wings (249). On the
other, the elaborate celebration of domestic animals [...] serves as an ironic
commentary on Rodolphe’s calculated yet decidedly nonspecific compliments [...]
The centerpiece of this ironic tapestry, woven with strategic emphasis for the
reader’s amusement, comes when Rodolphe seizes Emma’s hand just moments
before the presenter calls out “fumiers” to announce an agricultural prize for
manure.” (Ashley Hope Pérez 1 https://www.jstor.org/stable/pdf/43954566.pdf;
lesedato 27.12.22)

Bide Emma og de andre sentrale personene i romanen er fanger av sine egne maéter
a oppfatte virkeligheten pa, uten evne til & leve pa en selvstendig, autentisk mate
(Gengembre 1990 s. 43). Emmas relasjon til andre mennesker er preget av hennes
“teatralisering” av sin stemme, sine gester og sin holdning (Gengembre 1990 s. 87).
Blindhet og manglende kommunikasjon er sentrale temaer (Gengembre 1990 s.
93). Flauberts personer er tiltrukket av det som tiltrekker personene rundt dem. De
begjerer kun det de andre begjarer. Denne konkurransen om a oppna det som
andre ensker 4 oppna — dvs. prioritering av konkurranse framfor begjer — gir
Flauberts personer tallrike lidelser av det slaget som forfengelighet forer med seg
(Girard 1961 s. 159).

“Det som skiller Emma fra den verden av fantasiles og lavpannet smalighet som
hun lever 1, er hennes uoppslitelige energi. Det er denne energien, som Flaubert
ogsd har innvirket sitt sprak med, som tilferer henne en saregen individualitet og
en glans av heroisk storhet. Hun nekter 4 la seg stenge inne og bli hindret i sin
livsutfoldelse. Nar hun er uforskammet nok til 4 overskride kvinnens bestemmelse,
som er 4 underkaste seg mannen og finne tilfredshet 1 hjemlige sysler, utfordrer hun
skjebnen. Det er et trivielt faktum og blir hennes ded. Madame Bovary er ikke bare
en skildring av livet 1 provinsen, den er ogsa en feministisk roman, forstemmende 1
sin banalitet, skremmende 1 sin tragiske konsekvens.” (professor Karin Gundersen 1
Morgenbladet 19.-25. januar 2018 s. 56)

I september 1852 skrev Flaubert til Louise Colet: “Den mest enkle setning har en
uendelig stottevekt for resten” (sitert fra Gengembre 1990 s. 109). Flaubert skrev 1
et annet privat brev 9. desember samme ar: “Forfatteren skal 1 sitt verk vare som
Gud 1 universet, usynlig og allmektig, merkbar overalt, men ikke synlig noe sted.”
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Verket skal ikke vare eller bli et personlig monument for forfatteren (Brombert
1981 s. 6). “En romanforfatter har etter min mening ikke rett til & si sin mening om
tingene 1 denne verden. Han skal mens han skaper sitt verk, imitere Guds verk, det
vil si gjore det og tie stille.” (Flaubert 1 et brev 1 1866; sitert fra Cogny 1975 s. 202)

I Balzacs roman Modeste Mignon (1844) sier en av personene: “Den sanne poet
skal forbli skjult som Gud, i midten av sin verden, bare synlig gjennom sine
skapninger ...” (sitert fra Picon 1956 s. 120). Flaubert pa sin side ville beskrive
verden som en slags “oppheyet spek ... det vil si slik den gode Gud ser dem”
(Flaubert sitert fra Brombert 1981 s. 30). Det er ifolge Flaubert et absurd sprik
mellom enkeltmenneskets lidelser og ethvert subjektivt forsek pa & rettferdiggjore
lidelsene. Forfatterens upersonlige skrivestil representerer ikke grusomhet, og
utelukker ikke medfolelse, menneskelig varme og sympati — “Jeg vil verken ha
kjeerlighet, hat, medynk eller sinne [fra fortelleren i romanene]. Men nar det gjelder
sympati, er det annerledes: Det far man aldri nok av.” (sitert fra Brombert 1981 s.
30)

Flaubert opererer med en “psevdo-objektivitet” 1 skildringen (Brombert 1981 s.
114), der noen kommentarer tydelig kommer fra fortelleren, andre tilsynelatende er
romanfigurenes egne. Fortelleren er tilsynelatende fravaerende, men narrativt til
stede 1 sentrum av alt (Brombert 1981 s. 115). Flaubert forer leseren like kontrollert
gjennom teksten som Emma er ute av kontroll 1 sitt liv, hevder en forsker
(Gengembre 1990 s. 109).

I et privat brev skrev Flaubert at en romanforfatter etter hans oppfatning ikke har
rett til & uttrykke noen privat mening, men fraveret av en selvhevdende forteller i
en roman gjor likevel fortelleren til en slags gud — en gud som er til stede overalt
samtidig som han er usynlig (Renault 2013 s. 423).

“I Madame Bovarys narrativa stil ingér ett skiftande beréttarperspektiv, dir Emma
séllan for sin egen talan. Enligt Karin Littau innebér denna oklarhet kring vem den
narrativa rosten tillhor, vilken oscillerar mellan sympati och ironi, att lasarens
position véxlar mellan att ibland vara for, och ibland emot Emma. Sara Danius
menar att Emma existerar pa tvd plan samtidigt, dir hon vixlar mellan att utgora ett
subjekt som agerar och ett objekt som betraktas. Att Madame Bovary inte ar
Emmas berittelse, utan berittelsen om henne, forefaller viktigt att betona vid en
subjektsanalys. Romanen borjar och slutar exempelvis inte med Emma. Berittelsen
inleds med en bakgrundsteckning av Charles Bovary och avslutas med apotekaren
Homais. Till skillnad fran Charles har Emma heller inte mycket till biografi. Hon &r
framst relaterad till sin far, vilken ocksé ér anledningen till att de 6verhuvudtaget
traffas. Charles, som &r ldkare, behandlar Emmas far for ett brutet ben. Nar Emma
sé& sméaningom introduceras i berittelsen gestaltas hon som ett antal
synfornimmelser, vilka registreras av Charles.” (Bergstrom 2014 s. 54-55)
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“Da Flauberts stil handlar om att askadliggora, eller rent av att forsinnliga varlden,
resulterar detta bland annat 1 att doda ting tenderar att animeras 1 beréttelsen.
Hattband fladdrar, korsettliv véser, regndroppar glittrar och solstrilar skimrar pa
huden. Detta fenomen blir sérskilt intressant att studera nér Charles betraktar
Emma. Till exempel nér han avslutat ett sjukbesok hos Emmas far och paret star
tysta tillsammans en stund “i blasten, som rufsade om i de smé lockarna kring
hennes nackgrop och slet i forklddesbanden, sa att de fladdrade som vimplar fran
hennes hofter”. Emma gestaltas hdr som ett stilleben dér beréttaren framstiller
henne som foremél for en handling. Det &r vinden som agerar, inte Emma. Sett till
satsbyggnaden ar det ocksa vinden som agerar subjekt bade pa Emmas lockar och
forklddesband. Enligt Sara Danius ar sadana stunder kodade hos Flaubert: “Nér
doda ting borjar rora pa sig har vi trétt in 1 ett sexualiserat synfélt”. Nar Emma
betraktas av Charles upphor hon att vara ett subjekt. Hon estetiseras och blir till ett
“foremal for sinnlig varseblivning, till ndgot som kan ses och horas — for Charles,
for berittaren, for ldsaren”. Vad som skildras dr inte Emma, utan Emma som blir
betraktad och hon gestaltas genomgédende pa detta sétt i romanen: “Den visuella
upplevelsen av hennes uppenbarelse styrs sa gott som alltid av atrd, och atrén ar i
sin tur kopplad till bildseende. Oavsett om Emma blir betraktad av Charles, Léon,
eller Rodolphe, ar framstéllningsséttet detsamma. Hon gestaltas som bild”.
Madame Bovary handlar darigenom mer om de min som varseblir Emma. Eller
rittare sagt, de min som atrar henne och gor henne till foremaél for sina blickar.
Emma &r och forblir en bild och ar ddrmed framst en imaginér foreteelse. Enligt
Sara Danius handlar diarfér denna roman ytterst om ett antal manliga subjekt som &r
underkastade det imagindra.” (Bergstrom 2014 s. 55-56)

“Hittills har Emma gestaltats som ett begirsobjekt igenom romanen, men nu har hon
forlorat sin begirlighet. Enligt Danius ar det just ur detta gap mellan Emmas lidande
och berittarens distans som Flaubert hamtar nédring 1 berittandet: “De fasavickande
detaljerna dterges med klinisk precision, ja, med all den auktoritet som ar forknippad
med den medicinska diskursen. Begérets blick har ersatts av medicinens”. Nar
Emma édr dod och Charles ser pa henne en sista gang beskrivs vad han ser pa ett
avpersonifierat sitt och utan kidnslor, som om vem som helst hade betraktat henne.
Genom Charles 6gon far ldsaren dnnu en ging “se” Emma — som bild, gestaltad pa
samma sétt som ndr hon levde. Den enda skillnaden &r att nu animeras inte lingre
nagra ting som gjuter liv i bilden av henne. Det enda doden ddarmed innebér for
gestaltningen av Emma ar att begéret har dragits tillbaka. Emma &r och forblir vad
hon alltid varit, ett objekt — ett stilleben.” (Bergstrom 2014 s. 58)

I en scene har Emma et erotisk mete 1 en hestedrosje. Drosjens kjering beskrives
sett utenfra, men vi skjenner hva som skjer inne 1 den. Flaubert “later confided that
the coach staged a paradigm of interlocking private and public textual
maneuvering. The most private of acts was to be performed in a public space from
which it nevertheless concealed itself, evoking something as openly private, the
open space of a sealed casket.” (Ronell 1992 s. 97) Amfiteatret 1 Rouen fungerer
som en mise an abyme, et teatralsk sted for kjerlighet i Emmas dremmeverden
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(Gengembre 1990 s. 122). Det har blitt hevdet at skildringen av byen Rouen 1
romanen ligner et maleri, som om forfatteren imiterer en imitasjon, nemlig et
eksisterende bilde (Gengembre 1990 s. 120).

En av hennes elskere heter Rodolphe. Navnet kommer fra det germanske
“Hrodwolf”, som er sammensatt av ord for “glans” og “ulv”’ (Saouli 2015 s. 35).
For elskeren Rodolphe er Emma bare en kropp, og for elskeren Léon er hun en
konkretisering av hans dremmer (Gengembre 1990 s. 92). For Emma blir
forholdene til de to mennene raskt like platt som hennes ekteskap. Léon
representerer smaborgelig banalitet (Hettich 2007). Ektemannen Charles der av
sorg nér han fér vite om hennes utroskap, og hans skjebne far dermed til slutt i
romanen en tragisk storhet over seg (Gengembre 1990 s. 95).

“The Blind Man, the most grotesque and frightening character in Madame Bovary,
has been viewed as “an embodiment of corruption and meaningless death™ and as
the “macabre emblem of all physical love.” [sitatene er fra Victor Brombert] He
would indeed seem to incarnate the whole hideous comedy of life and death that
Emma comes to realize. He suggest the misery and frailty of the human lot. [...]
And Emma, as if to placate this Cerberus-like herald of death, a monster, as
Flaubert called him, grandly throws him her last five-franc coin. This change would
seem to be the accompaniment, within the semiotic coloring under discussion, of
the author’s love-religion-dreams-death analogy.” (Haig 1987 s. 91). Den blinde
mannen har ogsa blitt kalt “a memento mori [...] “symbole de damnation” [...]
“I’incarnation de Némésis.” [...] another figura of suffering” (Haig 1987 s. 91).

Madame Bovary er en ekstremt stilistisk elegant roman, med ironi i tallrike
varianter. En grunnleggende ironi i1 hele Flauberts forfatterskap er at han tenderte til
a tro at menneskespraket er ute av stand til & uttrykke det autentiske (Frelich 1991
s. 123). Personene 1 Madame Bovary bruker svert ulikt sprak, sa ulikt at det har
veert antydet at de sentrale av dem kunne hatt sin egen ortografiske marker: store
bokstaver for Homais, utropstegn og spersmalstegn for Charles, tre prikker etter
utsagn av Emma (Hamon 1996 s. 85). Homais har den samme tendensen til &
posere og speile seg som Emma har (Gengembre 1990 s. 104). Flaubert plasserte
inn 1 teksten stereotype dialoger, klisjeaktig billedbruk osv. fra vanlig sosial
omgang mellom mennesker (Gengembre 1990 s. 15). Apotekeren Homais’ enske
om & vere “filosof” blir latterliggjort (Renault 2013 s. 424).

Bondedatteren Emma maler virkeligheten mot sine overdrevne romantiske
forestillinger, og projiserer sine dramatiske folelser over pd personer som med
nodvendighet mé komme til & skuffe henne. Deretter “hevner” hun seg. Hun
kompenserer for nederlagene ved & lyve og bedra (Liptay og Bauer 2013 s. 102).
Hun lider av det som har blitt kalt “bovarisme”: romantiske dagdremmerier
kombinert med et sterk enske om at virkeligheten skal leve opp til disse drommene.
Emmas fantasier og hdp skyldes for mye lesing av romantisk litteratur. Stadig blir
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hun skuffet over hvor triviell virkeligheten er. Hun er deprimert, mens de fleste
rundt henne er relativt forneyde med tilvaerelsen (Liptay og Bauer 2013 s. 107).

“Emma Rouault, before she becomes Emma Bovary, has been spoiled for real love
by her luxuriant fantasies which, nourished by bad romantic novels, can only
produce grievous disappointments in her drab provincial world. Emma emerges
from Flaubert’s first presentation as sensual as a kitten, with her darting little
tongue, her erotic perception of religious ceremonial and sacred music, her
narcissistic indulgence in fine stuffs” (Gay 1986 s. 174).

“Emma Bovary &r antagligen en av litteraturhistoriens mest kdnda (och
analyserade) ldsare. Enligt den traditionella tolkningen “forldser” hon sig pa daliga
bocker, foretrddesvis romaner, far svart att skilja mellan verklighet och fantasi, blir
olycklig och begér sjdlvmord. Men jag vill understryka att Emmas tragiska livsode
inte beror pé att hon lever 1 en dromvérld. Hon ér olycklig just darfor att hon lever 1
verkligheten — som trakar ut henne. Anledningen till Emmas sjdlvmord ar framst
pengar. For att anvdnda en anakronism sd ser jag 1 henne en tidig “shopaholic” som
1 sin tristess forgyller livet med att kdpa fina saker pa kredit. Dartill skaffar hon sig
tva dlskare, vilket bland annat leder till kostsamma hotellvistelser. Nar skuldbordan
till slut vuxit Emma 6ver huvudet, dlskarna 6vergivit henne och fordringsdgarna
kréver sin betalning, inser hon att detta kommer att ruinera familjen. Det dr 1
fortvivlan over vad hon gjort och 6ver den skandal som kommer att f6lja som
Emma viljer att ta sitt liv.” (Bergstrom 2014 s. 42)

“Flaubert’s Madame Bovary is a commonplace enough tragic figure, though the
emotionally anaestheticized style in which she is presented is also a satirical
comment on her lower-middle-class pretensions. The novel thus has its tragedy and
disowns it at the same time.” (Eagleton 2003 s. 93) “Madame Bovary is about the
tragic destruction of a deluded young woman; but as though to make the point that
the rhetoric of tragedy cannot coexist with the fiction of the commonplace, the
novel scrupulously refuses in its style the emotions which its action would seem set
to provoke.” (Eagleton 2003 s. 181) “[S]ome critics, as Henri Peyre suggests,
blame the death of tragedy on the novel, which ‘captured the essentials of tragic
emotion, while diluting and often cheapening it’.” (Eagleton 2003 s. 178)

Romanpersonenes eksistens er preget av tilfeldigheter, lunkenhet, med slapp
tilfredshet hos Charles og slapp utilfredshet hos Emma, samt illusjoner og
forvirring.

Emma tenderer til & ignorere alt som ikke samsvarer med hennes svermeriske hip
og lengsler (Hettich 2007). Hun virker narsissistisk, med et fullstendig ukritisk
selvbilde. Hennes egoisme hindrer henne i 4 se sin egen betydningsleshet. Hun har
ikke en dyp, indre overbevisning (slik blant andre Don Quijote har), men holder seg
flytende pd en livslogn, en eksistensiell uerlighet. Hennes ventil for frustrasjoner er
alltid romantiske dremmerier. Hun virker aldri autentisk, ekte og sann. Hun
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overvurderer seg selv, og synes hun fortjener lidenskapelig kjerlighet og luksus
(Hettich 2007).

“Perpetually on the look-out for stimulation and excitement, to alleviate the
boredom of her [Emma’s] own existence, she hurries from one page, or book, to
another, using fiction ‘to kindle her passions’ (Flaubert 30) and to feed her ‘impure
longings’ (176). She yearns for the kind of life that ‘brings the senses into bloom’
(34). And whether she would fall into a trance (47) over a book, or scream in terror
(235), or whether she would be ‘trembling all over’ which she does at the opera ‘as
though the bows of the violins were being drawn across her nerves’ (180), or be
‘sinking her fingernails into the velvet on her box’ in the theatre (181), or nearly
faint with the pressure of ‘suffocating palpitations’ (183), her enjoyment in all these
instances is bodily. Her interest in fiction is therefore ‘rooted in sensual rather than
cognitive interests’ (Felski, Gender 84). Even her engagement with religion, and its
ostensively instructive texts, she turns into extensions of her own romantic and
sensuous fantasies (Flaubert 27). Emma is not the kind of reader who reads
between the lines; rather, the novel suggests, her mode of reading is akin to
‘dreaming between the lines’ (47). Thus she ‘would forge connections’ between
real life and fictional lovers (45), and so absorbed is she in books that ‘[s]he was
the lover in every novel, the heroine in every play, the vague ske in every volume
of poetry’ (215). It is not just that Emma reads her own life into fiction, she also
wants her life to be like the life represented in the fiction. Importantly for her,
reading also introduces drama into her existence, illustrative of her willingness to
live her life as if it were a fiction. [...] Emma’s reading habits are not even limited
to novels, but are so voracious and uncontrolled that she seemingly reads
everything in print, from the Bible, advertisements, reviews of dinner parties,
‘bizarre books, full of orgiastic set-pieces’ to ‘bloodthirsty adventures’ (45, 235). In
this sense, Emma is a true product of print culture, as well as its prototypical mass
consumer. Less interested in quality than quantity, or style than plot, she reads only
for immediate pleasurable gratification: ‘From everything she had to extract some
kind of personal profit; and she discarded as useless anything that did not lend itself
to her heart’s immediate satisfaction’ (28).” (Karin Littau i https://0js-gr.zrc-sazu.
si; lesedato 18.09.24)

Emma der etter frivillig 4 ha tatt arsenikk. Flaubert undersgkte noye medisinske
beskrivelser av hvilke virkninger denne giften har pd menneskekroppen, og
beskriver i romanen uhyggelig detaljert Emmas lidelser (Baniol 1973 s. 89). Etter
begge foreldrenes dod begynner datteren Berthe & arbeide 1 en bomullsfabrikk, en
type fabrikk som i datidens Frankrike ga arbeiderne forferdelige arbeidsforhold
(Baniol 1973 s. 90). Livet fortsetter etter at foreldrene et utslettet — likegyldig,
middelmadig, trist og tomt (Baniol 1973 s. 125). Den sterste tragedien er mangelen
pa tragedie — at livet aldri for Emma er pa hoyde med den smerten livet gir henne
(Brombert 1981 s. 73). Men det er alltid nye tolknings-muligheter. “Dumbheten er &
ville konkludere” (Flaubert sitert fra Gengembre 1990 s. 123).
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Homais far til slutt Areslegionens kors. “Dumskapen seirer. Den sleipe Homais,
som hadde innyndet seg hos ekteparet Bovary for & komme 1 posisjon til 4 ta dem,
driver nemlig med legebehandling uten lisens, altsd kvakksalveri. N& far han
fortsette med dette uten konkurranse [...] Det dreier seg om Areslegionen,
Frankrikes hoyeste orden, som tildeles militere eller sivile borgere for eminente
meritter i nasjonens tjeneste. Areslegionen til en kjeltring som Homais er den
endelige bekreftelse pa dumskapens seier over anden.” (professor Karin Gundersen
1 Morgenbladet 19.-25. januar 2018 s. 57)

Charles’ instrukser for hvordan hans kone skal gravlegges — i sin brudekjole og
med brudekrans — er en slags pompgs oppfyllelse av Emmas romantiske dremmer
(Saouli 2015 s. 44).

Manuskriptene til Madame Bovary viser at Flaubert under arbeidet med romanen
fjernet uanstendige ord, blasfemiske formuleringer og politiske hentydninger
(Giseele Sapiro 1 https://journals.openedition.org/contextes/165; lesedato 23.02.22).
Men realismen 1 Madame Bovary ble oppfattet som vulger og sjokkerende (Saouli
2015 s. 17). Da Madame Bovary 1 1856 gikk som feljetong (dvs. for publiseringen
som bok), ble hestedrosjescenen og et par andre scener sensurert bort av
redaksjonen 1 Revue de Paris (Gengembre 1990 s. 25).

“1856 is the year of the original publication as a feuilleton in Revue de Paris,
where a number of modifications of the text were made, partly against Flaubert’s
will. The first book edition is published in April, 1857. At any rate, Flaubert
publishes revised editions in 1862, 1869, and 1873.” (Kyndrup 1992 s. 341)

Romanen ble forst publisert som foljetong 1 tidsskriftet Revue de Paris 1 1856, men
mange setninger var stroket av sensuren (Lydia Davis 1 https://www.literaturwissen
schaft-online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert MadameBovary.
pdf; lesedato 25.11.22). Samtidens kritikere vurderte romanen som kald og
folelseslos, og en av kritikerne kalte boka en “litteraer implementering av
sannsynlighetsregning” (her sitert fra https://www.literaturwissenschaft-online.uni-
kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/Flaubert MadameBovary.pdf; lesedato
25.11.22) og siktet til det eksakte, presise i Flauberts stil, serlig ved at Emmas
lidenskap skildres lidenskapslost. Kritikeren Sainte-Beuve omtalte Flauberts stil i
romanen som en disseksjon, en metafor som Flaubert senere brukte selv og som ble
brukt i en karikaturtegning av forfatteren i 1869.

I en anmeldelse av Madame Bovary 1 1862 skrev en fransk kritiker at Flaubert
“enervated the minds of its inhabitants with a literature as filthy, as frivolous, and
as false as ever sapped the morals of a nation, or made the fortune of a publisher.
Such works as ‘Madame Bovary’, [...] poisoned by the nastiness of a prurient mind
and set out with all the artifice of a showy pen, are not so much outrages on
decency as signs of the times amid which they crawled out of the dunghill — their
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author’s brains.” (sitert fra https://journals.openedition.org/flaubert/1538; lesedato
12.02.20)

“[T]he review of Madame Bovary in July 1857, certainly the work of Fitzjames
Stephen who was practically never embarrassed for a firm opinion [...] Stephen
finds Madame Bovary a cesspool of corruption, rotten and repellent. [...] True,
while “the character of Madame Bovary herself is one of the most essentially
disgusting that we ever happened to meet with,” the terrible punishment that the
author metes out to her at the end, her hideous suicide, reads like an earnest
warning against sin. Indeed that is perhaps the worst thing about Madame Bovary:
Flaubert’s “obvious intention” to “write a rather moral book.” ” (Gay 1986 s. 162)

Madame Bovary ble av sensurmyndighetene oppfattet som en fare for den kristne
religion, eller som en slags han, fordi Emmas oppfatninger av overjordisk lykke
opprinnelig stammer fra klosterskolens kristne forestillingsbilder (Lydia Davis i
https://www literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/wp-content/uploads/2015/10/
Flaubert MadameBovary.pdf; lesedato 25.11.22).

Flaubert ble saksekt etter utgivelsen av Madame Bovary. Under rettssaken ble det
hevdet at forfatteren hadde trukket vekk slaret foran virkeligheten, slik at naturen 1
sin nakenhet og raskap kommer til syne i teksten (gjengitt fra Joch og Wolf 2005 s.
31).

Madame Bovary “faced indecency charges in France, accusations stemming in part
from the ruling class’s concern that the novel might ignite indecent longings when
placed in the hands of married readers. The public arbiters worried: would the
female reader learn a lesson from Emma’s tragic fate, or would she be seduced, like
Emma, by a tale of lawless infatuation? The desire to ensure the continuation of
women’s roles as custodians of moral values informed such preoccupations;
according to Barbara Leckie, “Much more disturbing than the prostitute [...] is the
reader in the house who, as a middle class, literate woman should conform to the
angelic ideal but, because she reads, perilously slides, like Emma [...] into the
region of adultery, addiction, and forbidden desire” (28). In Madame Bovary, this
category of the vulnerable reader is both depicted in fictional terms and operates on
a metafictional level, for Emma represents precisely the sort of real-life reader the
French establishment feared existed in their midst. [...] [dvs. kvinner] longing for
forbidden passion” (Leonard 2010).

Flauberts advokat og forsvarer Antoine Sénard klarte & unnga at romanen ble
forbudt, men kun gjennom & nedvurdere det kunstneriske ved den. Han sa at
Flaubert med boka ville hylle dyden gjennom & vise det skrekkelige ved manglende
dyd, som om Flaubert ville belare sin lesere, gi dem moralsk styrke. De fleste
litteraturforskere mener at Flaubert gjennom sin kunst kun ville vise virkeligheten
slik den er, uten noen moralsk pekefinger.
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Sénard forstod at det var viktig & knytte Flaubert til den realistiske retningen innen
litteraturen, slik at skildringen av Emma Bovarys liv framstod som en studie av
reelt liv 1 den hensikt & vere nyttig for samfunnet (http://www.vox-poetica.org/t/
articles/baroni.html; lesedato 28.12.20). Han hevdet at det var nettopp det nyttige
som var det sentrale for Flaubert, via framstillingen av vanlige mennesker i vanlige
liv. Dette realistiske gjor at Flaubert ikke kan bebreides for sine skildringer. Hvis
forfatteren bare viser fram tilvarelsen slik den er, kan han ikke kalles umoralsk.
Det er romanpersonene som er umoralske, ikke forfatteren, som narmest bare er et
vitne eller en transkripter. Flaubert kunne dermed framsta som en moralsk
heyverdig person som gjengir det som er realiteter i samfunnet (Raphaél Baroni 1
http://www.vox-poetica.org/t/articles/baroni.html; lesedato 28.12.20). Flaubert
nektet & pdta seg ansvaret for det hans romanpersoner sier og gjor, men han var
svert skeptisk til realismen som litteraer kategori.

“[D]et alvorligste anklagepunktet mot Flaubert rettet seg mot at forfatteren ikke
listet opp noe alternativ for heltinnen Emma Bovarys utsvevende liv — den
moralske pekefinger hadde uteblitt.” (Morgenbladet 12. april 1996)

“In 1857 Gustave Flaubert was put on a trial for the immorality of Madame
Bovary; he was acquitted on the grounds that, while the novel depicted adultery, it
did not celebrate it. [...] The argument against the supposed celebration of adultery
in Madame Bovary turned partly on Emma Bovary’s sorry end, but much more
importantly on the interpretation of passages that the prosecutor designated ‘the
poetry of adultery’. One such concerns Emma’s feelings as she looks in her mirror
after her first night of adulterous love with Rodolphe: “She repeated to herself: “I
have a lover! a lover!”, revelling in this idea as if she were once again in the first
flush of adolescence. At last she was going to know those delights of love, that
fever of happiness of which she had despaired. She was entering on something
marvellous, where all would be passion, ecstasy, delirtum ...” (230/175) The
prosecutor saw this as Emma ‘glorifying adultery, singing the song of adultery, its
poetry, its sensual delights’, something worse in his view than the fact of having
succumbed to it [...] The passage in question is an example of the free indirect
style, where what a character thinks and feels 1s rendered stylistically in their terms
but grammatically in the third person rather than the first; “At last she was going to
know those delights of love ... of which she had despaired.” The result is
ambiguous: it does not endorse what the character feels, but nor does it clearly hold
itself apart, and it thus lends itself to the trial prosecutor’s slide from what Emma
feels to what the narrator does, and from that to what Flaubert does.” (Dyer 2007 s.
158-159)

Rettssaken mot Madame Bovary fungerte som god reklame: I lopet av to méneder
ble det solgt 15.000 eksemplarer (Gengembre 1990 s. 113).

Det svert konservative britiske tidsskriftet Quarterly Review avviste 1 1862
Flaubert og Madame Bovary 1 en anmeldelse der det bl.a. stod: “his era enervated
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the minds of its inhabitants with a literature as filthy, as frivolous, and as false as
ever sapped the morals of a nation, or made the fortune of a publisher. Such works
as ‘Madame Bovary’, [...] poisoned by the nastiness of a prurient mind and set out
with all the artifice of a showy pen, are not so much outrages on decency as signs
of the times amid which they crawled out of the dunghill — their author’s brains.”
(sitert fra https://flaubert.revues.org/1538; lesedato 04.05.16)

“Enligt Sara Danius dr Madame Bovary forvisso en tragedi men menar att det ocksé
handlar om en “konsumentens tragedi”. Detta uttryck har hon lanat frdn den
marxistiske litteraturvetaren Franco Moretti. Aven pa detta sitt ir Flaubert en
pionjdr i litteraturhistorien, menar Danius: “For det som gér Emma till en sant
modern konsument dr att hon inte behover de foreméal hon koper, en omstéandighet
som skiljer henne fran hennes foregangare™.” (Bergstrom 2014 s. 43) Sara Danius
ga 12013 ut studien Den bld tvalen: Romanen och konsten att géra saker och ting
synliga.

Aret etter at Madame Bovary ble publisert, kom romanen Fanny av Ernest-Aimé
Feydeau ut. Ogsa den handler om en borgerlig kvinne pé den franske landsbygda
som er utro mot sin mann. Feydeaus bok har ikke de samme litterare kvalitetene
som Flauberts, og blir knapt lest av noen 1 dag.

Se Ogngl https://www litteraturogmedieleksikon.no/gallery/bovarisme.pdf

Tolstojs Anna Karenina

Lev Tolstojs roman Anna Karenina (1873-78) handler om en kvinne som lever i et
kjerlighetslost ekteskap og forelsker seg 1 en ung offiser. Anna er gift med Karenin
og har sennen Serjosja. Romanen tematiserer konflikter i ekteskapet, utroskap,
hykleri, opprer mot konvensjonene, barn som lider, sykdom, smertefulle
barnefedsler, narkotikamisbruk og selvmord. Romanen handler ogsa om religios
lengsel (primeert hos bipersonen Levin). Men den handler primart om tre ulike
familier. Familien, inklusive ekteskapet, er romanens monolittiske prinsipp, dens
overordnete norm. Tolstoj uttalte at “i Anna Karenina elsker jeg familien”.
Romanens forste setninger er: “Alle lykkelige familier ligner hverandre, hver
ulykkelig familie er ulykkelig pé sin egen mate.”

Romanen har “a definite architecture formed largely from the parallel stories of
Anna herself and Konstantin Levin, which complement and explain each other.
Central to the thesis is the question of marriage as the basic social contract.”
(Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 123)

“I likhet med Dostojevskij er Tolstoj en utpreget didaktisk dikter. Hans personer
skal alltid tjene til belysning av en eller annen sannhet. Men likevel merker vi aldri
at dikteren trekker i trddene. Man fér inntrykk av at det er livet selv som forer
beviset.” (Kjetsaa 1977 s. 86-87) Romanens forteller tillegger barna en naturlig
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rettferdighetsfolelse og en pdlitelig moralsk intuisjon. Serjosjas sorg og lidelse over
a miste moren fungerer som et “kompass” som viser hvor langt unna riktig kurs
Anna og Vronskij er. Tolstoj er her antakelig pavirket av Rousseaus menneskesyn:
Alle mennesker er fra begynnelsen av gode, men en falsk “sivilisasjon” — for
Tolstoj gjelder det Russlands overklasse — edelegger og forderver de positive
kreftene (Robert Hodel i Hillmann og Hiithn 2012 s. 119).

“As in the Homeric epic, everything in Tolstoy is externalized, presented in its
bodily objectivity and externality. Everything becomes fully visible and palpable,
acquiring a body in space and time. For Tolstoy [...] the things in the world are
already there: they have only to be perceived, recorded, and revealed.” (Bloom
1987b s. 98)

“All the same [vsé-taki], I do not agree with you”. “These are the first words
uttered by Anna in the novel. [..] vsé-taki (all the same, nonetheless, however that
may be) is a word which implies some kind of concession, perhaps, in the sphere of
logic, but thereupon indicates clearly a stubborn adherence to one’s own point of
view in spite of logic or of convincing counterargument.” (Bloom 1987b s. 35)

Dolly Oblinskij, som er gift med Anna Kareninas bror, “learns, and so do we, that
the ‘promise of happiness’ which love and beauty hold must be fulfilled in
domesticity or suffer an inevitable defeat.” (Thorlby 1987 s. 50)

“Every one of the characters is seriously blemished. Anna has a capacity for
genuine love, but she also uses people and ultimately cannot bear what fate has in
store for her. Vronsky is honest and honorable but lacks real spirit and is not truly
perceptive. Stiva is a foolish, fat bureaucrat, content to live in a class structure he
does not understand. Anna’s husband, Aleksei (note that both he and Vronsky have
the same first name, another mysterious correspondence), is shallow and cold but at
the death of Anna shows a magnanimity of spirit foreign to Vronsky. Kitty is
romantic and playful but in the end conventional; she accepts what fate has done to
her. Levin is well meaning and open, but he is a dead generalization, put in the
book to make the case for living close to nature (which, in any case, bores him).
The book’s tension is extreme. By contrasting the Anna-Vronsky story with that of
Kitty-Levin, Tolstoy plays with the reader’s perception, as he does in the opera
scene in War and Peace. In the famous scene in which Anna’s husband discusses
divorce with a lawyer who keeps trying (unsuccessfully) to catch a moth, the
tension becomes almost unbearable. Humans are alive in a world that simply does
not care. Thus, the details that in War and Peace make up the tapestry of history
appear here to form a set of incomprehensible correspondences. [...] It is no
wonder, then, that Tolstoy’s next burst of creative energy was given over to
nonfiction. In Anna Karenina, Tolstoy had blasted not only the Russian
bureaucracy but also the school system, the Orthodox Church, and even the
peasantry; in his later work, he fully assumed the role of a social critic.” (Nasrullah
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Mambrol 1 https://literariness.org/2019/04/11/analysis-of-leo-tolstoys-novels/;
lesedato 25.11.22)

Tolstoj setter 1 romanen lediggang og @dsling opp mot arbeid og métehold, og
dessuten folkelig tro opp mot bade ateisme, sekterisme og spiritisme. Stiva
Oblinskij, Dollys ektemann og Annas bror, representerer edsling av ressurser og
nytelsessyke, og han setter lidenskap og forneyelser over kjerlighet og familie.
Hans daglige omgangskrets er dekadente rikmenn. Han framstilles dessuten
negativt ved at han oppfatter og godtar religion som et middel til &4 holde folket
nede. Konstantin Levin derimot, finner etter mye pinefull grubling fram til en
fromhet som ligner de enkle bendenes (Hillmann og Hiithn 2012 s. 118). Hans
ekteskap og familieliv veves inn 1 russiske og religigse tradisjoner som, slik
fortelleren framstiller det, gir dem en trygg forankring. Levin har blitt oppfattet
som et slags selvportrett, blant annet pa grunn av navnelikheten med “Lev” Tolstoj
(Hofmann m.fl. 1971 s. 26 og 92).

Anna “has violated a law and must be punished. Levin, by contrast, conforms to the
law and finds that his marriage allows him to pass through the stage of rational
futile discovery of the meaninglessness of life which naturally predisposes him to
thoughts of suicide. As is always the case when a Tolstoyan hero discovers the
truth, it comes from outside and always from a natural or unsophisticated source.
Levin suddenly discovers from a peasant on his estate the axiom that ‘one should
live for the soul” and this immediately leads him to an awareness that good and evil
are only comprehensible outside the rational chain of cause and effect. From this
moment he reaches the conviction that he has discovered the true law of goodness,
which has always been known to common people, and that henceforth his life ‘is
not only not meaningless, as it was before, but has an indubitable sense of goodness
which I am able to impart to it.” Levin’s discovery of this truth presupposes also
that he has discovered a means of reconciling himself with the mass of the people,
with his society and a concept of God that can reconcile all men.” (Carsaniga,
Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 125)

Stiva Oblinskij er vestlig orientert, som blant annet markeres med at han 1 tillegg til
russisk snakker fransk og engelsk. Barna hans larer disse sprakene. Levin har for
egen del tenkt kun & snakke russisk med sine barn, han har en russisk husholderske
og foretrekker russisk mat. Han er verken “slavofil” (han er f.eks. ikke begeistret
for Serbias motstand mot det osmanske riket) eller en liberal, vestligvendt russer
(Robert Hodel 1 Hillmann og Hiithn 2012 s. 117).

“With the beginning of Anna’s and Vronsky’s life together, and the marriage of
Kitty and Levin, Tolstoy increasingly exploits moral contrast as one of the central
effects of the novel; [...] these utterly different experiences of love and marriage
appear to carry an inexorable moral law within themselves, whose operation in one
case indirectly explains what happens in the other.” (Thorlby 1987 s. 65) Leseren
fores fra den ene familien til den andre, enten det er i Moskva, St. Petersburg eller
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pa landsbygda. Disse skiftene fungerer som en slags montasjeteknikk der
forskjellene mellom familiene blir ekstra tydelige (Robert Hodel i Hillmann og
Hiihn 2012 s. 120).

“I motsetning til mange andre, ikke minst i var tid, gjer ikke Tolstoj noe forsek pa a
frata individet dets skyld og legge den over pa loven og samfunnet. Hvis han hadde
vist oss Anna som lykkelig skilt fra Karenin, ville boken kanskje blitt et innlegg om
skilsmisselovgivningen, men neppe noe stort kunstverk. Poenget ved denne
romanen er nettopp at Annas problem ikke kan lgses ved hjelp av menneskelige
lover og institusjoner.” (Kjetsaa 1977 s. 92)

Den unge, vakre adelsmannen Vronskij meter Anna for forste gang pa en
jernbanestasjon. “[I]n the middle of the night, at a brief train stop between Moscow
and Petersburg, when a snowstorm obliterated all the world and destiny sided with
passion to bring them together. [...] This meeting has been a moment of escape
from that urbane reality and from its restraints, which Anna feebly tries to reassert.
Their love will remain indelibly marked by these circumstances of its origin; its
very lack of social relationship, so exultantly asserted in this unreal time and place,
will one day be their undoing.” (Thorlby 1987 s. 51-52)

“Anna becomes attracted to Vronsky — she is almost forced into the relationship
through being placed next to Vronsky’s mother on the train trip from St Petersburg
— and as the infatuation grows she illustrates the thesis that those who violate the
divinely sanctioned bond of marriage commit a crime and, as her husband
portentously remarks to her when he first becomes aware of the indiscreet character
of her relationship with Vronsky (Part II, Chapter 9), ‘a crime of this sort incurs a
heavy punishment’. Anna’s story is the story of her punishment.” (Carsaniga,
Freeborn, m.fl. 1 1974 s. 124)

Det stér en kulde ut fra byrékraten Karenin som Anna og hennes senn umiddelbart
fornemmer nér han er til stede. Begge fryser sjelelig nér han er naer. Begge er
folelseshungrende, og finner sin livsmening i hverandre sa lenge Karenin og Anna
er gift. Anna har vanskelig for 4 holde en samtale 1 gang med ektemannen, og hun
oppfatter hans ord som tomme likegyldigheter og som forhdndsprogrammert. Nér
Anna er syk, grater han av redsel for & miste henne, men han blir snart den
autoritere og egoistiske igjen. Det er uaktuelt for han & la Anna fi ta med seg
sennen til sitt nye forhold, og han nekter henne skilsmisse. Hans storste engstelse
da han (etter et dramatisk hesteveddelep der Vronskij er ner ved & bli drept) far
vite at Anna har en elsker, er den sosiale skandalen. Han vil ikke at Anna skal
forlate han, men foye seg etter hans regler for hvordan skandale skal unngés. Da
ville Anna blitt som de mange andre utro, men gifte kvinnene innen den russiske
sosieteten. Anna er for forelsket og for prinsippfast til & akseptere dette.

“We come to see how the circumstances of her passion render it profoundly, almost
demoniacally intense; the lovers’ very ardour arises from their social situation,
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from their focus on themselves, their dependence on their feelings, their inability to
compromise. [...] In the context of Tolstoy’s moral realism, there is ultimately no
place for the passion that consumes Anna. It resembles the passions of war, as they
are represented in War and Peace: they too are emotionally irresistible, and the
occasion of much exaltation and misery; and they too destroy themselves in the
end, their heroism eclipsed by the familiar and enduring necessities of life.”
(Thorlby 1987 s. 19 og 22)

Slik Tolstoj framstiller det, ma Anna Karenina velge mellom pa den ene siden et
etisk godt liv innenfor sin familie og pa den andre siden en uetisk kjerlighet
utenfor familien. Ved a velge sitt kjaerlighetsforhold til den elegante offiseren
Vronskij, velger hun samtidig at hennes barn taper og lide. Annas senn Serjosja “is
the compass which shows them the error of their ways” (Thorlby 1987 s. 60).
Hennes ektemann Karenin far ikke mye sympati av fortelleren. Det at Anna
motsetter seg ektemannens undertrykkelse er et gode, men dette leder likevel til det
onde. Hun ma kjempe stadig hardere for & bevare sin personlige integritet i et
moralsk korrupt samfunn, og hun mislykkes. Hun utsettes 1 og med utroskapen for
samfunnets fordemmelse, men etter hvert ogsa sin egen, indre fordemmelse. For
Anna framtrer samfunnet (Moskva- og St. Petersburg-sosieteten) som falskhet og
sjofelhet satt i system, men hun unnslipper ikke sin egen skyld, s@rlig pé grunn av
bruddet med sennen.

“The novel falls into two halves not only in the parallel stories of Anna and Levin
but also in the sense that a natural divide occurs between the fourth and fifth parts
of this eight-part novel. Until the end of Part IV there is always the possibility that
the relationship between Anna and Vronsky will not lead to the irreparable
breakdown of her marriage to Karenin. At that point, after she has almost died in
giving birth to her daughter by Vronsky, after Vronsky has almost succeeded in
committing suicide and Karenin has almost forgiven, there is a promise of
reconciliation; but at the last moment Anna and Vronsky leave for Italy and
reconciliation is no longer possible. Simultaneously, at the beginning of Part V,
Levin and Kitty get married. For Anna there is no longer any choice left, she
appears doomed to a life of deceit and illicit passion which becomes increasingly
pointless, whereas for Levin life begins gradually to acquire through marriage a
much richer basis for understanding its true purpose. It is not sufficient to contrast
the parallel stories as pessimistic and optimistic; they are, but Anna’s is tragic, and
what the tragedy means is the loss for all who are affected by it of that which each
most cherishes. Anna, for instance, loses Seryozha, her dearly loved son [...]
Seryozha loses her; Karenin loses all chance of further advancement in his
bureaucratic career; Vronsky loses the possibility of securing a socially respectable
name for himself and his children. In the end Anna loses even love; nor is she ever
permitted to discover any but a rational answer to her dilemma and the reason
merely obliges her to recognize the futility of her life.” (Carsaniga, Freeborn, m.fl. 1
1974 5. 124)
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“Anna feels the full helplessness of her position: her love will be imprisoned by
appearance, environed by deception, and reduced to the “regular” and banal affair
that society countenances. [...] Vronsky’s ambition lies just below the surface of
his attraction for Anna, and in a very real sense he would be happy to have his
position regularized. It is the irregularity, as he expresses it on several occasions,
that he finds repugnant, whereas it is the regularity that Anna would find repugnant.
His position once regularized, Vronsky would be free to pursue his political
ambitions. In effect, Anna would end up being tied to another Karenin, a possibility
signaled by the fact that both men have the same first name.” (Bloom 1987b s. 75)

“The theme of respect for his mother, in short, the problem of comme it faut
behavior and morality, points to a permanent concern of Tolstoy: the disjunction
between form and content (and the atrophy of the latter) in the aristocratic,
Petersburg world. Vronsky’s unwillingness and inability to come to terms with this
hyprocrisy in his relations with his mother points to the permanent ambiguity that
marks his attitude toward Anna’s rebellion, on the one hand, and society on the
other. It 1s because Anna, both in her essential nature and her actions, refuses to
tolerate this disjunction of form and content, this rule of hypocrisy and facade,
because she insists on full integrity in choice and action, that she pays the price of
“vengeance.” “You’re very much a whole man [zsel 'nyj chelovek],” Oblonsky
remarks on one occasion to Levin. “It’s your virtue and your shortcoming.” The
same words, of course, may be applied to Anna.” (Bloom 1987b s. 39)

“Anna behaves as she does because her position is essentially that of a woman, and
this leaves her with no simple rational choice such as Vronsky wants to propose to
her. Their conversation is a vivid example of a kind of exchange at which Tolstoy’s
genius excels: one in which we sense the pressure of unspoken considerations, of
evasions and pretences, of things said unexpectedly and without clear purpose and
reflection. Conversations are often like this in life, because we do not know where
they will go, nor what is in the mind of others, perhaps not fully what is in our own;
words trigger changes in meaning and mood in unforeseen ways.” (Thorlby 1987 s.
60)

Vronskij er en dremmeprins for henne, selv om han er egoistisk og ganske
overflatisk. Anna blir forfert av sine dremmer og lengsler, ikke egentlig av
Vronskij, og vi lesere fér vite at han er ikke sa perfekt i virkeligheten som han 1
begynnelsen er i hennes lidenskap. Hennes forhold til Vronskij blir en besettelse.
Tolstoj beskriver alltid felelsene mellom Anna og Vronskij som lidenskap, ikke
som kjerlighet (Lettenbauer 1984 s. 80-81). For hun der innser hun at hun ikke har
elsket sin sonn 1 den lykkeligste tiden med Vronskij (serlig mens de var 1 Italia).
Hun og Vronskij fir en datter, men merkelig nok er hun relativt likegyldig overfor
dette barnet. Datteren fér aldri den plassen 1 hennes omtanke og kjarlighet som
Serjosja hadde og delvis har helt fram til hun begéar selvmord.
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“There is no indication in Tolstoy’s early works that a woman who lived in
essentially beneficent conditions and one that was warm, intelligent, vital, sincere,
and honest could be carried away by physical passion to the point of sacrificing her
reputation, peace of mind, son, and even her life for the satisfaction of that
passion.” (Edward Wasiolek i Bloom 1987b s. 65) Men i Anna Karenina er det
dette som skjer.

Tolstoj “stated in a letter to Strakhov (his close friend and a sympathetic critic)
about Anna Karenina that it was impossible to lie in art without destroying the art.
He may have told the truth in Anna Karenina, but he didn’t like the truth. What
appalled him about Anna’s fate and what appalls us in its reading is the change that
occurs in her person. She changes from a beautiful, warm person to one who
becomes increasingly querulous, petty, and vicious.” (Edward Wasiolek 1 Bloom
1987b s. 64)

Anna “feels that her wholeness depends on Vronsky’s attraction to her, and thus all
her possessive impulses are set in play: to keep him, attract him, test him, repossess
him — and always by way of her physical beauty. The conflict narrows down to a
mutual conflict of wills, of self-preservation, in which every departure of Vronsky
becomes an occasion for a traumatic scene. Anna’s urge to own and control turns
into an urge to punish what she cannot control. Her suicide is an active mutual
punishment, of him for his abandonment of her, of herself for her guilt, and also a
way of putting an end to the terror, the suspense of being or not being loved. The
suicide is a part of their mutual struggle for recognition, their mistrust, lack of
communication, their fear of a crisis and their desire also to provoke a crisis in
order to end the dilemma. Suicide has a terrible ambiguity here and the
characteristics of a synthesis, a total solution to all the problems. Finally her inner,
desperate sense of self-guilt, hatred, ugliness, and lovelessness become the
characteristics of the objective world as a whole.” (Bloom 1987b s. 105)

Vronskij oppfatter seg primart som et uavhengig individ, som ikke trenger &
bekymre seg for noen familie. Hans mor og bror tenker derimot pa han som et
familiemedlem, og de rammes av skandalen rundt han. Vronskijs voldsomme
lidenskap gir moren og broren darlig rykte. Leseren kan ogsa oppfatte moren som
en kvinne som gjennom utroskap har gdelagt for sine egne senner, og slik gitt en
darlig “arv” fra den ene generasjonen til den neste (Robert Hodel i Hillmann og
Hiithn 2012 s. 121).

Vronskij velger bort den unge, vakre kvinnen Kitty nar han treffer Anna. Kitty
gifter seg senere med godseieren Levin. Historien om Kitty og Levin belyser Annas
historie. For Levin er ekteskapet den rammen han trenger for at de virkelig store
sporsmalene skal gd pd liv og ded les. For han giftet seg var hans grublerier bare
forvirrende. Etter at han har blitt lykkelig gift vet han hva livet innebarer og kan
derfor se livsproblemene 1 gynene 1 all deres radikalitet. Derfor er han aldri sa neer
selvmordet som etter at han har blitt ektemann og far. Han feler seg bedre etter at

157



han begynner & arbeide fysisk ute pd markene og blir utmattet av det. Det er blant
de fillete og skitne bendene han oppdager hva det a “leve for sin sjel” inneberer.

Tolstoj “fordemte vold og forfektet menneskets omskapning pa grunnlag av en
enkel, udogmatisk kristendom” (Kjetsaa 1977 s. 75).

“Tolstoy has enriched the texture of the novel by giving to Levin a brother,
Nikolay, and a half-brother, Sergey Ivanich Koznyshev. They make little difference
to the plot — plot is relatively unimportant as an organizational principle of Anna
Karenina — but they contribute considerably to the novel’s realism and theme. It
might be said crudely that their functions are, respectively, to die and to
intellectualize; they provide opportunities for Levin to come to terms with these
two fundamental experiences; they are part of his continuing education in the
conflicting realities of life, which he is forever trying to reconcile in his mind. [...]
Death is a great reminder of all that in life defies reason” (Thorlby 1987 s. 72-73).

Annas skyld stikker ifolge Tolstoj dypere enn & svikte sitt barn. Det er noe gatefullt
metafysisk, kanskje demonisk ved hennes undergang. “There is even a kind of
Greek fatality to the character and outlook of Anna” skriver en forsker (Robert
Louis Jackson). Antakelig har livssynet i verket blitt preget av at Tolstoj leste den
tyske filosofen Arthur Schopenhauers tekster under arbeidet med det.
Schopenhauer beskriver kjennsdriften som sterkere enn den individuelle livsviljen
(Lettenbauer 1984 s. 80). Levins andelige utvikling 1 lepet av romanen har noen
likhetstrekk med Schopenhauers kritikk av rasjonalismen (Lettenbauer 1984 s. 81).
Det bibelsitatet som er romanens epigraf/motto (“Meg herer hevnen til, jeg skal
gjengjelde”; jamfor 5. Mosebok kapittel 32 vers 35 og Paulus brev til romerne
kapittel 12 vers 19), kan vare tatt fra paragraf 62 1 den tyske filosofens bok Verden
som vilje og forestilling (1818-44) (Lettenbauer 1984 s. 82).

“If we had a clearer idea of her childhood and adolescence, we would have a better
understanding of her reasons for marrying Karenin in the first place. The
consequence is that Anna, despite all her remarkable vitality, must appear to
illustrate a thesis rather than a psychological evolution. Her life in the fiction must
seem to be fated in certain specific ways: by the moral absolutism of the Tolstoyan.
epigraph to the novel, ‘Vengeance is mine, saith the Lord, and I will repay’; by the
rigid symbolism of the parallel lines of the railway which carry her into the fiction
and upon which she kills herself at the close of her story; by the way in which she
1s seen so often moving, as if pursued by the Eumenides.” (Carsaniga, Freeborn,
m.fl. 1 1974 s. 123) Eumenider er greske hevn- og straffegudinner.

“Tolstoy pours out much of his own experience through the character of Levin —

whose name echoes his own first name: Lev — including his philosophical and
religious doubts, his moral crises, and his suicidal despair.” (Thorlby 1987 s. 6)
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Handler Anna mot sin vilje? Er det skjebne eller tilfeldigheter som forer til hennes
undergang? Det trer i kraft selvforsterkende mekanismer som minner om
naturalismen (deterministiske prosesser som leder til “en gammel historie nok en
gang”: en kvinne velger galt og der). Etter hvert forsvinner virkeligheten rundt
Anna; hun lever mer og mer 1 en selvdestruktiv fantasiverden. Hun blir sosialt
isolert, ogsa fra Vronskij som lar hennes sitte igjen alene hjemme. Hun misbruker
opium for & dempe sin indre lidelse, og overfor elskeren bruker hun tarer og trusler
for & holde pé han. Dette stoter Vronskij enda mer fra henne. Hun er sykelig sjalu,
og selvmordet er delvis en hevn mot Vronskij.

“At the end we see Anna surrendering to powers of destruction, in her savage
torture of herself and Vronsky, in her sad effort to stir the pitying Kitty to jealousy.
Her world fills with hatred and disgust; everyone she sees is vicious or filthy. The
breakdown of mind creates a stream of consciousness, and the rage of her last hours
is the form her vitality takes. Unlike her husband, who finds consolation in
fashionable superstition, she finds herself outside all forms of life.” (Bloom 1987b
s. 122)

Béde Karenin og Vronskij heter Alexei til fornavn, og de representer kanskje
grunnleggende sett det samme: menn som vil eie en kvinne. “Anna is materially
altogether dependent on Vronsky, as she had formerly been on Karenin, a
dependence which Tolstoy stresses on a number of occasions when she is in need
of money, and instinctively tries to refuse it.” (Thorlby 1987 s. 85)

“Anna is moved by proud self-respect not to wish to appeal to Karenin’s
generosity, by some emotional intransigence that cannot settle for the second best,
and ultimately by a motive which she may not quite consciously think or feel, but
which is embedded in the tone and force of Tolstoy’s text. She begins to be touched
by the momentum and menace of her own doom, to which she even alludes. Her
friends beg her to avoid it by regularizing the situation she is already in, but she
will not. She shows a kind of moral integrity and honesty by her recognition that
nothing can ever put that situation right. She is in effect making a heroic stand; by
refusing to compromise, by preferring to die rather than accept a flawed happiness,
she assumes a tragic stance. To regularize her situation would be to agree to her
loss of Seriozha, to endorse this loss, and to belittle it and herself. Beyond that, to
seek divorce would be to betray her love for Vronsky by admitting that there is
something wrong with it as it is, and this she has likewise always refused to do.”
(Thorlby 1987 s. 80-81)

Etter at Anna har fétt en datter med Vronskij, 1 en fadsel der Anna nesten der,
Karenin “only asks to be allowed to love Anna and her newborn child. So who or
what is against him, against them both — what is the brutal force? It is partly, no
doubt, the efforts of insensitive people to insist on a socially acceptable solution.
But it is partly also Anna’s return to health, and to her old physical vitality and
temperament and emotional need. ‘The sight of him has a physical effect on me, it
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puts me beside myself. I can’t, I can’t live with him’ (IV, 21). Anna’s tragedy is
rooted somewhere deep within herself, in her own nature, and she knows it: ‘I’'m
lost, lost! Worse than lost! ... It’s not ended yet ... but the end will be terrible.” At
this stage, her husband, her family, her friends, society at large are all ready to be
accommodating; it is she who cannot accommodate herself to the reality of her
situation. Her very integrity forbids it, her wholeness as a person. [...] the tension
had been not at all unpleasant, but rather overwhelmed her with joy. Now she
knows it will destroy her: ‘I’m like an over-strained violin string that must snap’
(IV, 21). For her there is no half-way state between complete integrity and
complete destruction.” (Thorlby 1987 s. 84)

“Painful and slow is the descent of Anna’s love into disaster. There are no sudden
changes such as marked its upward surge; her life is slowly and irrevocably pulled
apart. In her last hours, she is unable to imagine any life for herself at all; she finds
herself standing over against life, seeing it in the pitiless glare of her utter isolation
from it, with no further desire to participate, without sympathy or hope — not even
for her own life, not even for herself. When she looks into a mirror, she
momentarily does not recognize herself: a familiar literary device, which Tolstoy
can use to particularly good effect, since it reminds us of that change and division
in her identity [...]; in her treatment of her husband, in her behaviour towards
Vronsky, even in her understanding of herself, deep self-division has been a
recurrent feature of her passion — under the stress of her domestic and social
situation, needless to say — from the start. In the first crisis of her love ‘she felt as
though everything in her soul were beginning to be double, just as objects
sometimes appear double to over-tired eyes’ (III, 15).” (Thorlby 1987 s. 78-79)

Da Anna meter Vronskij for forste gang pa en jernbanestasjon, blir en jernbane-
arbeider drept av toget 1 en ulykke. Hans ded blir et forvarsel om Annas ded under
et tog (dessuten kan Vronskijs hest Frou-Frou oppfattes som et forvarsel ndr den
dor pa slutten av hesteveddelapet). Kanskje er ensket om uforbeholden kjaerlighet
urealiserbart mellom mann og kvinne. Meningen med livet m4 heller ligge i
kombinasjonen av familien og en religigs forankring.

“The concluding chapters of their life together make sombre reading. Tolstoy’s
imagination is always alive to the emotional components of a situation, and these
are now a witches’ brew of jealousy, suspicion, resentment, desperation, pride, and
much besides, which he calls simply an evil spirit. [...] Her suicide is not the
expression purely of despair but, like all her earlier threats, is aimed at Vronsky; it
is the last throw of her passion, it is meant to affect him for ever so that he will
never forget her. Tolstoy repeatedly mentions one detail of Vronsky’s appearance —
is it a physical trait or a spiritual one? — which always irritated Anna: his self-
possession. For her it means that he does not love her, or not enough. Her last
desperate will is to destroy that, together with herself; and she surely does.”
(Thorlby 1987 s. 86-87)
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“Anna Karenina’s suicide, a pathetic mixture of despair and revenge, of obedience
to a punitive superego and rebellion against intolerable narcissistic injuries, was the
final act of a transgression in the realm, and under the impulsion, of Eros.” (Gay
1986 5. 321)

En scene i romanen “beskriver Serjosjas usikkerhed overfor morens elsker og
Annas og Vronskijs fornemmelse af noget forkert i Serjosjas naervar: “Dette barn
med sit naive syn pa livet var kompasset, som viste dem, hvor langt det fejlspor, de
var inde pa, ferte dem fra den vej, de begge kendte, men som de ikke ville kende.”
Romanen igennem gemmer Anna sig bag en stadig sterkere selvretfeerdighed fordi
hun ikke kan bere sin folelse af skyld. Skylden projicerer hun over pa Vronskij og
gor dermed sig selv til — indbildt — offer for Vronskij. Det kommer dertil at den
lidenskabelige karlighed der indledte forholdet, bliver til daglige skanderier hvor
Anna ikke leengere horer det han faktisk siger, men det hun tror han siger. |
overbevisning om at Vronskij ikke mer elsker hende, begdr Anna som havn
selvmord ved at kaste sig under et tog.” (Lise L. Larsen 1 http://www litteratur
siden.dk/artikler/lev-tolstoj-anna-karenina; lesedato 28.03.12) Gjennom selvmordet
vil hun béade straffe elskeren og befri seg selv (Lettenbauer 1984 s. 78). Hun blir “et
lidenskapens offer” (Kjetsaa 1977 s. 88).

“Tolstoj er savisst ikke av den oppfatning at den sanselige kjerlighet kan varme og
lyse hele livet igjennom. For ham er elskoven snarere en demonisk makt som
skjebnetungt besetter menneskene, uansett om det er til lykke eller fordervelse.
Kjerligheten skildres 1 Anna Karenina ikke som noen folelse, men som en sykdom
som ikke utvikler seg litt etter litt, men som plutselig er der. Med plutselig
voldsomhet kommer den over mennesket og lammer dets vilje. Lik rovfuglen
griper den sitt offer og forer det dit den vil, uansett hvor meget mennesket stritter
imot. Og deretter begynner en “skjebnesvanger tvekamp” mellom de elskende som
ubgnnherlig bringer dem begge i1 undergangen.” (Kjetsaa 1977 s. 88-89)

“Pasjonen derimot, den kjenner ingen regler og lover, den kan ikke forklares ved
hjelp av fornuften. Det vi er vitne til, er nettopp at Annas pasjon overtrer den
“forstand” som byder henne observere lov og anstendighet og plikt til & vare trofast
hustru og mor. Hun ma fortsette forbindelsen, til tross for at hun innser at den vil
styrte henne 1 undergangen. Mens Madame Bovary ledes ut i ekteskapsbruddet pa
grunn av sine romantiske dremmerier, stdr Anna som et forsvarslast bytte for en
altforteerende lidenskap.” (Kjetsaa 1977 s. 92-93)

“Romeo og Julie gar under. Disse tragiske skikkelsene gikk til sin ded ikke fordi de
ble domt av sine forfattere til & bevise en tese, men fordi de ble innhentet av meget
store og dunklere krefter. S& fort Anna har feilet, er hun demt til undergang, for
uten 4 vite det har hun overskredet lovene i et rike som ikke er gjenstand for
menneskelig kontroll.” (Kjetsaa 1977 s. 93)
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“Characters like Anna are tragic figures because, for reasons that are admirable,
they cannot live divided lives or survive through repression. We can see throughout
the last part of the novel how profoundly Anna feels the need to hold Vronsky’s
love since theirs is not a life given shape by institutional forms — it has no
necessities but their happiness, and there are no forms within which to make their
love a sanctity. There seems no clear line at last between Anna’s wish to believe in
Vronsky’s love and her readiness to believe that it no longer exists.” (Bloom 1987b
s. 123)

“[R]Jomanens realisme foldes ud i sin dybe symbolik nar man bliver opmarksom pa
at Anna Karenina er fortellende teologi der udtrykker Tolstojs metafysiske
forstielse af keerligheden. Den psykologi og menneskeopfattelse som de
overbevisende, realistiske skildringer af personerne og deres bevidsthedsliv
klarlegger, er bestemt af Tolstdjs sammenhangende forstielse af hele universet.
[...] Il Anna Karenina er realismen rammen for en fortelling om at det
guddommelige i form af samvittigheden er til stede og griber ind i menneskers liv.
Samvittighed og kerlighed er de to sidelobende temaer 1 romanen der gensidigt
belyser hinanden. Samvittigheden er en enhed af fornuft og keerlighed, den
kaerlighed der betinger at mennesket foler det herer til 1 verden, dvs en karlighed i
harmoni med livskraften. Det er den kaerlighed romanen hylder.” (Lise L. Larsen i
http://www litteratursiden.dk/artikler/lev-tolstoj-anna-karenina; lesedato 28.03.12)

Annas bror, Stefan Oblinskij, 1 romanen “comes close to voicing in this first
chapter the moral conclusion of the novel to come[:] “I am to blame and yet I am
not to blame. That is the whole tragedy.” ” (Thorlby 1987 s. 28)

“The genre of the novel of adultery was, of course, widespread in European
literature of the nineteenth century, and its representatives naturally share many
features: notably, it is the fate of adulteresses either to go mad or, more often, to
die, by disease (Nana gets smallpox), or in childbirth, or they are murdered.
Adulterous males die on the battlefield, in a train crash, in exile. A child often
serves as a source of grace. As Tony Tanner puts it in Adultery and the Novel, the
problem of a woman’s role in marriage becomes a paradigm for the problems
created by interrelating patterns, of which marriage is the mediator that attempts to
harmonize the natural, the familial, the social, the religious and the transcendental
realms. Certainly this describes concerns of both Flaubert’s and Tolstoy’s novels
[Madame Bovary og Anna Karenina] and could account for some of the similarities
of plot line: a woman in her twenties with a young child is married to a man she
finds dull (and who becomes ludicrous and pitiful in her eyes once betrayed); she
takes a passionate lover and the relationship deteriorates into sensuality, in part due
to its illicit nature. The women begin to imagine the decline of their lovers’ ardor;
with Emma [Bovary] it is her second lover who brings out her fears of losing him —
like Anna, Emma becomes more and more demanding, increasing her lover’s
alienation. Both Leon’s and Vronsky’s mothers oppose their sons’ liaisons because
they are jeopardizing their careers. The adulteress tries to be ever more physically
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alluring but becomes jealous and desperate as she feels she is losing her lover. With
nothing meaningful left, she commits suicide in a moment of frenzy. The novel
passes judgment on her — she has broken both divine and human law, but she has
our sympathy inasmuch as we are made to consider society’s complicity in the
adulteress’s unresolvable dilemma.” (Priscilla Meyer i http://wesscholar.wesleyan.
edu/; lesedato 11.04.12)

“Tolstoy wants to consider the dilemmas faced by the adulteress at the deepest
level possible, and to do that he creates an appealing, intelligent heroine, one who
rejects the accepted practice of deceiving her husband. As is well known, in his
early drafts of Anna Karenina Tolstoy described his adulteress as unattractive, both
physically and morally. As the novel evolved, he seems to have identified with her
need for passionate love [...] Tolstoy began his novel with the adultery story, but
was discontented with it and set it aside, even after having sent it off to the printer.
Gradually he provided what he called the novel’s “scaffolding,” the story of Levin.
[...] Anna’s great tragedy is that she is condemned by the very honesty that
constitutes Levin’s virtue: both characters adhere to Tolstoy’s Rousseauian ideals
by refusing to abide by public opinion and meaningless social convention. But
while Levin flouts the frivolous conventions of society, he comes to accept the
wisdom of those related to God; Anna flouts both kinds and is repaid accordingly.”
(Priscilla Meyer i http://wesscholar.wesleyan.edu/; lesedato 11.04.12)

Anna plages av dremmer om en skitten bonde som mumler noe pa fransk om jern
som ma hamres. Hun forstdr ikke hva dremmen kan bety. “Mens Krig og Fred er
en optimistisk roman, en poetisk forherligelse av folket og familien, er Anna
Karenina innhyllet i en tung og uhellsvanger atmosfaere. Det er en merk bok, fylt
av onde varsler og skjebnesvangre dremmer. [...] Meget overbevisende er denne
bonden blitt tolket som en hevngud: det jern han bearbeider over Annas hode, er
nettopp den jernhédrde naturlov, gjennom hvilken han behersker Anna i1 hennes
kjeerlighet til Vronskij, like til hun seker selvutslettelsen. Alle disse symboler gir
oss en anelse om at handlingen utspilles pé et hayere, overrealistisk plan. Akkurat
som i oldtidens tragedier indikerer de at Anna er kommet ut for krefter som er
storre enn de jordiske og at synden som er begétt, forer langt bakenfor de rent
menneskelige forhold. Samtidig viser symbolene at Anna ikke bare kjemper mot
sosiale konvensjoner, at hun ikke alene er deres offer. Hun er blitt fanget inn av et
onde med kosmiske dimensjoner, hvis veier er innhyllet i morke like til det siste.”
(Kjetsaa 1977 s. 89)

“Her kan det vere pi sin plass & minne om bokens epigraf: “Meg herer hevnen til,
jeg vil gjengjelde.” Vi mater epigrafen allerede 1 forarbeidene til boken, og den er
her & forsta som et polemisk svar til Dumas: det er ikke nedvendig & drepe en utro
hustru, — hun vil likevel gd under, ikke ved menneskets hand, men ved Guds hand.
Imidlertid skulle dikteren senere forandre bade sujettet og personene. Resultatet er
at Anna snarere er blitt et ulykkelig, lidende offer enn en forbryterske. Og likevel
har Tolstoj beholdt epigrafen, som unektelig skaper store tolkningsproblemer.
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Bibelordets anvendelse er ofte blitt oppfattet omtrent slik: &8 demme Anna
tilkommer ikke menneskene og samfunnet, men alene Gud; Annas selvmord er en
guddommelig straff for den lidelse hun har tilfoyd sin mann gjennom ekteskaps-
bruddet. [...] Viktig er det ogsa & merke seg at Tolstoj har valgt et motto som gar
tilbake til Det gamle testamente, nemlig til 5. Mosebok. Arsaken synes & vere at
dikteren har villet understreke den lovmessige nedvendighet i alt som skjer.
Akkurat som Det nye testamentes Gud for Tolstoj stod som et synonym for
kjerligheten og det gode, slik er Det gamle testamentes Gud for ham innbegrepet
av skapelse og verdensordning. Denne Gud har skapt verden etter lover som er
umiddelbart forstéelige for var moralske bevissthet. A bryte disse lover vil
ubennherlig fere til doden. Men selv om den legemlige kjeerlighet ikke skaper
lykke, kan den 1 det minste vare uten skyld. Skylden begynner der hvor den
elskedes krav om kjaerlighetslykke blir storre enn hans @refrykt for kjerlighetens
objektive lover. Og til disse lover herer ekteskapets hellighet, et sakrament som
ikke er skapt av kjerlighetens Gud, men av lovens og skapelsens Gud.” (Kjetsaa
1977 5.90-91)

“Selv om dikterens ord pé ingen mate gir uttrykk for hele romanens mening, viser
de klart betydningen av epigrafen. Tross alt er Anna likevel skyldig, — vel & merke
ikke overfor samfunnet eller samfunnets oppfatning, men overfor livet. Grunnen til
dette er at hun i motsetning til Levin bare lar seg lede av sine ensker uten a tenke pa
livets mening, slik Levin gjer. I likhet med sin elsker er hun en slave av en
lidenskap som etterhvert far en stadig tydeligere egoistisk karakter, og som har til
folge at hennes kjarlighet omdannes til lidelse og hat.” (Kjetsaa 1977 s. 90-91)

“Og hvis mennesket ikke finner frem til et svar pa hvori livets mening bestar, gér
det dndelig og fysisk til grunne. [...] Levin mé oppleve mange skuftelser for han
gjennom denne enfoldige bondes munn lerer den hayeste morallov, at man skal
leve for sin sjel og for Gud. Livets mening har dermed apenbart seg for ham: & leve
for Gud, det betyr a tenke pa det gode og elske sin neste.” (Kjetsaa 1977 s. 94-95)

“Today marks what would have been Leo Tolstoy’s 185th birthday! [...] Here are
seven life lessons from one of Tolstoy’s classics, “Anna Karenina™:

1. All that glitters is not gold.

When confronted with a choice between two suitors, Levin and Vronsky, 18-year-
old Kitty believed that she prefered the latter, who is more objectively handsome
and charming. Although he overtly flirted with Kitty, Vronsky quickly falls for
Anna, but in the end, he leaves them both heartbroken. Levin, on the other hand,

appears eccentric to the general public, but proves to be a reliable partner.

2. Divorce should be a socially acceptable option.

164



Divorce rate statistics are often discussed as if they’re a death knell for romantic
happiness, and indeed, many young people have adopted the “why even bother?”
mentality. Of course, divorce can have negative short-term consequences on
children, but recent studies have shown that most adjust well in the long run. We
believe Tolstoy (or at least a few of his characters) would have been thankful for
the option. Imagine if Anna and Karenin could have divorced without the act being
considered a life-ruining scandal! Well, we’d have a much less interesting literary
classic on our hands.

3. Rushing into marriage is probably unwise.

Marriage is being put off more and more these days, with the average marrying age
rising to 27 for women, and 29 for men (up from 23 for women, 26 for men in
1990), arguably a smart move, both emotionally and financially. Tolstoy may not
have predicted this trend, but he did allude to the difficulties of operating within a
rigid system of courtship. Levin, age 32 in the novel, marries the latest, and the
most happily.

4. “What 1s, 18.”

Joshua Rothman writes in 7he New Yorker of his obsession with “Anna Karenina.”
Originally, he interpreted it as a love story, but later he accepted discovered the
novel’s grimmer realities, germanely summarized by the epigraph quote:
“Vengeance is mine; [ will repay.” Writes Rothman, “From Tolstoy’s point of
view, [it's] a statement of fact about the universe. It doesn’t budge. What is, is.”

Sure, the arbitrary laws that seal Anna’s fate are unfair, but they still exist. Fretting
over “fair” and “unfair” is often tempting, but can be less productive than deciding
a positive way to cope with unfair situations.

5. Romance and true love do exist!

“Anna Karenina” is, obviously, a tragedy. A woman risks everything she has,
including her own life, in pursuit of true love, and the pursuit is ultimately fatal.
But there is a good deal of happiness amid the traumatic happenings of this book.

Levin is fixated with Kitty from the moment he lays eyes on her (although he
admittedly had crushes on her sisters, too), and continues to pursue her even after
he’s rejected. The couple struggles through the beginning of their marriage, but in
the end, create a pleasant life together.

6. Routine isn’t dull...

Levin (who, in case you can’t tell by now, is the character we admire most) is often
heckled for his lifestyle by his bourgeoisie peers. A landowner, he takes pride in
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waking up early to mow and do physical work. He doesn't enjoy frequenting the
opera, or partaking in gossip.

7. ...and neither is living simply.

Levin often works alongside the peasants he employs, and Tolstoy was known to
have done the same. The author also opened schools for the children of his serfs,
and loudly sung the praises of their lifestyles.” (http://www.huffingtonpost.com/
2013/09/09/anna-karenina-tolstoy- n_3881470.html; lesedato 10.09.13)

“While he was writing the Epilogue (Part VIII), news came of the uprising of the
Serbs and Montenegrins against the Turks, and in April 1877 Russia declared war
on Turkey. By then Tolstoy had expressed through Levin pacifist views of the kind
for which he was in later years to become internationally famous. 7he Russian
Herald demanded revision of the now unpatriotic passages; Tolstoy refused to
compromise, and decided to publish the Epilogue as a separate booklet, which
appeared in January 1878. As he had foreseen, he was denounced for his lack of
patriotic feeling — by Dostoyevsky, amongst others.” (Thorlby 1987 s. 9-10)

Lenin skrev om Tolstoj at han var klarsynt 1 sin kritikk av kapitalistisk utbytting,
den russiske regjeringens voldsbruk, hvordan noen beriket seg mens andre ble
fattigere og hvordan arbeiderklassen led ned, men at Tolstoj dessverre ikke
oppfordret til voldelig motstand mot slik maktmisbruk og urettferdighet. Lenin
roste Tolstojs nekterne realisme og desmaskeringer, men kritiserte skarpt
forfatterens religiost baserte moral (gjengitt fra Brackert og Lammert 1977 s. 220).
“Tolstoj er latterlig som profet som har oppfunnet nye resepter for a redde
menneskeheten, og bade de utenlandske og de russiske “tolstojanerne” er ynkelige
nar de tar nettopp de svakeste sidene ved hans lere og vil gjere dem til dogmer.”
(Lenin sitert fra Brackert og Lammert 1977 s. 221)

Litteraturliste (for hele leksikonet): https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/litteraturliste.pdf

Alle artiklene i leksikonet er tilgjengelig pa https://www litteraturogmedieleksikon.no
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