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Informalt essay
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(_sjanger, sakprosa) Fra fransk “essai”: “forsgk”, “undersekelse”, “preve”. En
tekst som framstir som en personlig undersekelse av et tema, f.eks. noe
allmennmenneskelig. Teksten er forholdsvis usystematisk og springende. Ogsé kalt
personlig essay, subjektivt essay, Montaigne-essay m.m.

Observasjon og refleksjon blandes. Forfatteren har ikke spesielle faglige
kunnskaper som gjor hun eller han mer egnet enn andre til & undersgke emnet 1
teksten. | stedet lar forfatteren sin personlige stemme komme til orde 1 en
utforsking og utpreving i tankene og 1 teksten — utforsking av muligheter uten klare
losninger eller svar. Essayisten er tvilende og grublende. Teksten blir en uavsluttet
tankereise, uten objektive prinsipper som styrer reisen, og med selvvalgte
avsporinger og tankespinn rundt essayets emne(r). Det er vanlig med glidning i nye
retninger underveis og sméaturer ut pa sidespor, flakkende fra ironi via
saksopplysninger til myk stemning osv.

Den tyske litteraturprofessoren Gero von Wilpert skrev 1 “Essayet som genre”:
“Essayet geelder derfor som en aben form for fragmentarisk sandhed, som en
svaevende tilstand mellem viden og tvivl, og adskiller sig fra den strenge, objektive
videnskabeligt-saglige afhandling ved sin subjektive formulering og fra den mere
overfladiske journalistiske foljeton ved sit uintellektuelle niveau og sin straeben
efter tidlese indsigter.” (dansk oversettelse, sitert fra Fagerlund 2010 s. 65)
Sjangeren brukes til refleksjon og en slags indre reise i egne erfaringer og
kunnskaper. Skrivingen kan oppfattes som en sjelelig og erfaringsmessig
oppdagelsesreise, en utforsking av verden via skriverens egen identitet. Skrivingen
av informale essay kan ha en terapeutisk funksjon for skriveren og innebare
selvutvikling.

Det informale essayet vil bevare bade spontanitet og erfaring, bade det spesielle og
det forgjengelige (Zima 2012 s. 151). Det individuelle og spesielle skal ikke
oppleses 1 begrepslig abstraksjon slik det ofte skjer innen filosofisk-metafysiske
diskurser (Zima 2012 s. 151). Skrivingen skal vare “ikke-hierarkisk (Zima 2012 s.
154), dvs. stille elementer ved siden av hverandre 1 stedet for & tvinge dem inn 1 en
rigid orden, og framheve det delvise pa bekostning av det totale.



Det har ofte blitt knyttet noe “liberalt” til det informale essayet, kanskje fordi den
frie og selvstendige tanke er utgangspunktet for sjangeren (Rieffel 2010 s. 124).
Teksten er hypotetisk og dpen, den er forelopig og fungerer som et forsek slik at
bade forfatteren og leseren star fritt (Zima 2012 s. 5-6).

Leseren mé fole det som om hun deltar 1 en beleven utforskning av et tema og er 1
godt selskap underveis. Et informalt essay ber inneholde overraskende, gode
formuleringer, gjerne spredt som sma presanger til leseren rundt i teksten. Teksten
ber framsta som bade tankevekkende og underholdende, bdde som alvor og lek.

Leseren kan nyte “essayistisk fordomsfrihed og associationsiver” (Claus E.
Andersen 1 https://tidsskrift.dk/kok/article/view/15763; lesedato 17.12.19).

Essayet blir tradisjonelt delt inn 1 informale og formale essay, men det er ofte
glidende overganger mellom disse. Det formale essay ligner mye pa en artikkel og
er éntydig sakprosa. Det informale essay er ogsd sakprosa, men narmer seg flere
egenskaper ved skjennlitteratur:
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Sjangrer som dialog og brev kan ogsé enten ligge nar sakprosaen (“sannhet”) eller
skjennlitteraturen (fiksjon):
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Det informale essayet er en “vandring” med “omveier, snarveier og blindveier”
(professor Helge Nordahl), der det stilles litterere krav til spraket/teksten, uten
ekspertens innsikt i emnet, mens en artikkel krever ekspertkunnskaper, er ikke-
littereert og konklusjonsrettet. En sammenligning mellom det informale essayet og
artikkelen som sjangrer kan se slik ut:
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Noen skriftlige dialogtekster og brev er i1 en posisjon midt mellom sakprosa og
diktning. Det finnes f.eks. litteraere dialoger der fiktive personer diskuterer et
samfunnsproblem og reelle personers handlinger.

“Hvilke generelle genretreek har essayet?

- Sproglig frihed. Sproget kan vere en blanding af sanseligt-beskrivende og
abstrakt-reflekterende. Der er vide rammer for sprogbrugen, der kan vere poetisk,
munter, ironisk eller andet. Oftest er sprogbrugen meget personlig, og det skrivende
jeg er tydeligt til stede i teksten 1 form af stil, ordvalg osv.



- En formel tredeling. Essayet indledes med en konkret sansning eller oplevelse.
Dernaest kommer en kortere eller leengere refleksion over denne konkrete haendelse.
Endelig en afslutning, der gerne er dben, spergende og undrende.

- Indholdsmaessig frihed. Emnet kan pakaldes af en tanke eller en oplevelse hos
skribenten. Stoffet kan vere helt konkret og hverdagsligt eller mere abstrakt og
kunstnerisk, politisk, samfundsmeessigt eller andet.

- Subjektivitet. Skribenten skriver ud fra egne, personlige holdninger og erfaringer.
Det er ikke en videnskabelig, neutral tekst. Teksten er ikke nedvendigvis bundet af
regler og gengs tekstopbygning. Den kan vere associativ, springende 1 tid, rum og
kausalitet og beere praeg af, at skribenten bliver klogere undervejs — refleksionen
sker 1 skrivningen.” (Anne Vindum i https://faktalink.dk/titelliste/essayanalyse;
lesedato 16.04.21)

“Essayet er, som romanen, et spekulativt refleksjonsmedium, og streber ikke etter
en neytral eller gjennomsiktig framstilling av et bestemt emne. Stilbevisstheten ber
veere like skjerpet som i andre kunstformer: Essayet tegner ikke bare et bilde av
verden, det er like mye et bilde i1 verden, som en skapende, og ikke
dokumenterende virksomhet. Om dette framstir som et estetiserende essaysyn med
manglende “verdensvendthet”, vil jeg innvende at lite er viktigere for var forstéelse
av virkeligheten, enn nettopp hvordan vi artikulerer var forstielse. Dette bringer
essayet nermere skjonnlitteraturen enn den konvensjonelle sakprosaen.” (Arne
Borge i Klassekampens bokmagasin 13. juni 2015 s. 9)

Mia Bull-Gundersen legger vekt pd det usystematiske ved essayet: “Essayisten er
droftende 1 sin uttrykksform i den forstand at essayisten befrir seg fra tanken om &
na frem til en entydig sannhet. Essayet barer 1 seg et budskap om tvetydighet.
Formen er usystematisk og essayet unngér bevisst & konstruere et prinsipp. Derved
avstar ogsa essayet fra 4 virke konkluderende. [...] Essayistens bruk av
prosessualitet méd ogsé ses 1 sammenheng med essayets systemfiendtlighet og
mangel pa systematikk. Den frie fabulerende tanken og den impulsive
argumentasjonen som bevisst benyttes i essayistikken, er direkte arsak til genrens
ikke-konkluderende form.” (Bull-Gundersen 1991 s. 16) Essayforfatteren tenker
uten ferdige tanker og uten systemer & putte tankene inn 1. Temaet ses fra flere
perspektiver, med innsirkling av noe overkomplekst der siste ord aldri kan sies.
Essayisten tillater seg & vise sin egen usikkerhet, ngling, og 4 angripe sine egne
ideer fra forskjellige vinkler. Leseren inviteres til & reflektere sammen med
essayisten. Leseren skal selv fundere videre og kanskje pa egen hand komme fram
til en forelepig konklusjon.

“Det er essaygenrens s@rkende at hevde jeg’ets suverane ret til at vaere sig selv,
gerne 1 demonstrativ modsatning til omgivelsernes meninger og normer, hvilket pa
paradoksal vis samtidig kan vere treendsettende.” Essayisten er “[d]revet af
nysgerrighed efter andre virkeligheder, livsformer, bizarre detaljer og svimlende
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perspektiver” og forseker & “se tingene 1 et spendingsfelt, hvor de konstant skifter
betydning” (Hansen, Wagner m.fl. 2003). “[E]ssayet er perspektivisk og seker a
avkle de radende oppfatningene som trollbinder majoriteten og kaster et
naturlighetens lys over verden og tingene.” (Sigurd Tenningen 1 Morgenbladet 29.
november—5. desember 2013 s. 49) Essayisten avviser ferdige definisjoner og
tilstivnete systemer (Zima 2012 s. 18). Hun/han prever & “virkeliggjore alle
spriklige muligheter” gjennom “‘assosiativ spontanitet” (Zima 2012 s. 7 og 157).
En livlig evne til 4 assosiere forer essayisten inn pa merkelige veier.

Den tyske filosofen Theodor W. Adorno skrev at essayet har en “musikalsk logikk”
(sitert fra Zima 2012 s. 158). Adorno hevdet at “kjetteriet er den innerste lov 1
essayets form”, dvs. at essayisten skal gé pa tvers av nedarvete meninger og
tradisjonelle normer.

“Essén dr historiskt sett en hybridform som blandar vad som enligt dldre genrelaror
inte borde blandas. Essén kan pd samma géng tala om jaget och om véarldens
beskaffenhet. Ett jag som sista instans. Skriften och analysen finns till p4 lika
villkor. Ofta framhalls esséns samtalskaraktir som dess frimsta séir- och kédnne-
mirke. Det har sagts att essén dr fenomenologisk till sin natur — och dubbelt
fenomenologisk — sa hir sdger Hans Henrik Moller 1 essd-essédn “Hybridens
princip”: “Det er undren over verdens beskaffenhed, og det er undren over sig selv
og over det jeg der befinner sig i verden mens essayet bliver till” (Ord & Bild, nr 4,
1994). Essén dr ett slags litterdr forvandling av tanken under skrivandets gang.
Processen dr viktigare dn mélet, den skrivande dr pa spatsertur i ett ingenmansland
mellan konst och vetenskap; gamla och nya grinser gar tvirs igenom den
skrivande.” (Gunnar D. Hansson 1 http://litterargestaltning.gu.se/docs/handledardoc
s/gdh_essayer.pdf; lesedato 08.10.12)

“Den norske poeten, samtidskritikern och retorikprofessorn Georg Johannesen
beskrev 1 boken Om den norske tenkematen (1981) essiisten som en som
undersoker och infogar sig 1 det djupaste tankearbetets eviga sméting. Georg
Johannesen forsoker ringa in essdfenomenet i ett antal pregnanta satser som
overforda till svenska skulle kunna lyda sa har: Esséisten dr medvetet subjektiv for
att visa att han inte lider av forskarens overtro, dvs. att han undertrycker subjektet
genom sprakliga verkningsmedel och dirvid tror han sig ha utrotat subjektivismen.
Essdisten kan behandla vilken sak som helst, men sérskilt tar han upp saddana frdgor
som det dr under filosofins vardighet att ta upp och som ér for osakliga for
vetenskapen och for sakliga for dikten. Essdn &r aristokratisk pd avsidndarsidan,
men demokratisk pd mottagarsidan. Essédns funktion dr emancipatorisk och
konserverande pa samma géng. Essidns innehall dr dess funktion och svarar mot
dess form: essin binder person till sak, sak till person, gor offentliga problem
privata och personlig hallning till ddmande instans 1 alla fragor. Essédn har
‘médnniskan’, dvs. ‘[med]borgaren’ eller den oavhingiga individen som allmént
studieobjekt. Essins antika forformer visar denna privatlivets sociala ram: den
starka staten. Alla essdformer rymmer mojligheten av den privata avvikelsen:
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“Katteriet ar esséns innersta formlag” (Adorno).” (Gunnar D. Hansson 1
http://litterargestaltning.gu.se/docs/handledardocs/gdh_essayer.pdf; lesedato
08.10.12) Delene er viktigere enn helheten, det partielle mer sentralt enn totaliteten
(Adorno gjengitt fra Zima 2012 s. 24).

Essayisten kan til og med komme til & skygge for emnet. Teksten kan f.eks. vare
selvutleverende. Ikke noe er objektivt feil eller galt om emner som vennskap, og
det finnes 1 prinsippet uendelig mange synspunkter og meninger. Det informale
essayet er subjektivt, og en subjektiv opplevelse kan gi et viktig perspektiv pa
emnet. Den subjektive opplevelsen kan uansett ikke “falsifiseres”. Hvert menneske
opplever verden forst og fremst gjennom subjektive fornemmelser. Livets
foranderlighet er stor, og essayisten tar ofte fatt 1 spersmél som krever svar pa nytt
og pa nytt. Alt er i grunnen relativt. Mennesket er et omskiftelig, forgjengelig og i
hver forstand vaklende vesen.

Et essay begynner ofte med et spersmal. Essayisten vil ofte “fole seg mer usikker,
og pa “tynn is” fordi hun nermer seg noe hun ikke riktig vet hva er” (Fagerlund
2010 s. 65). Men smale og utenforstdende perspektiver kan vere interessante og
viktige. “Essayet er jo et opprer mot autoriteter, altsd en “lydles” revolusjon. En
mental revolusjon, en frihetsskapende dialog mellom essayisten og leseren. For a
reflektere ma du ha rom, et skrablikk. Et godt essay skaper folelse av frihet og rom
hos leseren.” (Fagerlund 2010 s. 66) Den norske filosofen Gunnar Skirbekk har
oppvurdert skrablikket p& verden som en essayist kan ha. “Skirbekk snakker om
betydningen av essayisten lever i en til dels dissonerende tilvaerelse, ikke hundre
prosent integrert i omgivelsene.” (Fagerlund 2010 s. 64).

Det informale essayet kan oppfattes som en hybridsjanger, som en blanding av
blant annet selvbiografi, dagbok, tekstkommentar og filosofisk meditasjon. “Det
ligger 1 det personlige essayets natur & bruke egne erfaringer og kunnskap til
refleksjon. [...] en blanding av dagboknotater, refleksjoner og filosofiske
kommentarer. [...] Et pusterom, der ingen autoriteter gir oss oppskrifter.”
(Fagerlund 2010 s. 67)

En undersjanger er reiseessay, som f.eks. Thorvald Steens Historier fra Istanbul
(2003).

Blant de informale essay kan ogsa regnes mange avisessay, f.eks. av skribenter som
Arne Skouen, Sissel Benneche Osvold og Peter Nordmann Waage.

Montaigne

Essayistiske skrivemaéter har eksistert for renessansen, men som skaperen av det
informale essay regnes franskmannen Michel de Montaigne (1533-92). Hans
informale essay er kjennetegnet ved “vandring 1 emnet”, dvs. at et emne/tema
beskrives subjektivt og reflekterende, som et tankeforlep der emnet belyses ved
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personlige minner, sitater fra litteratur, filosofiske betraktninger, anekdoter, ordtak,
paradokser og lignende. Essayforfatteren vandrer i en skog av refleksjoner. Denne
tanke-vandringen er en prosessualitet. For Montaigne har ordet “essay” ogsé
betydningen “selvforsek”, tankeeksperimenter for a finne ut hvem han selv er
(Auerbach 1988 s. 277-278).

Det & skrive “about oneself to create a mirror in which other people recognise their
own humanity [...] had to be invented. And, unlike many cultural inventions, it can
be traced to a single person: Michel Eyquem de Montaigne” (Bakewell 2011 s. 3).

Den franske forfatteren Philippe Sollers har hevdet at Montaigne er den forste
personen som i bunn og grunn signerer sitt verk med sitt eget navn, ikke 1 egenskap
av forfatter, grammatiker, jurist eller lignende, men som individ (Sollers 1986 s.
19). Montaignes samling av essays er den forste boka som ikke retter seg til en
bestemt malgruppe og som samtidig dreier seg om ikke-religios selvbesinnelse
(Auerbach 1988 s. 293).

Hos Montaigne “blir for forste gang menneskets liv, et tilfeldig menneskeliv som
helhet, problematisk 1 den moderne betydningen” (Auerbach 1988 s. 296).

Et av Montaignes sjangerforbilder var romeren Senecas filosofiske tekster. En
annen var den greske forfatteren Plutark. Plutark skrev “lively potted biographies
of historical figures, and also wrote short pieces called Moralia, which were
translated into French in the year Montaigne began writing his Essays. These
gathered together thoughts and anecdotes on questions ranging from ‘Can animals
be called intelligent?’ to ‘How does one achieve peace of mind?’ On the latter
point, Plutarch’s advice was the same as Seneca’s: focus on what is present in front
of you, and pay full attention to it.” (Bakewell 2011 s. 31-32)

Teksten er forholdsvis usystematisk, og er preget av forfatterens bade avslappethet
og intense interesse overfor emnet 1 essayet, bdde pratsomhet og leerdhet. Essayet
kan vare utformet som en samtale, enten ved at forfatteren samtaler med seg selv,
eller samtaler med en tenkt leser. Fordi alt i verden er omskiftelig, inntar
Montaigne ofte en ydmyk holdning. Sjangeren er dessuten selvreflekterende, den
peker pé sin egen utilstrekkelighet.

Montaigne er eklektiker, en som samler ideer fra andre uten & lage sitt eget system,
og han tolererer bade hybrider og deler som ikke lar seg sammenfoye (Tournon
1989 s. 66). “Montaigne subtly changed everything he stole, if only by setting it in
a different context and hedging it around with uncertainties.” (Bakewell 2011 s. 66)
“I leaf through now one book, now another, without order and without plan, by
disconnected fragments. [...] If [ encounter difficulties in reading, I do not gnaw my
nails over them; I leave them there. I do nothing without gaiety.” (Montaigne sitert
fra Bakewell 2011 s. 68) “Presenting himself as a layabout, flicking through a few
pages before tossing the book aside with a yawn, suited Montaigne. [...] As he
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wrote, quoting Terence, ‘I’m full of cracks, and leak out on all sides.” ” (Bakewell
2011 s. 69)

I begynnelsen av essayet “Om vennskap” skriver han: “Det jeg lager, er sannelig
heller ikke annet enn uformelige grotesker og rene uhyrer, sammensatt av umake
lemmer, der tilfellet bestemmer orden, rekkefolge og proporsjoner.” I dette essayet
skriver han ogsa at “Min sak er ikke & fortelle verden hvordan den skal oppfere seg
(det er nok av dem som gjer det), men hvordan jeg oppforer meg i verden.”

“Montaigne ran up against the major complexities of existence: how to cope with
the fear of death, how to get over losing a child or a beloved friend, how to
reconcile yourself to failures, how to make the most of every moment so that life
does not drain away unappreciated. But there were smaller puzzles, too. How do
you avoid getting drawn into a pointless argument with your wife, or a servant?
How can you reassure a friend who thinks a witch has cast a spell on him? How do
you cheer up a weeping neighbour? How do you guard your home? What is the
best strategy if you are held up by armed robbers who seem to be uncertain whether
to kill you or hold you to ransom? If you overhear your daughter’s governess
teaching her something you think is wrong, is it wise to intervene? How do you
deal with a bully? What do you say to your dog when he wants to go out and play,
while you want to stay at your desk writing your book?” (Bakewell 2011 s. 4-5)

“Sjangerdefinerende er dessuten Montaignes “selvsentrerte” metode, hvor ingen
erfaringer er for sma eller private til & danne grunnlag for refleksjoner av like stor
betydning som betraktninger om diktekunst, naturvitenskap eller filosofi. Slik blir
essayet en rommelig sjanger, med sa gode vekstvilkar at den naermest virker
imperialistisk [...] Underforstétt kan sjangeren komme til a fortsette som frie
forsek, og det er derfor umulig & avgrense den presist en gang for alle.” (Olav
Lekken Reisop 1 Dagbladet 15. januar 2014 s. 52)

“To essay something is to test or taste it, or give it a whirl. One seventeenth-century
Montaignist defined it as firing a pistol to see if it shoots straight, or trying out a
horse to see if it handles well. On the whole, Montaigne discovered that the pistol
shot all over the place and the horse galloped out of control, but this did not bother
him. He was delighted to see his work come out so unpredictably.” (Bakewell 2011
s. 8) Han skrev at det er “the only book in the world of its kind, a book with a wild
and eccentric plan”.

Montaigne “usually responded to questions with flurries of further questions and a
profusion of anecdotes, often all pointing in different directions and leading to
contradictory conclusions. The questions and stories were his answers, or further
ways of trying the question out.” (Bakewell 2011 s. 11)

Emnet kan f.eks. vaere vennskap (hva vennskap er, ulike typer vennskap, vennskaps
varighet osv.):
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“Montaigne blir regnet som oppfinneren av introspeksjonen, av en intimitetens
filosofi, av en etikk grunnlagt pa kunnskap om eget selv, pa menneskets
mangfoldige omskiftelighet.” (Lacouture 1996 s. 104) Montaigne skrev at tvilen
var han like kjeer som kunnskap. Vi far innsikt 1 et emne via Montaignes skepsis,
innsikter, erfaringer, funderinger, mistanker og refleksjoner:

leseren
LY

kY

Montaigne som individ
* skepsis

: mistanke

Essayet bestér av betraktninger og oppfatninger, synspunkter og meninger, ofte
nelende, tentative, ufullstendige og selvreflekterende/-kritiske. Hans informale
essay handler bdde om et emne og om forfatteren (hans forhold til emnet).
Essayene handler om Montaigne selv. Alle hendelser som andre har opplevd, gar
hos han “gjennom egenerfaringens filter” (Auerbach 1988 s. 288). Refleksjoner er
essensen 1 hans essay: tanker rundt et tema, undring og grubling. Dette kan kalles
“subjektfarging”: forfatteren som subjekt “farger” hele emnet; alt preges av
han/henne. Et informalt essay er “et mote mellom et emne og en personlighet, et
mete mellom sak og sinn.” (Helge Nordahl)

For Montaigne henger et menneskes “selv’”’ (identitet) sammen med personens
interesser, begjer, bekymringer, kunnskaper, arbeid, familie og venner, men det er
ikke disse faktorene som utgjor selvet; identiteten kan altsa ikke reduseres til slike
faktorer (Auerbach 1988 s. 286). Han er ikke primart opptatt av 4 undersgke den
ytre verden; den er bare et middel eller en skueplass for det som er hans indre
virkelighet (Auerbach 1988 s. 278).



Det viktige for Montaigne er ikke resultatet, men framgangsmaten, ikke &
ankomme, men & vare pa vei, ikke innholdet, men formen eller metoden (Conche
1996 s. 34). Han ville vaere sa lite metodisk som mulig (Lanson og Tuffrau 1953 s.
147) for & avspeile 1 tekstene at det alltid er noe forelopig og usikkert ved sannhet
(Zima 2012 s. 35). Montaigne nekter & vere sikker (Tournon 1989 s. 88). Han er
apen for tilvaerelsens mange og usikre muligheter. Den skeptiske holdningen til
sannhetssoken hos Montaigne skyldes at enhver “etappeseier” 1 jakten pa sannhet
samtidig avslerer hvor mye vi ikke vet (Zima 2012 s. 49). Men han holdt tross alt
fast ved sannhetsbegrepet — et dialogisk-dynamisk sannhetsbegrep som utvikler seg
gjennom ironisk selvrefleksjon (Zima 2012 s. 46). Han driver “dialogisk sannhets-
soken” (Zima 2012 s. 43). “As usual, he let the whole topic lie amid contradiction
and a spirit of compromise.” (Bakewell 2011 s. 169)

Han vil vere uforbeholden oppriktig i det hans skriver, men ma innremme at
konvensjoner noen ganger hindrer han, og at han egentlig ensket & vere enda
@rligere (Auerbach 1988 s. 282).

Nar Montaigne skriver at han bare “vager” (fransk “oser”) a uttale seg og skrive om
seg selv, innebarer det to faktorer: Han vager 4 gjore seg selv til hovedtema pa
bekostning av teologiske og filosofiske doktriner, og han vager bare & hevde noe
om det han kjenner — og det er han selv (Zima 2012 s. 40). Montaigne misliker
dogmatisk fastslaing. Ingen erkjennelse kan “dogmatiseres” eller “monologiseres”
(Zima 2012 s. 49). Skepsisen omfatter ikke bare det fremmede og ukjente, men
ogsa det velkjente og Montaignes eget liv (Zima 2012 s. 119), og en litteratur-
forsker bruker uttrykket “the universal literary skepticism of Montaigne™ (Stock
2001 s. 57). Menneskets vurderingsevne blir oppfattet som upalitelig. Vi mi heller
leve med en klok beskjedenhet, en resignert aksept av det kaotiske i tilveerelsen og
en dpen horisont.

“Montaigne places everything in doubt, but then he deliberately reaffirms
everything that is familiar, uncertain and ordinary — for that is all we have.”
(Bakewell 2011 s. 147-148)

Han var antisystematiker. Det er umulig & finne en objektiv sannhet, og ingen tanke
ber st uimotsagt for lenge. Ikke noe menneske har noen gang visst noe med
absolutt sikkerhet. Montaigne er skeptisk til overleverte sannheter. Det som
fungerte som sannhet i gér, kan vaere usant i dag. Han bestrider ikke de nye
naturvitenskapenes sannhetsverdi, men han tviler noen ganger pé verdien av “det
sanne” 1 livet, serlig nir han ser hvilken bruk det blir gjort av det som forskjellige
naturvitenskaper har oppdaget (Safranski 1999 s. 254). Han trodde ikke at
naturvitenskapene kan gi mennesket svar pa de store spersmalene 1 livet, tvert imot
har ikke mennesket godt av a vite for mye. Han var spesielt skeptisk til
legevitenskapen, som han oppfattet som et stort merke, eller en slags gjettelek. Han
oppfattet leger/medisinere som menn fulle av laerde floskler, men grunnleggende
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uvitende mennesker. Likevel kan Montaignes samlede essays oppfattes som en
“total bok™ (Charles 1995 s. 280).

Den som vil nd sannheten og erkjenne eksistensen, ndr egentlig bare fram til
erkjennelser om sin egen eksistens (Conche 1996 s. 23). Montaigne mente at det er
fafengt for en filosof & utradere seg selv for at den rene sannhet skal komme fram.
Det é tenke fornuftig innebarer dessuten alltid & tvile. Hamlet 1 Shakespeares
tragedie “often sounds like a Montaigne given a dramatic dilemma to solve and set
upon a stage. When Montaigne writes, ‘We are, I know not how, double within
ourselves’, or describes himself with the incoherent torrent of adjectives ‘bashful,
insolent; chaste, lascivious; talkative, taciturn; tough, delicate; clever, stupid; surly,
affable; lying, truthful; learned, ignorant, liberal, miserly, and prodigal’, he could
be voicing a monologue from the play. He also observes that anyone who thinks
too much about all the circumstances and consequences of an action makes it
impossible to do anything at all — a neat summary of Hamlet’s main problem in
life.” (Bakewell 2011 s. 278)

Sunn fornuft og sikkerhet er ikke forenelig, og man ma alltid ha mistillit til sin egen
demmekraft (Conche 1996 s. 23). “Motsetningsfullhet, flertydighet og det umulige
1 4 komme med ferdige vurderinger” karakteriserer Montaignes tekster (Ligny og
Rousselot 2016 s. 30). Det finnes fenomener som fornuften ikke kan takle, derfor
ender Montaigne ofte opp med motsetningsfulle konklusjoner (Tournon 1989 s.
73). Mennesket er ikke i stand til & forstd en guddommelig sannhet; det er
uoppnaelig og fafengt 4 prove 4 na fram til s dyp innsikt (Conche 1996 s. 33).
Likevel mener Montaigne at mennesket er fodt til & sgke etter sannheten (Conche
1996 s. 24). Det er bare mulig 4 ha kjennskap til gjenstander og sammenhenger 1
tilveerelsen hvis man kjenner mennesket, dvs. det vesenet som er i stand til 4 ha
kjennskap til gjenstandene og sammenhengene (Conche 1996 s. 3). Og hvis ikke
menneskene kjenner hverandre, kan de umulig forstd verden utenfor seg selv.

Informale essay kan kombinere mange elementer: lgssluppen tankegang (som 1
késerier), saklig argumentasjon (som 1 artikler), personlige folelser (som 1 brev),
poetiske virkemidler (som 1 skjennlitteratur). Essayene begynte som notater
Montaigne gjorde pé ark han tilfeldigvis hadde for hdnden i hverdagen (Lanson og
Tuffrau 1953 s. 145). Nar han oppholdt seg 1 Italia, valgte han & skrive pa italiensk.
Ellers skrev han pa fransk, ikke pé latin, for ikke a virke fremmed og for alvorlig
og pretensios.

Noen titler pd Montaigne-essay er: “Om standhaftighet”, “Om tristhet”, “Vére
folelser strekker seg ut over var egen tilvaerelse”, “Seremoniell ved kongemeter”,
“At var opplevelse av hva som er godt og ondt for en stor del avhenger av vare
egne forestillinger”, “Det straffer seg a tviholde pa en festning uten god grunn”,
“En eiendommelighet ved enkelte ambassaderer”, “Pris ingen lykkelig for han er i
sin grav”, “Om innbilningskraften”, “Om vanen og om ikke uten videre & endre
gjeldende lov”, “Om kannibaler”, “Om skikken & g& med kler”, “Om Cato den
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Yngre”, “Om hvorfor vi grater og ler av en og samme ting”, “Om sgvn”, “Om
tomheten ved ordene”, “I morgen er det atter en dag”, “Hvordan var sjel legger
hindringer 1 veien for seg selv”, “Vi opplever ingenting rent og ublandet”, “Mot
handlingsvegring”, “Om & vokte seg for a spille syk”, “Om tommelfingre”, “Alt har
sin tid”, “Om et vanskapt barn”, “Betraktninger over Cesars krigfering”, “Om
barns likhet med sine fedre”. Noen av essaytitlene er gjort mer uskyldige og
harmlese enn de kunne ha vert, trolig for & omga sensur. Den amerikanske
Montaigne-forskeren Patrick Henry kaller det Montaignes “defensive writing”

(Lacouture 1996 s. 160).

“He was so determined to get to the bottom even of a phenomenon that was
normally lost by definition — sleep — that he had a long-suffering servant wake him
regularly in the middle of the night in the hope of catching a glimpse of his own
unconsciousness as it left him.” (Bakewell 2011 s. 33)

“Other sixteenth-century writers shared Montaigne’s fascination with the unstable.
What was unusual in him was his instinct that the observer is as unreliable as the
observed. The two kinds of movement interact like variables in a complex
mathematical equation, with the result that one can find no secure point from which
to measure anything. To try to understand the world is like grasping a cloud of gas,
or a liquid, using hands that are themselves made of gas or water, so that they
dissolve as you close them. This is why Montaigne’s book flows as it does: it
follows its author’s stream of consciousness without attempting to pause or dam it.
A typical page of the Essays is a sequence of meanders, bends and divergences.
You have to let yourself be carried along, hoping not to capsize each time a change
of direction throws you off balance.” (Bakewell 2011 s. 34-35)

Montaigne oppfattet essayene som delvis selvbiografiske, som et slags
selvportretter som kanskje ikke hadde sarlig verdi for andre enn han selv. For hvert
menneske bor velge sin egen vei 1 livet ut fra sine egne forutsetninger (Conche
1996 s. ix). I et forord skrev han, antakelig tross alt ironisk (selvironisk): “For,
leser, det er sant at min boks emne er meg selv, og det er ingen grunn til at du skal
kaste bort tiden pa noe sé unyttig og likegyldig. Derfor, farvel.” Innslag av
selvironi er vanlig 1 informale essay. “Men hva er nd selvironi? Et bevis pa
romslighet, og at jeg er 1 stand til & se mine svakheter? Eller er det et uttrykk for
selvbeskyttelse, for feighet, et forsek pd & komme kritikeren 1 forkjopet? Hvis sé er
tilfellet, faller ikke selvironi inn i den essayistiske &nd, for da har man pa en méte et
sikkerhetsnett 1 ironien.” (Fagerlund 2010 s. 65).

Et sted Montaigne omtaler sine egne essay, skriver han: “[S]Jom si ofte for
oppdaget jeg at ndr tanken forst har banet seg vei, viste det som vi tok for et
besvarlig hodebry over et seert emne, seg ikke a vare det 1 det hele tatt. For nér
fantasien er blitt oppildnet, oppdager den tallgse eksempler som ligner de
foregdende. Her vil jeg bare tilfaye ett eneste: Hvis disse essays var verdige til
bedemmelse, sd kunne det hende at de hverken ville tiltale de jevne, alminnelige
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sjeler eller de enkelte fremragende; de forste ville forsté for lite av dem, mens de
andre ville forstd for meget. Kanskje de kunne friste livet et sted midt imellom.”
(Montaigne 2004 s. 430) Hans beskjedenhet er tydelig, for eksempel i essayet “Om
beker”: “Utvilsomt hender det ofte at jeg taler om ting som mestrene i faget har
behandlet pa en bedre og mer sannferdig mate. Det jeg vil her, er bare & gi en prove
[“prave” er her oversettelsen av det franske ordet “essai”’] pd mine naturgitte evner,
ikke pa den kunnskap jeg har tilegnet meg; og den som griper meg i uvitenhet, far
ikke has pa meg; for jeg kan knapt overfor andre std inne for meninger som jeg
ikke engang kan sta inne for overfor meg selv, og som jeg heller ikke er tilfreds
med. Den som er ute etter lerdom, far fiske der jeg vaker; jeg gir meg minst av alt
ut for & veere lerd. Det man finner her er mine innfall; og med dem har jeg ikke
tenkt & formidle kunnskap om tingene, men om meg selv’’ (Montaigne 2006 s.
107). Montaigne vurderer mennesker etter deres unike kvaliteter, ikke etter
generelle egenskaper (Souiller 1988 s. 41).

“If my mind could gain a firm footing, I would not make essays, I would make
decisions; but it is always in apprenticeship and on trial.” (Montaige sitert fra
Bakewell 2011 s. 36)

“One learns dancing by dancing; one learns to play the lute by playing the lute. The
same is true of thinking, and indeed of living. Every experience can be a learning
opportunity: ‘a page’s prank, a servant’s blunder, a remark at table’.” (Bakewell
2011 s. 58)

“He writes of his opinions with the mock-modest assumption that what he says and
does is interesting precisely because it is 4is thought and behaviour; the
justification is the portraiture, his own peculiar character. In this “thorny
enterprise” the normal attitude and expectation are reversed; Montaigne calls his
essays “my fantasies, by which I try to give knowledge not about things, but about
myself”. Ideas and behaviour claim significance and coherence, however petty and
contradictory they are, because they are the expression of the particular man.”
(Pascal 1985 s. 27) “[I]n a simile borrowed from Virgil, he described his thoughts
as resembling the patterns that dance across the ceiling when sunlight reflects off
the surface of a water bowl.” (Bakewell 2011 s. 30-31)

“Jeg elsker ordstrid og diskusjon, men i en liten krets og bare for min egen del. [...]
Grunnen til at jeg innlater meg sé fritt og ubesveret 1 samtaler og diskusjoner, er at
overbevisninger ikke finner noe grobunn hos meg hvor de kan trenge gjennom og
sla ratter. Ingen pastand ryster meg, ingen tro krenker meg, hvor uforenlig den enn
er med min egen. Det finnes ikke et synspunkt sa lettsindig og forskrudd at det i
mine gyne ikke virker som en rimelig frembringelse av menneskesinnet.”
(Montaigne 2008 s. 197; 1 essayet “Om samtalens kunst”) Ekte diskusjoner krever
en metodisk skeptisisme, som Montaigne hadde (Conche 1996 s. 145). Samtaler
fremmer selvrefleksjon, selvkritikk og bedre selvforstielse (Zima 2012 s. 48). Han
likte & reflektere og grunne péd (meditere over) tekster han hadde lest, serlig over
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tekster som tok opp filosofiske og moralske spersmél. Den moralske fornuft leerer
oss & vere humane, mens den instrumentelle fornuft er truende i Montaignes oyne.

Ethvert menneskes liv gir ifelge Montaigne nok stoff til framstilling av en hel
moralfilosofi, og dermed er det god grunn til & skrive en s neoyaktig og oppriktig
selvundersgkende tekst som hans essays til sammen er (Auerbach 1988 s. 283).
Han mislikte “moralfilosofiens belerende systemer” (Auerbach 1988 s. 289) pa
grunn av dens abstraksjoner og reduksjoner av menneskelivets kompleksitet.
Moralfilosofien tenderer til & oppfatte mennesket kun som et &ndsvesen, mens
Montaigne vektlegger sterkt enheten av kropp og dnd (Auerbach 1988 s. 289).

Montaigne syntes store filosofisk-etiske tankesystemer smakte av menneskelig
forfengelighet (Souiller 1988 s. 41). Han var mot selv- og skrasikkerhet. Spesielt
var han kritisk til skolastikken og dens dogmatisme (Souiller 1988 s. 187). Han
ville unngé et lukket, filosofisk system, slik skolastikken var 1 middelalderen, der
alt skal presses inn i en helhet. Han har front mot etablerte “sannheter”, dogme-
apparater og autoriteter. En bakgrunn for Montaignes essays er autoriteter i krise,
autoriteter som det har blitt vanskeligere & godta at sitter inne med sannheten
(Charles 1995 s. 280). Hans egne essays ble ikke skrevet for & né ut til
menneskeheten i et evighetsperspektiv (Conche 1996 s. 60). Alle meninger ma tas
hensyn til, uansett hvor skandalese, paradoksale eller fremmede de matte vare
(Conche 1996 s. 145). Og alle mennesker kan vare inkonsekvente. “Jeg har 1
mellomtiden oppdaget ...” skriver Montaigne og skammer seg ikke over 4 ha
skiftet mening. Han vil heller ha ettertenksomhet enn raske verdidommer og
bastante pastander (Zima 2012 s. 118). Han kan vere motsetningsfull og
inkonsekvent, og det ma leseren bere over med.

“Hvert menneske barer 1 seg formen til hele den menneskelige eksistens.”
(Montaigne sitert fra Lanson og Tuffrau 1953 s. 147) Derfor kan man forstd andre —
1 bide nétid og fortid — gjennom 4 forsta seg selv. Ogsa et enkelt liv uten
besynderligheter og “glans”, rommer for Montaigne helheten av det menneskelige
(Auerbach 1988 s. 281). Det er ikke hendelser, ry og @re som bestemmer det
menneskelige, men menneskets andelige, sjelelige eksistens. Det har vert hevdet at
Montaigne gjor mennesket til alle tings mélestokk, men et sted sper han seg om nér
han leker med sin katt, om det da ikke kan vere slik at katten egentlig leker med
han. “When I play with my cat, who knows if I am not a pastime to her more than
she is to me?” (Montaigne sitert fra Bakewell 2011 s. 136) Dyr kan ogsé vere en
malestokk 1 livet (Conche 1996 s. 36).

“Montaigne correctly guesses (as Sextus [Empiricus] did before him) that other
animals see colours differently from humans. Perhaps it is we, not they, who see
them ‘wrongly’. We have no way of knowing what the colours really are. Animals
have faculties that are weak or lacking in us, and maybe some of these are essential
to a full understanding of the world. “We have formed a truth by the consultation
and concurrence of our five senses; but perhaps we needed the agreement of eight
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or ten senses, and their contribution, to perceive it certainly and in its essence.’
(Bakewell 2011 s. 129)

I essayet “Om forfengelighet” kommer Montaigne inn péd hvor fort hans tekster
kunne komme til & ga i glemmeboka: “Jeg skriver denne boken for fa mennesker og
for fa 4r. Hadde det vert et stoff som fortjente varighet, mitte det vaert overlatt til et
mer uforanderlig sprék [f.eks. latin].” (Montaigne 2008 s. 278) Beskjedenheten var
stor. Han kalte essaysamlingene for “sammenraskinger” (‘“fagotage” pa fransk).
Skrivingen var en slags lekende-grublende dilettantisme. Montaigne uttrykker
beskjedenhet og selvironi, og en tilsynelatende uvitenhet (Auerbach 1988 s. 279).
Han bruker flere steder nedsettende eller foraktfulle ord om sine egne oppfatninger,
til de grader at han en gang sammenligner essayene med fordeyelsen til en gammel
mann (Auerbach 1988 s. 277).

En smule ironi finnes det nesten overalt hos Montaigne, og noen ganger svart
tydelig, men den demper ikke den spontane oppriktigheten hos forfatteren
(Auerbach 1988 s. 294). Han kalte sin stil for “komisk og privat” (sitert fra
Auerbach 1988 s. 295).

Noen steder er det tydelig at Montaigne er stolt, serlig de gangene han skriver “jeg
er den forste som ...” (Auerbach 1988 s. 282). Han er stolt av 4 ha trengt s& dypt og
grundig ned 1 sitt eget vesen, og er kun delvis ironisk nar han skriver at nar det
gjelder akkurat dette objektet, er han “den klokeste mann pa jord” (Auerbach 1988
s. 286). Selverkjennelse er den “vitenskapen” der mennesket kan na lengst.

For Montaigne “var det stilen som var kjennetegnet for det egne, ikke filosofisk og
historisk innsikt. Innsikt var felleseie, mens den personlige stilen vitnet om at “the
strength and beauty of [the] mind” var sareie. [...] engasjert 1 en aldri hvilende
samtale med tradisjonen han imiterer og annekterer fra” (Kathy Eden gjengitt fra
Morgenbladet 7.—13. august 2009 s. 31).

Han mente at boka med essayene hadde formet han like mye som han hadde formet
den (Auerbach 1988 s. 291-292). Det 4 reflektere over sitt eget liv bidrar til &
utvikle ens personlighet. Montaigne skaper et selvportrett som aldri er avsluttet.
Ikke bare ser han seg selv fra mange posisjoner og perspektiver, fra alle kanter,
men selve objektet/selvet forandrer seg underveis. Hans perspektivering innebarer
“seeing everything from a different angle — a trick Montaigne, in the Essays, would
make his characteristic mode of thinking and writing.” (Bakewell 2011 s. 96)
Selvportrettet kan dermed aldri bli annet enn en stor mengde skisser, for bade
maleren og modellen forandrer seg stadig underveis (Rousset 1995 s. 139).
Montaigne deler seg likesom 1 to: den som observerer og den som blir observert.
Om sin 1 opplevelse skrev han: “Verden er bare en gynge i evig uro. Alt i den
svaier uten oppher. [...] Jeg kan ikke holde fast pd mitt emne, det virrer og sjangler
rundt som 1 en medfedt rus. Jeg tar det for meg her og nd, slik det ter seg 1 det
oyeblikk jeg er opptatt av det.”
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“Montaigne himself remarked that he might not have written the Essays had this
space not been opened in himself. Had he had ‘someone to talk to’, he said, he
might only have published letters, a more conventional literary format.” (Bakewell
2011 s.118)

“Even in his 1580 version, Montaigne was fascinated by his inner world: it was not
in some adventurous late chapter, but in his first edition that he wrote: “I turn my
gaze inward, I fix it there and keep it busy. Everyone looks in front of him; as for
me, [ look inside of me; I have no business but with myself; I continually observe
myself, I take stock of myself, I taste myself ... I roll about in myself.” The image is
intensely physical: one sees Montaigne rolling about in himself like a puppy in long
grass. When he is not rolling, he folds. ‘I re-fold my gaze inward” would be a more
literal translation of the first sentence of this passage: je replie ma veue au dedans.
He seems constantly to turn back on himself, thickening and deepening, fold upon
fold. The result is a sort of baroque drapery, all billowing and turbulence.”
(Bakewell 2011 s. 224)

Montaigne “quoted Pliny on the idea of attending to such elusive fragments: ‘each
man is a good education to himself, provided he has the capacity to spy on himself
from close up’. As Montaigne the man went about his daily life on the estate,
Montaigne the writer walked behind him, spying and taking notes.” (Bakewell
2011 s. 31-32) “To quote Hugo Friedrich [...] Montaigne had a ‘deep need to be
surprised by what is unique, what cannot be categorised, what is mysterious’. And
of all that was mysterious, nothing amazed him more than himself, the most
unfathomable phenomenon of all. Countless times, he noticed himself changing an
opinion from one extreme to the other, or shifting from emotion to emotion within
seconds.” (Bakewell 2011 s. 128)

“[TThe world becomes a vast multi-dimensional landscape in which every point of
view must be taken into account. [...] Even for him, the discipline of attention
required constant effort: ‘We must really strain our soul to be aware of our own
fallibility.” The Essays helped. By writing them, he set himself up like a lab rat and
stood over himself with notebook in hand. Each observed oddity made him rejoice.
He even took pleasure in his memory lapses, for they reminded him of his failings
and saved him from the error of insisting that he was always right. There was only
one exception to his ‘question everything’ rule: he was careful to state that he
considered his religious faith beyond doubt. He adhered to the received dogma of
the Catholic Church, and that was that.” (Bakewell 2011 s. 130)

Montaigne studerer seg selv, men ikke isolert fra tilfeldige betingelser og tilstander,
og ikke for & finne et absolutt og stabilt selv. Tilfeldigheter ma tas med, for et
menneskes vesen forsvinner hvis det studeres uavhengig av livets forandringer
rundt det (Auerbach 1988 s. 284). Han framstiller seg selv som “et vaklende vesen,
et vesen som er underlagt verdens omskiftelighet og sin egen skjebne og sine indre
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sinnsbevegelser; Montaignes tilsynelatende sa lunefulle og planlese arbeidsmate,
som elastisk folger hans eget vesens forandringer, er 1 grunnen en streng
eksperimentell metode, den eneste som passer til en slik gjenstand. Den som vil
beskrive neyaktig og saklig et objekt som stadig forandrer seg, mé folge dets
forandringer neye og saklig; han md i et s& hoyt antall eksperimenter som mulig
beskrive objektet 1 den tilstanden han har observert det, og kan pa denne méaten
hape pé & fa et helhetsbilde via omkretsen av mulige forandringer.” (Auerbach
1988 s. 277) Han reflekterer over at han nér som helst kan forandre seg, bli
annerledes enn han var tidligere, og se verden fra et annet perspektiv (Auerbach
1988 s. 272).

Montaigne skriver om livets fundamentale usikkerhet (Auerbach 1988 s. 295). For
han er verden 1 konstant bevegelse og forandring — bade gjennom maéten som hele
verden “vakler” framover pa, og maten hver enkelt ting “vakler” pa, ifolge
Montaigne inklusiv pyramidene i Egypt (Auerbach 1988 s. 272). “The philosopher
Maurice Merleau-Ponty called Montaigne a writer who put ‘a consciousness
astonished at itself at the core of human existence’.” (Bakewell 2011 s. 37)

Essayet sar tvil, grunnleggende tvil. I litteraturforskeren Kjersti Bales bok Tekstens
temperering: Michel de Montaignes essayistiske fremstillingsmdte (2003) beskrives
dynamikken 1 Montaignes retoriske strategier. “Synspunkter og posisjoner blir forst
etablert, for sd — ofte gjennom konkrete eksempler, smé fortellinger og anekdoter —
a dras 1 tvil. Det som 1 utgangspunktet fremstar som et eksempel pa den regel
essayet synes a fremsette, viser seg i realiteten a sette sparsmalstegn bak tesen.
Likevel er eksempelet, eller kommentaren, sjelden for et egentlig motbevis a regne.
Disse tekstsekvensene har enkelte ganger den effekt at de bdde kan betraktes som
en bekreftelse av tesen og markere en usikkerhet. Eksempelet og kommentaren
dobbelteksponeres, som Bale skriver et sted.” (fra en anmeldelse 1 Morgenbladet
19.-25. januar 2004 s. 36).

Montaigne ville unnga & bli stemplet som en pedant av sine lesere, derfor utelot han
alle presise kildereferanser. Han ville ikke stille sine kilder til skue og prange med
leerdom, og siterer derfor gjerne uten & nevne hvilken forfatter han gjengir — den
dannete leser skulle selv skjonne hvor sitatet stammer fra (Raible 2006 s. 149). Pa
1600-tallet kritiserte filosofen Nicolas Malebranche sin landsmann Montaigne for &
ha provd & innbille sine lesere at han var uvitende og hadde darlig hukommelse,
selv om han kunne sitere hundrevis av forfattere (Tournon 1989 s. 78).

Helt fra vuggen var Montaigne vant til 4 here latin (Lacouture 1996 s. 21). Faren
var den dominerende personen 1 hans liv som barn, og ville at sennen skulle fa latin
som “morsmal” (eller “farsmal”, fransk hans morsmal). Forst lot faren den lille
gutten omgas bender for & venne han til folket som levde ved godset, deretter
anskaffet faren en tysk huslarer som bare snakket latin med barnet (Lanson og
Tuffrau 1953 s. 144). Forst da han var seks dr gammel, fikk han lere fransk.
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Faren og den tyske huslareren forlangte at ingen av tjenerne skulle snakke annet
enn latin til lille Michel, sa tjenerne matte laere seg litt latin (Tournon 1989 s. 11).
En slik framgangsmate skal Michels far ha fatt inspirasjon til fra renessanse-
humanisten Erasmus fra Rotterdam, som foreslo at latin p4 denne maten ble gjort til
et barns morsmal, som dermed ville bli 1 stand til 8 kommunisere med alle menn av
betydning 1 Europa. Da han var seks &r gammel, kunne Michel de Montaigne
snakke flytende latin, men til gjengjeld verken fransk eller den lokale franske
dialekten. Det var dermed sveaert begrenset hvem han kunne snakke med i sine
omgivelser (Tournon 1989 s. 11).

Montaigne “was not merely educated. He was made the object of an almost
unprecedented pedagogic experiment. The unusual treatment began soon after his
birth, when Micheau [kjelenavnet som faren ga han] was sent to live with a humble
family in a nearby village. Having a peasant wet-nurse was normal enough, but
Montaigne’s father wanted his son to absorb an understanding of commoners’ ways
along with their breast-milk, so that he would grow up comfortable with the people
who most needed a seigneur’s help. Instead of bringing a nurse to the baby,
therefore, he sent the baby to the nurse, and left him there long enough to be
weaned. Even at the christening, Pierre [dvs. Montaignes far]| had ‘people of the
lowliest class’ hold the infant over the font. From the start, Montaigne had the
impression at once of being a peasant among peasants, and of being very special
and different. This is the mixture of feelings that would stay with him for life. He
felt ordinary, but knew that the very fact of realising his ordinariness made him
extraordinary.” (Bakewell 2011 s. 52)

“Command of beautiful and grammatically perfect Latin was the highest goal of a
humanistic education: it unlocked the door to the ancient world — considered the
locus of all human wisdom — as well as to much of modern culture, since most
scholars still wrote Latin. It offered entry to a good career: Latin was essential for
legal and civil service. The language bestowed an almost magical blessing on
anyone who spoke it. If you spoke well, you must be able to think well. Pierre
wanted to give his son the best advantage imaginable: a link both to the lost
paradise of antiquity and to a successful personal future. The way Pierre wanted
Micheau to learn it also exemplified the ideals of the time. Most boys learned their
Latin through painful effort at school, but the Romans had not done this: they spoke
it as naturally as they breathed air. It was because moderns had to learn the
language artificially that they were unable ever to match the ancients in wisdom or
greatness of soul — or so went the theory.” (Bakewell 2011 s. 54)

“Back in his family home, little peasant Micheau was now to be brought up as a
native speaker of Latin. Until now, the language he had heard most, in his foster
home, would have been the local Périgord dialect. If he was old enough to eat his
hosts’ food, he was old enough for his ear to become attuned to their language,
although he was too young to speak it. He now had to leap from this to Latin,
bypassing the language in which he would one day write: French. This was an
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astounding project for anyone even to think of, let alone put into effect, and it
presented a practical difficulty. Pierre himself had minimal command of Latin; his
wife and the servants knew none at all. [...] Step one was to engage a tutor who,
though no native, did have near-flawless Latin. Pierre found a German called Dr
Horst, whose greatest qualification was having good Latin but almost no French,
never mind Périgordian, so that he and young Micheau could communicate in only
one way. Thus, from an early age — ‘before the first loosening of my tongue’, as
Montaigne put it — Dr Horst or (in Latin) Horstanus became the most important
person in his life. Step two was to ban everyone else in the household from
speaking to Micheau in any living language. If they wanted to tell the boy to eat his
breakfast, they had to do it using the Latin imperative and appropriate case-
endings. They all duly set about learning a little, including Pierre himself, who
worked to brush up his schoolboy knowledge. Thus, as Montaigne wrote, everyone
benefited. ‘My father and mother learned enough Latin in this way to understand it,
and acquired skill to use it when necessary, as did also the servants who were most
attached to my service. Altogether, we Latinised ourselves so much that it
overflowed all the way to our villages on every side, where there still remain
several Latin names for artisans and tools that have taken root by usage. As for me,
I was over six before I understood any more French or Périgordian than Arabic.’
Thus, ‘without artificial means, without a book, without grammar or precept,
without the whip and without tears’, Montaigne learned a Latin as fine as that
spoken by his tutor, and with a more natural flow than Horst could have managed.
When he later encountered other teachers, they complimented him on a Latin that
was both technically perfect and down-to-earth.” (Bakewell 2011 s. 53-54)

“Other aspects of Montaigne’s early life were governed by similar principles of
ease. It was thought that ‘it troubles the tender brains of children to wake them in
the morning with a start’, so Pierre had his son charmed out of bed like a cobra
every day by the plangent sound of a lute or other musical instruments. Corporal
punishment was almost unknown to him; in his entire boyhood, he was only twice
struck with a rod, and then very gently. It was an education of ‘wisdom and tact’.
[...] At the age of about six, the boy was abruptly removed from his unconventional
hothouse and sent off to school like everyone else. [...] At first, Montaigne’s
mastery of Latin got him quickly promoted to classes beyond his age group. But the
bad influence of his less privileged classmates gradually destroyed his easy
command of the language, so that — according to him — he left the school knowing
less than when he arrived.” (Bakewell 2011 s. 55, 58 og 60) Men pa skolen
“Montaigne picked up rhetorical skills and critical habits of thought which he
would use all his life. It was probably also here that he first encountered the idea of
using ‘commonplace books’: notebooks in which to write down snippets one
encountered in one’s reading, setting them in creative juxtaposition.” (Bakewell
2011 s.61)

Farens latinferdigheter var mangelfulle, og moren snakket knapt nok latin.
Montaigne skal ha hatt et kjolig forhold til moren (Lacouture 1996 s. 34). Noen
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steder 1 essayene viser han tydelige fordommer mot kvinner (f.eks. 1 “Om
vennskap”, der han hevder at kvinner har mindre andelig/sjelelig kapasitet enn
menn).

“If Montaigne’s peasant fostering had already set him apart from her [hans mor],
this stage of his education emphasised that separation even further. They were now
living in the same house, but linguistically and culturally they were on different
planets. [...] Nor does he seem to think that the experiment was anything less than a
huge success. In terms of making him a native Latinist, it did bear fruit in these
early years, but the seeds of that fruit did not germinate further. Eventually, through
lack of practice, he ended up on the same level as any other well-educated young
nobleman. The language lurked deep within him, though. When his father fainted
from a kidney-stone attack, decades later, Montaigne exclaimed in Latin as he
caught him in his arms.” (Bakewell 2011 s. 56)

“[T]he essay ‘Of Education’ was more or less commissioned from him by a
neighbour, the pregnant Diane de Foix, comtesse de Gurson, who wanted
Montaigne’s opinion on how she should give her child (assuming it was a boy) the
best start in life.” (Bakewell 2011 s. 57)

Som voksen ble han jurist og var dommer 1 mange ar. Rettspraksisen og
dommerembetet forte paradoksalt nok til at han utviklet en skepsis til 4 felle
endelige dommer. Han opplevde at mange juridiske avgjerelser var relativt

tilfeldige og ikke sjelden direkte hasardigse. Deammekraften er et instrument som
alltid kan forbedres.

Montaigne arbeidet i lange perioder i Bordeaux. “At first, Montaigne’s daily life
involved the law more than politics. He worked primarily for the Chambre des
Enquétes, or court of inquiry, where his task was to assess civil cases too complex
to be resolved immediately by the judges of the main court, the Grand” Chambre.
He would study the details, summarise them, and hand his written interpretation to
the councillors. It was not up to him to pass judgment, only to sum things up
intelligently and lucidly, and capture each party’s point of view. Perhaps this was
where he first developed his feeling for the multiplicity of perspectives on every
human situation, a feeling that runs like an artery through the Essays. [...] It was the
commentaries Montaigne hated most, as he did secondary literature of any kind: “It
is more of a job to interpret the interpretations than to interpret the things, and there
are more books about books than about any other subject: we do nothing but write
glosses about each other.” Rabelais had satirised the mountain of documents that
piled up around every case: his character Judge Bridlegoose spent hours reading
and pondering before making his final decisions by tossing dice, a method he found
as reliable as any other.” (Bakewell 2011 s. 77)

Et tilfelle Montaigne arbeidet med 1 Bordeaux var da “a gang of killers confessed to
a murder for which someone had already been tried and was about to be executed.
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Surely this ought to mean a stay of execution? No, decided the court: that would set
a dangerous precedent for overturning judgments. Montaigne was not the only one
to call for legal reform in the sixteenth century. Many of his criticisms echoed those
being put forward at the same time by France’s enlightened chancellor, Michel de
L Hopital, in a campaign which resulted in real improvements. Some of
Montaigne’s other arguments were more original and far-reaching. For him, the
greatest problem with the law was that it did not take account of a fundamental fact
about the human condition: people are fallible. A final verdict was always
expected, yet by definition it was often impossible to reach one that had any
certainty. Evidence was often faulty or inadequate, and, to complicate matters,
judges made personal mistakes. No judge could honestly think all his decisions
perfect: they followed inclinations more than evidence, and it often made a
difference how well they had digested their lunch. This was natural and thus
unavoidable, but at least a wise judge could become conscious of his fallibility and
take it into account. He could learn to slow down: to treat his initial responses with
caution and think things through more carefully. The one good thing about the law
was that it made human failings so obvious: a good philosophical lesson. If lawyers
were error-prone, so too were the laws they made, since they were human products.
Again, that was a fact that could only be acknowledged and accommodated rather
than changed. This sideways step into self-doubt, self-awareness and
acknowledgement of imperfection became a distinctive mark of Montaigne’s
thought on all subjects, not just the law. It does not seem a great stretch to trace its
initial sparks to those early years of experience in Bordeaux.” (Bakewell 2011 s.
78)

Han skrev at “nettopp erkjennelsen av var uvitenhet er det vakreste og sikreste
beviset pa demmekraft som jeg vet om.” (her sitert fra Zima 2012 s. 44) I essayet
“Om erfaringen” kommer det fram av han oppfatter det store, noye uttenkte franske
rettssystemet, med utallige bestemmelser og paragrafer, som et system som ikke
strekker til overfor virkelighetens kompleksitet. For forskjeller og mangfold
gjennomtrenger virkeligheten.

“In writing about his experience as if he were a river, he started a literary tradition
of close inward observation that is now so familiar that it is hard to remember that
it is a tradition.” (Bakewell 2011 s. 38)

Montaigne ble ogséd borgermester i Bordeaux (i det servestlige Frankrike) og
diplomat. Jean Lacouture kaller Montaigne for filosof-diplomat (1996 s. 283). “He
found practical affairs a bore and avoided them as far as possible. [...] as a
nobleman he was obliged to carry a sword, but there is no indication in the Essays
that he unsheathed it very often. One contemporary, Brantéme, described
Montaigne as ‘dragging’ the sword around town and suggested that he confine
himself to carrying a pen.” (Bakewell 2011 s. 45)
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Han reiste mye, ogsé utenlands. I essayet “Om forfengelighet” skrev Montaigne at
pa reise “har sjelen en kontinuerlig trang til & merke seg ukjente og nye ting; og jeg
vet knapt noen bedre skole, som jeg ofte har sagt, til & forme livet enn & utsette seg
uten stans for mangfoldet 1 s& mange andre liv, fantasier og skikker, og la sjelen fa
smake en sé ustanselig variasjon av naturens former.” (sitert fra Lacouture 1996 s.
201)

Hans privatliv var 1 perioder preget av at han var plaget av nyrestein. Han provde &
finne sa godt drikkevann at det kunne virke helbredende, og var 1 over et ar pa reise
1 Sveits, Tyskland og Italia pé leting etter en helbredende kilde. I lapet av reisens
17 maneder drakk han bade av alle kilder han kom forbi og “drakk” inntrykk.
“Everything engaged Montaigne’s attention, or that of his secretary, who was
writing at his direction. At an inn in Lindau, a cage full of birds ran along one
entire wall of the dining room, with alleyways and brass wires so that the birds
could hop from one end of the room to the other. In Augsburg, they met a group
taking two ostriches on leashes as presents to the duke of Saxony.” (Bakewell 2011
s. 236)

Han var i Roma og mette paven. “First Montaigne and one of his young travelling
companions entered the room where the Pope was seated, and knelt to receive a
benediction. They sidled along the wall, then cut across towards him; halfway
there, they stopped for another benediction. Then they knelt on a velvet carpet at
the Pope’s feet, beside the French ambassador, who was presenting them. The
ambassador knelt too, and pulled back the Pope’s robe to expose his right foot,
shod in a red slipper with a white cross. The visitors each bent towards this foot and
kissed it; Montaigne noted that the Pope lifted his toes a little to make the kiss
easier. [...] Gentle or not, this was the same Pope who had once struck medals and
commissioned paintings to celebrate the St Bartholomew’s massacre.” (Bakewell
2011 s. 240) “Montaigne also witnessed an exorcism. The possessed man, who
seemed almost comatose, was held down at the altar while the priest beat him with
his fists, spat in his face, and shouted at him.” (Bakewell 2011 s. 241) Han kom
tilbake til Frankrike da han fikk here at innbyggerne 1 Bordeaux hadde valgt han til
borgermester (Lanson og Tuffrau 1953 s. 146).

Fem av hans seks barn dade 1 ung alder. Daden er “uten tvil den mest bemerkelses-
verdige hendelsen i menneskelivet” (2. bok, del 13; her sitert fra Conche 1996 s.
64).

Hans vin-slott “was often visited by itinerant performers: acrobats, dancers, trainers
of performing dogs, and human ‘monsters’, all desperately trying to make a living
by touring the country. Montaigne tolerated them, but remained unimpressed by
clever-clogs displays such as that of a man who tossed grains of millet through the
eye of a needle from a distance. He was more interested in novelties that meant
something, such as the group of Tupinamba whom he met in Rouen. And he would
travel considerable distances to investigate reports of anomalous births, like that of
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a child who was born with a headless portion of another child attached to his torso.
He visited a hermaphroditic shepherd in Médoc, and met a man without arms who
could use his feet to load and fire a pistol, thread a needle, sew, write, comb his
hair, and play cards. Like the millet-tosser, he survived by exhibiting himself, but
Montaigne found him much more interesting. People spoke of ‘monsters’, he
wrote, but such individuals were not contrary to nature, only to habit. Where real
oddity was concerned, there was no doubt where Montaigne thought the prize
should go: “I have seen no more evident monstrosity and miracle in the world than
myself. We become habituated to anything strange by use and time; but the more I
frequent myself and know myself, the more my deformity astonishes me, and the
less I understand myself.” Thus the estate was a busy crossroads, traversed by
streams of people in all directions. The atmosphere was more like that of a village
than of a private home.” (Bakewell 2011 s. 172-173)

Montaigne var skeptiker (som stilte spersmal ved det folk flest holdt for sant), og
humanist (som segkte etter sannheter om menneskelivet og dets verdi). Et av hans
mottoer var “Hva vet jeg?”. “That final coda — ‘though I don’t know’ — is pure
Montaigne. One must imagine it appended, in spirit, to almost everything he ever
wrote. His whole philosophy is captured in this paragraph.” (Bakewell 2011 s. 43)
Montaigne var f.eks. apen for at “ville indianere” kunne vere klokere enn
franskmenn, og han kritiserte behandlingen av indianerne 1 Mexico og Peru som
inhuman. “Once, being lucky enough to meet a group of Tupinamba people
brought over by French colonists from Brazil, he listened eagerly to their answers
when they were asked what they thought of France.” (Bakewell 2011 s. 70)

“Like many of his generation, Montaigne had a fascination with all things
American combined with cynicism about colonial conquest. He treasured what he
remembered of his conversation with the Tupinambé — who had travelled to France
in one of Villegaignon’s returning ships — and collected South American
memorabilia for his cabinet of curiosities in the tower: ‘specimens of their beds, of
their ropes, of their wooden swords and the bracelets with which they cover their
wrists in combats, and of the big canes, open at one end, by whose sound they keep
time in their dances’. Much of this probably came from a household servant who
had lived for a time in the Villegaignon colony. The same man introduced
Montaigne to sailors and merchants who could further feed his curiosity. He was
himself ‘a simple, crude fellow’, but Montaigne believed this made him an
excellent witness, for he was not tempted to embroider or over-interpret what he
reported.” (Bakewell 2011 s. 184)

“When speaking to the Brazilian Indians in Rouen, he was struck by how they
spoke of men as halves of one another, wondering at the sight of rich Frenchmen
gorging themselves while their ‘other halves’ starved on their doorstep.” (Bakewell
2011 s. 179)
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Montaigne dpner perspektivet for det Andre: andre personer, kulturer,
trosforestillinger osv. (Lacouture 1996 s. 33). Han advarer mot & demme andre med
seg selv som malestokk eller & anta at noe er umulig fordi man ikke selv kan
forestille seg det, eller fordi det ikke kan forega etter den moralen som rider 1 ens
eget samfunn (Auerbach 1988 s. 288). “ ‘Forget much of what you learn’ and ‘Be
slow-witted’ became two of Montaigne’s best answers to the question of how to
live. They freed him to think wisely rather than glibly; they allowed him to avoid
the fanatical notions and foolish deceptions that ensnared other people; and they let
him follow his own thoughts wherever they led — which was all he really wanted to
do.” (Bakewell 2011 s. 73)

“Renaissance readers fetishised extreme states: ecstasy was the only state in which
to write poetry, just as it was the only way to fight a battle and the only way to fall
in love. In all three pursuits, Montaigne seems to have had an inner thermostat
which switched him off as soon as the temperature rose beyond a certain point.
This was why he so admired Epaminondas, the one classical warrior who kept his
head when the sound of clashing swords rang out, and why he valued friendship
more than passion. ‘Transcendental humours frighten me,” he said. The qualities he
valued were curiosity, sociability, kindness, fellow-feeling, adaptability, intelligent
reflection, the ability to see things from another’s point of view, and ‘goodwill’ —
none of which is compatible with the fiery furnace of inspiration. Montaigne even
went so far as to claim that true greatness of the soul is to be found ‘in mediocrity’
— a shocking remark and even, paradoxically, an extreme one. Most moderns have
been so trained to regard mediocrity as a poor, limited condition that it is hard to
know what to think when he says this. Is he playing games with the reader again, as
some suspect he does when he writes of having a bad memory and a slow intellect?
Perhaps he is, to some extent, yet he seems to mean it too. Montaigne distrusts
godlike ambitions: for him, people who try to rise above the human manage only to
sink to the subhuman.” (Bakewell 2011 s. 200)

Han tenkte radikalt forskjellig fra de fleste 1 sin egen samtid da han hevdet at
grusomme og forraederske handlinger mot indianerne 1 den nye verden ma
fordemmes moralsk — av humanistiske grunner snarere enn religiose eller politiske
(Conche 1996 s. 155). Hvert menneske rommer hele menneskeheten 1 seg. Det &
sette seg selv 1 sentrum 1 tekstene er & sette enkeltmennesket (som subjekt og
objekt) 1 sentrum. Dette er tydelig en humanistisk agenda.

Private og personlige hendelser er mer interessante enn politiske begivenheter, og
det trengs ikke engang at disse private hendelsene faktisk har funnet sted, sa lenge
de kunne ha skjedd, altsd at de er innenfor menneskets store mulighetsomrade
(Auerbach 1988 s. 288).

Tekstene kan oppfattes som kultur- og samfunnskritikk gjennom & vurdere
sannhetsgrader. Montaigne gnsket toleranse, forkastet tortur og annen grusombhet,
var motstander av tyranni, latterliggjorde begrepet “primitiv”’, og apnet seg
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nysgjerrig for alle kulturelle impulser. “Det finnes ikke noe som er sa ekstremt at
det ikke praktiseres av en eller annen nasjon” (Montaigne sitert fra Conche 1996 s.
1x). Universet bestar for Montaigne av uoverskuelig mange forskjellige verdener
(Conche 1996 s. 37).

Virginia Woolf’s ektemann Leonard Woolf skrev 1 sine memoarer om hvor viktig
Montaignes essay “Om grusomhet” er. Ifolge Woolf var Montaigne “the first
person in the world to express this intense, personal horror of cruelty. He was, too,
the first completely modern man.” (sitert fra Bakewell 2011 s. 180)

Selv om han var han katolikk (og en gang var i audiens hos paven), respekterte
Montaigne at hans bradre og en av hans sestre konverterte til protestantismen
(Lacouture 1996 s. 156). I Italia var han en gang til stede ved en jodisk
omskjaringsseremoni (Lacouture 1996 s. 200). En av grunnene til hans toleranse er
at Montaigne plasserer menneskene sa langt nede under Gud at den enorme
avstanden mellom det guddommelige og det menneskelige, med den menneskelige
skrapelighet, blir en unnskyldning for & leve uten & la Gud angéa hverdagslivet
direkte (Conche 1996 s. 19). Livet kan leves pa menneskets egne premisser, og det
religiose reduseres til det & overholde bestemte ritualer og seremonier. For
Montaigne er universet, inklusiv Guds vilje og sannheten, underlagt menneskelig
vurderingsevne, altsa ikke noe objektivt (Tournon 1989 s. 83). Han provde a tenke
utenfor religigse baner, og foregriper dermed de kommende &rhundrenes
sekulariseringsprosesser (Zima 2012 s. 36). Han visste at mye som i hans tid var
vanlige trosforestillinger, 1 framtiden ville bli oppfattet som eventyr.

“Montaigne paid little attention to theology: he was immersed in his classical
reading and, as usual, seemed to forget the Christian angle. For him, in any case,
the true difficulties were psychological rather than moral. Or if they were moral, it
was in the broader sense of that term used in classical philosophy, where it did not
mean following precepts but knowing how to make just and intelligent decisions in
real life. [...] he deplored the holy zeal of religious fanatics, who believed that God
demanded such extreme, unreasoning violence as proof of devotion.” (Bakewell
2011 s. 177)

Sett fra jordelivet er det store forskjeller mellom hey og lav, kvinne og mann, lykke
og ulykke osv., men sett fra evighetens perspektiv er forskjellene knapt synlige:
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evighetens perspektiv

.. menneskers perspektiv

Den 28. februar 1571 besluttet Montaigne seg for & forandre livet sitt pd en s&
drastisk méite at han lot denne teksten bli skrevet pd en vegg 1 tarnet sitt (originalen
er pa latin med blokkbokstaver): “In the year of Christ 1571, at the age of 38 years,
on the eve of the calends of March [i.e. the last day of February], the anniversary of
his birth, Michel de Montaigne, bored for a long time by his bondage at the Court
of Parliament [in Bordeaux, where he served as an officer preparing case
summaries for the magistrates] and by his public duties, still feeling full of energy,
came to rest on the bosom of the learned virgins [i.e. the Muses] in calm and
serenity; he will spend there the remaining days of his life.” (her sitert fra
https://wordscene.wordpress.com/2013/10/18/looking-at-the-world-from-the-
tower-visiting-montaigne/; lesedato 21.10.22)

“When his thirty-eighth birthday came around, he marked the decision almost a
year after he had actually made it — by having a Latin inscription painted on the
wall of a side-chamber to his library: “In the year of Christ 1571, at the age of
thirty-eight, on the last day of February, anniversary of his birth, Michel de
Montaigne, long weary of the servitude of the court and of public employments,
while still entire, retired to the bosom of the learned Virgins [the Muses], where in
calm and freedom from all cares he will spend what little remains of his life now
more than half run out. If the fates permit he will complete this abode, this sweet
ancestral retreat; and he has consecrated it to his freedom, tranquillity, and leisure.”
From now on, Montaigne would live for himself rather than for duty.” (Bakewell
2011 s. 24) “After his retirement, he chose one of two towers at the corners of his
chateau complex to be his all-purpose retreat and centre of operations; the other
tower was reserved for his wife [...] The main building has gone now. It burned
down in 1885, and was replaced by a new building to the same design. But, by

26



good fortune, the fire did not touch Montaigne’s tower [...] The shelves presented
all Montaigne’s books to his view at a single glance: a satisfying sweep. He owned
around a thousand volumes by the time he moved into the library, many inherited
from his friend La Boétie, others bought by himself. It was a substantial collection,
and Montaigne actually read his books, too. [...] Also around the room were
Montaigne’s other collections: historical memorabilia, family heirlooms, artefacts
from South America. [...] The South American collection was built up from
travellers’ gifts; it included jewellery, wooden swords, and ceremonial canes used
in dancing.” (Bakewell 2011 s. 26-28)

Om vennskapet med Etienne de La Boétie skrev Montaigne at “Our friendship has
no other model than itself, and can be compared only with itself.” (sitert fra
Bakewell 2011 s. 94) La Boétie “wrote a sonnet making it clear what he thought
Montaigne needed by way of self-improvement. Instead of a perfect Montaigne
frozen in memory, the sonnet captures a living Montaigne in the process of
transition. It is by no means certain that this flawed character will ever make
anything of himself, especially if he continues to waste his energies partying and
flirting with pretty women. [...] In his sonnet, La Boétie expressed the hope that his
and Montaigne’s names would be paired for all eternity, like those of other ‘famous
friends’ throughout history: he got his wish. They seemed to think of their
relationship above all by analogy with one particular classical model: that of the
philosopher Socrates and his good-looking young friend Alcibiades — to whom La
Boétie overtly compared Montaigne in his sonnet.” (Bakewell 2011 s. 91-92)

Montaigne “hoped to emulate Socrates’s policy of forbearance and humour, and
liked the reply he gave when Alcibiades asked him how he stood the nagging. One
gets used to it, said Socrates, as those who live close to a mill do to the sound of the
water-wheel turning. Montaigne also liked the way Socrates adapted the experience
as a philosophical ‘trick’ for his own spiritual improvement, using his wife’s bad
temper for practice in the art of enduring adversity.” (Bakewell 2011 s. 157)

Montaigne “enjoyed following pointing fingers around a page of Plutarch, yet he
claimed to be exasperated by much literary interpretation. The more a critic works
on a text, he said, the less anyone understands it. ‘The hundredth commentator
hands it on to his successor thornier and rougher than the first one had found it.’
Any text can be turned into a jumble of contradictions: “See how Plato is moved
and tossed about. Every man, glorying in applying him to himself, sets him on the
side he wants. They trot him out and insert him into all the new opinions that the
world accepts.” [...] “I have read in Livy a hundred things that another man has not
read in him. Plutarch has read in him a hundred besides the ones I could read, and
perhaps besides what the author had put in.” ” (Bakewell 2011 s. 314-315)

Montaigne hevdet at han likte seg minst like godt blant beker som blant mennesker.
Hans bibliotek omfattet omtrent ett tusen bind (Francois Roudaut i http://babel.
revues.org/1965; lesedato 10.04.15). Takbjelkene i1 hans bibliotek og skrivestue var
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dekorert med sitater og sentenser fra forskjellige forfattere, som inspirasjon og
hyllest. Det var til sammen 57 sitater i taket, og det var bare “Hva vet jeg?” han
hadde funnet pa selv. De andre var fra antikke moralfilosofer og skeptikere. Det
mest markante trekket ved de forskjellige sitatene er skeptisisme. Fra filosofen
Sextus Empiricus er det flere sitater som understreker tvil og usikkerhet, f.eks. “Det
kan hende, eller ikke hende”, “Jeg utsetter min dom” og “Til ethvert resonnement
finnes det et kontrasterende og like sterkt resonnement” (sitert fra Lacouture 1996
s. 155). Nermest Montaignes skrivepult var det en sentens av den romerske
dramatikeren Terents: “Jeg er et menneske og jeg tror ikke at noe menneskelig er
meg fremmed” (Lacouture 1996 s. 156). Sentensene er skrevet bade med greske og
latinske bokstaver, avhengig av hvem som siteres. I dette rommet i et trn pa sitt
gods vandret Montaigne stadig rundt: “Min &nd beveger seg ikke hvis ikke bena
gjor det,” skrev han. Lesingen av antikke forfattere ledet for Montaigne til studiet
av seg selv, fordi alle skrev om Mennesket (Schnyder 2007 s. 50). Det har blitt lagt
en symbolsk betydning i at Montaigne befant seg i tredje og overste etasje av sitt
tdrn, der han hadde overblikk over kapellet som 14 nedenfor (Rieger 2002 s. 90).

Pyrrhonisme var en filosofisk retning kjent for sin skeptisisme. Retningen “deal
with all the problems life can throw at them by means of a single word which acts
as shorthand for this manoeuvre: in Greek, epokhe. It means ‘I suspend judgement’.
Or, in a different rendition given in French by Montaigne himself, je soutiens: ‘1
hold back.” ” (Bakewell 2011 s. 124) “All I know is that I know nothing, and I’'m
not even sure about that.” (Montaigne sitert fra Bakewell 2011 s. 123) Montaigne
“had a series of medals struck in 1576, featuring Sextus’s magic word epokhe (here
appearing as epekho), together with his own arms and an emblem of weighing
scales. The scales are another Pyrrhonian symbol, designed to remind himself both
to maintain balance, and to weigh things up rather than merely accepting them.”
(Bakewell 2011 s. 127)

“The chateau became the head office of a fairly large wine-producing business,
yielding tens of thousands of litres of wine per year.” (Bakewell 2011 s. 40)

“In the side-chamber, along with the inscription celebrating his retirement, he had
floor-to-ceiling murals painted. These have faded, but, from what remains visible,
they depicted great battles, Venus mourning the death of Adonis, a bearded
Neptune, ships in a storm, and scenes of bucolic life — all evocations of the classical
world. In the main chamber, he had the roof beams painted with quotations, also
mostly classical. This, too, was a fashion, though it remained a minority taste.

Only one thing is certain: that nothing is certain
And nothing is more wretched or arrogant than man. (Pliny the Elder)

[...]
How can you think yourself a great man, when the first accident that comes along
can wipe you out completely? (Euripides)

[.]
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There is no more beautiful life than that of a carefree man;
Lack of care is a truly painless evil. (Sophocles)

The beams form a vivid reminder of Montaigne’s decision to move from public life
into a meditative existence” (Bakewell 2011 s. 28-29)

Montaigne siterer det antikke, filosofisk-vitenskapelige diktet Om tingenes natur av
Lukrets over hundre ganger i sine essays. Og han skrev selvbevisst: “I have read in
Livy a hundred things that another man has not read in him.” (Montaigne sitert fra
Towheed, Crone og Halsey 2011 s. 197) Lesing er en prosess som “Montaigne
represented as a tennis match between writers and readers” (Towheed, Crone og
Halsey 2011 s. 198). Montaigne kan sies & utforske sin samtid 1 lys av antikkens
filosofer.

En tankestruktur av typen “X mener at, mens jeg mener at” hos Montaigne
sidestiller ulike synspunkter, en sammenstilling uten faste autoriteter og der
meningene brytes her og na (Charles 1995 s. 283).

I tillegg til & vaere skeptiker og “relativist”, har noen oppfattet Montaigne som
hedonist (nytelsesmenneske), pa grunnlag av hans livsfersel og fordi han skrev at
“det siste malet med alle vare gjoremél, det er vellysten” (sitert fra Lacouture 1996
s. 63). Livsglede var et hayt prinsipp for han (Lacouture 1996 s. 166). Han sgkte en
“lykkens filosofi” (Lanson og Tuffrau 1953 s. 143). Han ville at hans lesere skulle
gjore seg fri fra det som hemmer livsglede og selvrefleksjon (Auerbach 1988 s.
295).

I antikken hadde de filosofiske retningene som Montaigne beundret alle “the same
aim: to achieve a way of living known in the original Greek as eudaimonia, often
translated as ‘happiness’, ‘joy’, or ‘human flourishing’. This meant living well in
every sense: thriving, relishing life, being a good person. They also agreed that the
best path to eudaimonia was ataraxia, which might be rendered as
‘imperturbability’ or ‘freedom from anxiety’. Afaraxia means equilibrium: the art
of maintaining an even keel, so that you neither exult when thing go well nor
plunge into despair when they go awry.” (Bakewell 2011 s. 109)

Det har blitt hevdet at Montaigne ikke har sans for det tragiske 1 livet — til det er
han for usentimental, for ironisk og for livsglad (Auerbach 1988 s. 296). Han
erfarte en slags likevekt 1 livet som helhet som ikke lot seg forene med en
grunnleggende tragisk livsopplevelse. Men det er noen paradoksale trekk ved hans
skriving; han har blant annet blitt kalt “en pasifist fascinert av krigen” (Lacouture
1996 s. 123).

Montaigne kan kalles kulturrelativist fordi mye ved menneskelig oppfersel som
andre tilskrev naturen, av han ble oppfattet som kulturelt skapte vaner og skikker.
Ogsa samvittighet og moralske malestokker mente han at er kulturavhengige.
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Montaigne oppfattet det derfor som umulig & kjenne sannheten om mennesket, vér
essens (Conche 1996 s. 2). Bare av Gud kan Sannheten om mennesket erkjennes.
Menneskelige sannheter kan reduseres til menneskers meninger (Conche 1996 s.
22). Alt er foranderlig og menneskelivet bestér av vakling (Conche 1996 s. 13). Alt
i livet kan tolkes pa tusenvis at forskjellige méter (Conche 1996 s. 17).

I et essay om antakelser skriver han: “[FJor in my study, the subject of which is
man, finding so great a variety of judgments, so profound a labyrinth of difficulties,
one upon another, so great diversity and uncertainty, even in the school of wisdom
itself, you may judge, seeing these people could not resolve upon the knowledge of
themselves and their own condition, which is continually before their eyes, and
within them, seeing they do not know how that moves which they themselves
move, nor how to give us a description of the springs they themselves govern and
make use of, how can I believe them about the ebbing and flowing of the Nile?”” (2.
bok, del 17; Conche 1996 s. 18).

Montaignes essay om blant annet avvisning av demoner og annen overtro, skal ha
hatt direkte virkninger i samtiden. Montaigne skal ha klart 4 redde 14 mennesker
anklaget for trolldom i byen Tours 1 1590 (Lacouture 1996 s. 161). Han gikk inn for
universell toleranse (Lanson og Tuffrau 1953 s. 153).

En tysk litteraturforsker har hevdet at det for Montaigne bare finnes individer, mens
menneskeheten er en abstraksjon (Zima 2012 s. 43). Montaigne skal ha tilegnet seg
ideen til den engelske filosofen William of Ockham — den sakalte nominalismen —
om at allmennbegrepene (“universalia”) ikke viser til noe som eksisterer, men bare
er navn (Zima 2012 s. 43).

“Classical rhetorical conventions had allowed for the difference in tone between
addressing a large assemblage in a public arena, where strong lungs and broad
strokes were required, and pleading a case in a courtroom, which called for careful
attention to detail and a more soft-spoken, closely argued, intimate approach. But
no precedent existed for addressing a large crowd of people who were not gathered
together in one place but were scattered in separate dwellings and who, as solitary
individuals with divergent interests, were more receptive to intimate interchanges
than to broad-gauged rhetorical effects. Perhaps the most ingenious solution
devised to meet the new situation was the informal essay which was first
successfully used by Montaigne. Montaigne’s special gift for achieving an intimate
relationship with his many unknown readers has often been noted [...] The state of
being he portrayed — idiosyncratic, volatile, involved with trivial concerns —
contrasted in every way with the fixed norms and forms conveyed by other books.”
(Eisenstein 1979 s. 230-231)

“By presenting himself, in all modesty, as a unique individual and by portraying
with loving care every one of his peculiarities, Montaigne brought this private self
out of hiding, so to speak. He displayed it for public inspection in a deliberate way
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for the first time. By drawing on a recently recovered sceptical tradition, he gave
his idiosyncrasies a respectable classical ancestry; as a consummate literary artist,
he endowed them with the lustre of lasting fame. He also established a new basis
for achieving intimate contact with unknown readers who might admire portraits of
worthy men from a distance but felt more at home when presented with an
admittedly unworthy self. Above all he provided a welcome assurance that the
isolating sense of singularity which was felt by the solitary reader had been
experienced by another human being and was, indeed, capable of being widely
shared.” (Eisenstein 1979 s. 231)

Montaigne foretrakk alltid & legge noe til framfor & trekke fra noe (Souiller 1988 s.
147). Han skrev pa essayene sine i 20 ar. Forste bind av essayene ble publisert 1
Bourdeaux 1 1580, nesten ni r etter at han hadde begynt en systematisk
forberedelse til & utgi tekstene (Lacouture 1996 s. 156-157). Etter trykkingen ble
verket raskt kjent. Kong Henri 3. roste det. Essayene ble ogsé kjent i utlandet.

“Even among earlier generations, his talk of buttocks, cracks and tools had
occasionally bothered people. Lord Halifax, the dedicatee of an English translation
in the seventeenth century, remarked: ‘I cannot abide that, after having discoursed
of the exemplary life of a holy man, he should immediately talk as he does of
cuckoldom and privy-parts, and other things of this nature ... [ wish he had left out
these things, that ladies might not be put to the blush, when his Essays are found in
their libraries.” This last part seems ironic, since Montaigne had joked that the
risqué parts of his final volume would get his book out of the libraries and into
ladies’ boudoirs, where he would rather be. [...] A typical sanitised Essays appeared
in England in 1800, recast for a female audience by an editor who called herself
‘Honoria’. Her Essays, Selected from Montaigne with a Sketch of the Life of the
Author took the standard English translation of the day, that of Charles Cotton, and
cut it down to produce the perfect Montaigne for the coming century, purged of
anything distressing or confusing. [...] confronted with a twenty-page Montaigne
ramble, a bold redactor such as ‘Honoria’ could cut it down to two pages which —
un-Montaignean notion! — seemed to address the point announced in the title. [...]
While the Essays remained on the Index, remixes and remakes were the only form
in which the book could be published in France. The market was therefore flooded
with slim, uncredited Montaignes, or with works whose titles evoked purified
essences: L Esprit des Essais de Montaigne (The Spirit of the Essays of
Montaigne), or Pensées de Montaigne (Thoughts of Montaigne). This last purged
him so thoroughly that the book runs only to 214 small pages [...] Montaigne’s
‘spirit’ resides in the very bits editors are most eager to lose: his swerves, his
asides, his changes of mind, and his restless movement from one idea to another.
No wonder he himself was driven to say that ‘every abridgement of a good book is
a stupid abridgement’.” (Bakewell 2011 s. 256-257 og 308-310)
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I 1595 kom det en fullstendig utgave av essayene, utgitt i Paris, og samme ar en
sensurert utgave, utgitt i Lyon (der bl.a. essays som var skeptiske til reformasjonen,
eller som var “usedelige”, var fjernet) (Tournon 1989 s. 163).

Briten John Florio oversatte noen Montaigne-essay til engelsk 1 1603. I Italia ble
han mottatt a&refullt pé sine reiser 1 egenskap av forfatter av Essais (Lacouture 1996
s. 160). Den fullstendige utgivelsen av essayene kom posthumt, og hans enke var
en av dem som la ned mye arbeid i publiseringen (Lacouture 1996 s. 316).

Montaignes essays ble satt pd index 1 1676, den katolske oversikten over forbudte
beker, fordi tvil ble betraktet som en form for fornektelse (Tournon 1989 s. 167).

“Some might question whether there is still any need for an essayist such as
Montaigne. Twenty-first-century people, in the developed world, are already
individualistic to excess, as well as entwined with one another to a degree beyond
the wildest dreams of a sixteenth-century wine-grower. His sense of the ‘I’ in all
things may seem a case of preaching to the converted, or even feeding drugs to the
addicted. But Montaigne offers more than an incitement to self-indulgence. The
twenty-first century has everything to gain from a Montaignean sense of life, and,
in its most troubled moments so far, it has been sorely in need of a Montaignean
politics. It could use his sense of moderation, his love of sociability and courtesy,
his suspension of judgement, and his subtle understanding of the psychological
mechanisms involved in confrontation and conflict. It needs his conviction that no
vision of heaven, no imagined Apocalypse, and no perfectionist fantasy can ever
outweigh the tiniest of selves in the real world. It is unthinkable to Montaigne that
one could ever ‘gratify heaven and nature by committing massacre and homicide, a
belief universally embraced in all religions’. To believe that life could demand any
such thing is to forget what day-to-day existence actually is.” (Bakewell 2011 s.
327)

En sommer med Montaigne (pé norsk 215) er en samling késerier. “Den franske
litteraturprofessoren Antoine Compagnon fikk 1 oppdrag & kdsere om Michel de
Montaigne pd radio. Sett gjennom hans briller blir over 400 ar gamle essays
forvandlet til skinnende sma selvhjelpsmanualer. [...] Montaignes essays tilbyr sma
innferinger 1 de fleste av livets omrader. Han filosoferer rundt hvordan vi skal
omgds andre, om aldring, kjennsdrift og ded. Samtale versus enetale. Ensomhet
versus fellesskap. Skal vi forandre pé noe, eller skal vi la tingene vare som de er?
Er uvirksomhet et gode eller et onde? Slik fremstdr Montaigne nar han blir
formidlet, fortolket og forklart og ikke minst aktualisert for var tid. [...] Antoine de
Compagnon viser at Montaigne i dag kan tjene som en form for selvhjelptekster for
mennesker som ikke foler seg helt utlerte 1 kunsten a te seg 1 verden.” (Knut Hoem
1 https://www.nrk.no/kultur/bok/anmeldelse-av- en-sommer-med-montagne -av-
antoine-compagnon-1.12488002; lesedato 21.06.16)
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Ifolge amerikaneren Adam Gopniks bok A Thousand Small Sanities: The Moral
Adventure of Liberalism (2019) stammer liberalismen “dypest sett fra den franske
1500-tallsforfatteren Michel de Montaigne [...] Sjangeren og tenkeméiten han fant
opp, essayet, har gitt liberalismen dens sjel. Det handler om & forseke, om & vége a
feile og om a sette seg 1 den andres, den lidendes, sted.” (Morgenbladet 28. juni—4.
juli 2019 s. 33)

Andre essayister

Den engelske parlamentarikeren og forfatteren William Cornwallis skrev blant
annet Essayes of Certaine Paradoxes (1616). Han “published sequences of Essayes
in 1600, 1601, 1616 and 1617, exploring such topics as ‘Of Sleepe’, ‘Of
Discontentments’, ‘Of Fantasticknesse’, ‘Of Alehouses’ and ‘Of the Observation,
and Use of Things’. [...] Sir Thomas Browne, who produced essayistic
investigations into medicine, gardens, burial methods, imaginary libraries and
much more in a convoluted baroque style” (Bakewell 2011 s. 281).

Den tyske forfatteren Christoph Stdhlin har gitt ut boka Essays om smak, humor,
adel, kyss og andre ting mellom poesi, historie og fysikk (1992). Den britiske
historikeren Simon Schama har samlet personlige essays 1 boka Scribble, Scribble,
Scribble: Writing on Politics, Ice Cream, Churchill and My Mother (2010), som
blant annet handler om hans reiser, hans familie og egne idiosynkrasier (dvs. det
personlig s@regne).

I den tyrkiske forfatteren Orhan Pamuks essaysamling Andre farger (1999, pa
norsk 2009) forteller Pamuk “om sin egen hverdag: om & sgke et nytt pass, om
slektninger som der, om forholdet til datteren Riiya, om 4 slutte 4 royke, om filmer
han liker, om ensomhet og lykke, om sin frykt og sin sosiale paranoia. Han klipper
fra sine egenillustrerte notatbeker og viser nye sider av talentet sitt” (fra Gyldendals
arskatalog 2009).

Ole Robert Sundes Jeg er et vilt begrep: Essays (2007) inneholder tekster som kan
kalles “lesefrukter, men samtidig det Sunde et sted kaller “tanketurer” — ofte
forflytter han seg ogsa fysisk. Sunde er, sitt utpreget aristokratiske stisted til tross,
ingen bombastisk forfatter. Essayene hans er 1 sannhet “forsek™ — ofte fruktbare:
Forsek pa & tenke, se, lytte, lukte og smake og formulere tankene og
sanseinntrykkene i skrift. Sunde skriver noe, for sa 4 motsi seg selv og pastd noe
annet, og er med sine utprevinger kritisk til alskens skrdsikre, reduserende
fortolkninger. @ystein Rottem har kalt det “undringens modus™.” (Dagbladet 21.
januar 2008 s. 38)

Sundes essaysamling Verden uten ende (2014) ble 1 en anmeldelse med tittelen “En
heyere grad av forvirring” knyttet direkte til Montaigne: “I likhet med et av sine
mange forbilder, den franske tarntenkeren Montaigne, soker Sunde med sine essays
utover forventningen om & yte det gitte emnet sdkalt rettferdighet. [...] Nér
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emnetilfanget i en essaysamling av Ole Robert Sunde skal beskrives, er det
fristende & gjore som Gyldendal pa vaskeseddelen til hans seneste utgivelse: ty til
den langfattede oppramsingen. Den overveldende bredden i1 de kunstuttrykk,
kulturelle fenomener, historiske viderverdigheter, personlige minner, tale-, skrive-
og tenkemdter han behandler, ser ved forste oyekast ut til & vere det karakteristiske
ved Sundes essayistikk. [...] I de lange, snirklende setningene er det at Sunde er
seg selv fullt ut. Med tilsynelatende endelase perioder, stykket opp av tallrike
kommaer, tankestreker og forfatterens kjaere semikolon, vikles tanken ut. De mange
innskuddene mimer intellektets uregjerlige impulsivitet, alltid vandrende langs
apenbare eller mer uransakelige veier. Et ikke tilfeldig valgt eksempel, som
samtidig berorer essayenes forehavende, er pa sin plass: “[H]va skulle ellers
litteraturen dremme om, annet enn at det [gamle sporet] fortsetter, ordrikt, for min
del, til og med oppstyltet, lurvete, med lange kantete setninger, uaktet hva det n
skal kunne benevnes; kunstferdig, labyrintisk, som “en heyere grad av forvirring”,
kanskje “stamming”, hvorfor ikke, som blir det opphakkete sporet etter Montaigne,
borte, uborte, eller utspredd som Heraklits fragmenter, gjenfunnet, mener de kloke
hodene, i andres beker som sitater, som rester av store verk, du verden som jeg na
har glemt meg bort; dette er ikke engang fallrepet; jeg er rett og slett pa vei over i
noe annet.” [...] [ en av passusene om Montaigne siteres den franske helten pé at
“det finnes ikke et emne si frivolt at det ikke fortjener plass 1 dette sammensuriet”.”
(Morgenbladet 18.-24. juli 2014 s. 34)

Agnes Ravatn skriver i essaysamlingen Stillstand: Sivilisasjonskritikk pa ldgt niva
(2009) om steder i det norske samfunnet som vanligvis ikke blir kommentert, f.eks.
tingretten, babykino, talerstolen pa 17. mai (& vere taler uten & ha noe spesielt pa
hjertet), Rorbua 1 Tromsg etter at NRK er ferdig med & filme osv. Ifolge
baksideteksten pa boka er essayene “frd stader og situasjonar der ingenting skjer”,
men stedene beskrives med humor, selvironi og med tallrike referanser til litteratur
og teori. “Ravatn er frekk, lur, observant og morosam og avslerer uvesentlege
detaljar om folk du ikkje visste at du var interessert 1 & vite meir om” skrev en
anmelder 1 Dagsavisen (nettversjonen 29. mai 2009).

I en anmeldelse av Nina Witoszeks essaysamling Verdens beste land (2009) ble
forfatteren og boka karakterisert slik: “Witoszek er en akrobat av en essayist.
Teksten hopper og spretter av garde, fylt opp med alle slags freidige innfall og
generaliserende pastander. [...] Teksten [er] pa sitt beste en kontrollert flom av

assosiasjoner og ganske viltre innfall 1 alle mulige retninger, og mot hvem som
helst.” (Morgenbladet 22.—28. mai 2009 s. 35)

I Essays i utvalg (2012) bruker Stig Saterbakken “formen til 4 fole seg fram, med
utpravende tankesprang, omformuleringer, innsirklinger, og spersmal. Slik blir
utfordringen hele tiden gitt videre til hans egne lesere, om & g forfatteren 1 mete,
og fortsette videre der han slipper, dit noe fortsatt star pa spill, dit slaget fortsatt
pagar.” (Dagbladet 5. mars 2012 s. 38)
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Elin Orjasaters bok Det glade vanvidd (2011) ble 1 en anmeldelse karakterisert som
inkonsekvent pd bade en positiv og negativ mate. “Inkonsekvens kan ogsa veare et
stygt ord for & ha flere tanker 1 hodet pa en gang, og det er Orjasater uhyre god til.
P& den ene siden gidder hun ikke et gyeblikk jatte med pa den 1 neringslivskretser
utbredte holdningen at norsk ekonomi trenger innvandring. I stedet for festtalene
gar hun til forskning som viser at innvandringen er en enorm kostnad som vokser 1
retning det umulige, ikke minst fordi s& mange innvandrere havner pa trygd lenge
for de har begynt 4 betale noe som ligner pd en tilsvarende trygdeavgift. Men
samtidig som hun er oppgitt og far en “nummen folelse” over svindel og
pengehjemsendelse 1 innvandrermiljger, sper hun om det ikke 1 et storre perspektiv
kan vaere like greit at pengene “kommer til nytte som en nybygd villa i en landsby 1
Punjab enn som nok et flislagt bad med varmekabler 1 Kvaenangen”. Dette er
neppe en holdning som far hey score 1 Kvaenangen. Eller 1 Distrikts-Norge generelt,
hvor man allerede synes det er ille nok at Oslo stikker av med feite andeler av
verdiskapningen deres. Her kommer barumsjenta Qrjaseter og vil at Punjab skal fa
en bit ogsd? Skal man ferst fa noe ut av 4 trakke pd emme tar, blir det mer fart 1 det
med tillop og stiletthler. [...] Orjasater er et fremtredende medlem av det mange
ynder & kalle “kommentariatet”, hun er et oppkomme av meninger. For eller siden
ma noen av meningene krasje inn 1 hverandre, det er neermest en naturlov. Men
nettopp at mennesker ikke er maskiner, og heller ikke brikker samfunnsingenierer
og planleggere uten videre kan flytte rundt pa og ta for gitt, er en baerebjelke i
boken, sa her lukter det hoyere konsekvens péa lang avstand.” (Lasse Midttun 1
Morgenbladet 20.-26. mai 2011 s. 32)

I Det glade vanvidd har Orjasater “har flere vapengrener 4 ty til: Snarere enn
malmtung blir hun bitende sarkastisk ndr det handler om vare “ressurser”. For
kvinner er en ressurs og seniorer er 1 hvert fall en ressurs, papeker hun. Siden hun
er det ene og snart det andre, mangler hun bare en funksjonshemning pé 4 vere en
super og unnvearlig “trippelressurs”. Og innvandrerne da dere, hvilken ressurs
utgjor ikke de! [...] Som alle samfunnsskribenter lar Orjasater tankene fly litt av
garde med fornuften av og til, som nar hun pé et cruise reflekterer over at det
hardtarbeidende tredjeverdensmannskapet vil komme til 4 ta over verden fra de
vestlige, dekadente fluktstolpassasjerene. [...] Det er klart at ikke alt som avfyres i
en meningskanonade kan treffe blink. Det er likevel uhyre viktig at noen setter seg
ned og skriver baker som Det glade vanvidd. 1 ekende grad lever vi i et
gjennomprofesjonalisert mediesamfunn, hvor mediekokkene tilrettelegger for
konsumpsjon med sukker og saus, meningssett skapes og konsolideres, og
konsensus gnskes og loves. At skribenter som Orjasater roper ut at det som blir
servert er en kjip kaloribombe er helt nodvendig.” (Lasse Midttun 1 Morgenbladet
20.-26. mai 2011 s. 32-33)

Det glade vanvidd ble “solgt inn rundt hennes opplevelse av det bereommelige
foreldremetet fra helvete. Det er imidlertid litt synd, for det er neppe noe sted i
boken Orjasater fremstar 1 et darligere lys enn nettopp der. Hele balubaen starter
med at forfatteren er pa fotballforeldremete for ett av barna og feler seg totalt
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utenfor. Som yrkeskvinne med hjemmevarende mann er hun pinlig klar over at hun
ikke er en av de foreldrene som er tettest pé barnas hverdag. I lopet av
foreldremetet klarer hun & gjere dette tydelig for alle ved & le selvironisk av at hun
ikke aner om guttungen spiller 7- eller 11-fotball. Men ingen ler med. Tvert imot
gir noen uttrykk for at det er temmelig sjaber foreldrestil ikke & vite sépass. Dette
vekker Orjasa@ters indignasjon og selvforsvarsinstinkt, hun forlater metet 1 sinne og
sender ut en bitter e-post til foreldrene. Snart viser det seg dessverre at pa e-
postlisten hun brukte var det ogsa barn, som dermed ble uskyldige vitner til
foreldrenes prestisje kamp. [...] Man kunne si at tjener det Orjaseter til &re at hun
fremlegger dette galimatiaset &pent for allmennheten, men tolkningen kan likevel
ikke bli s imetekommende. Helt fra det oyeblikket 7- kontra 11-problemet
kommer pé bordet reagerer Orjasater folelsesmessig og konkluderer umiddelbart
med at spersmalet ikke er viktig. Det er jo ikke viktig for henne. Men hva sier det
om hennes syn pé de andre foreldrene: Jo, at de er ubegripelig opptatt av
ubetydeligheter. For noen tullinger! Dette var ogsa det som skinte igjennom som
hovedpoeng 1 lanseringen av boken. Ikke bra. For det som egentlig skjedde var at
Orjasxter mistet det analytiske niviet hvor man sper: “Hvorfor er dette sé viktig?”
og ut fra respekt for andre menneskers bekymringer prover a finne ut av det.”
(Lasse Midttun 1 Morgenbladet 20.—26. mai 2011 s. 33)

John Erik Rileys Oynene i orkenen (2018) var ifelge anmelderen Gaute Brochmann
ingen vellykket bok: “Slik blir Oynene i orkenen med sin skravlete, underredigerte
og selvopptatte form et symptom pé skadene internett har pafert oss mer enn en
diagnose. Det minner litt for mye om a lese en blogg eller et Facebookinnlegg pa
papir, der det som kanskje var tenkt som en fri, vital form 1 stedet oppleves som
arbitreert og ubegrenset. Og som med disse formatene far man den litt emne
folelsen av at avsenderen 1 sin trang til & plassere seg selv 1 sentrum avslerer mer
enn han forstar rekkevidden av simpelthen ved 4 stille seg selv til skue” (Morgen-
bladet 22.-28. juni 2018 s. 52).

“I den pabegynte Klassekampen-serien om “Essay i Norge”, er Arne Skouen
utnevnt til gullpenn, Georg Johannesen er blitt “essaykonge” og essayet er
utdefinert som et sekstitterfenomen. Det er like galt alt sammen. [...] Ordet
gullpenn har i dag en odigs klang, 1 betydningen oppyntet form uten innhold. Ikke
noe er meg fjernere enn & plassere den saklige og hardtsléende Skouen i den
kategorien! Hans essayistikk, forst og fremst hans Ytringer, er litterart
kjennetegnet ved sin krystallinske hardhet i sakens tjeneste. Men nar
utgangspunktet er som galest...: Aslak Nore hevder at “gullpenntradisjonen” (...)
“sprang ut av skribentene 1 kretsen rundt Dagbladets legendariske redakter Einar
Skavlan, og inneholder navn som Johan Borgen, Gunnar Larsen og Arne Skouen.”
Dette er skivebom og en fornermelse mot Skouen. Det er alminnelig enighet om at
begrepet gullpenn gér tilbake til 1890-tallet, med skribenter som Nils Kjer, Carl
Nearup og Sigurd Bedtker. Naerup kalte selv Kjer for “gullpennen, mesterhdnden” 1
sin nekrolog etter Kjars dod 1 1924. Dreyer/Grendahls bokserie “Norske essays”
innledes med et utvalg av Kjars tekster. Litteraturprofessor Leif Longum har
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kritisert “gullpennene”, og hevder at Kjer var “pinlig selvnytende” og at Neerup led
av “svulstig adjektivsyke”.” (Jo Bech-Karlsen 1 Klassekampen 22. august 2003)

“Den norsk-danske essaytradisjonen begynner allerede med Ludvig Holbergs
epistler, og Holberg hadde lert av bdde Montaigne og Bacon. Men virkelig fart i
sakene blir det forst pa slutten av 1800-tallet, da to norske essaytradisjoner vokser
fram 1 aviser, tidsskrift og 1 bokform. Den ene er episteltradisjonen fra Nils Kjeer,
en kaserende essaysjanger, der formen er overordnet innholdet. Det er i nordisk
sammenheng en dansk tradisjon, som Erling Nielsen har karakterisert presist i
forordet til sin norske essay-antologi fra 1958: “Hvor skrivekunsten er af hgj rang,
spiller temaet en underordnet rolle”. Den andre essaytradisjonen begynner med
A.O. Vinje og Arne Garborg, og ble dyrket fram innenfor den motoffentlighet som
malbevegelsen utgjorde. De utviklet en mer saklig, meningstung, men ogsa mer
levende essayform. Erling Nielsen skrev om denne norske tradisjonen [at den har]
“mere substans end raffinement”. Disse essayistene beveget seg inn i filosofien, og
utviklet det som skulle bli et alternativ til vitenskapens tradisjonelle logiske
framstillingsformer. “Holberg, Vinje og Garborg blir sentrale navn og grunnleggere
av en tradisjon som 1 dag blir fort videre av filosofer og samfunnsforskere som
Hans Skjervheim, Jon Hellesnes, Gunnar Skirbekk og Dag Osterberg”, skriver
Longum. Og jeg vil foye til yngre essayister som Anders Johansen, Siri Meyer og
Arild Linneberg, som ogsé bringer kulturfagene inn. I avisspaltene horer Peter
Normann Waage og Sissel Benneche Osvold til 1 denne tradisjonen, og ikke blant
gullpennene, slik Nore mener. Sammen med for eksempel Andreas Hompland.” (Jo
Bech-Karlsen 1 Klassekampen 22. august 2003)

Den serafrikanske-australske forfatteren John Maxwell Coetzees bok Diary of a
Bad Year (2007) begynner med et essay om statsdannelsenes opprinnelse og
avsluttes med et essay om den russiske forfatteren Dostojevskij. Det er ogsa andre,
korte personlige essay 1 Montaigne-tradisjonen i boka. “Foruten essayene, som tar
opp de forskjelligste temaer, bestar hver side av to jeg-stemmer, en aldrende, hvit
sorafrikansk forfatter som har bosatt seg 1 Australia, og Anya, en yppig og jordnaer
ung kvinne med en uklar bakgrunn. I romandelen folger vi forfatterens og Anyas
utvekslinger og til dels motvillige samkvem. Det bestar i at Anya skriver essayene i
boken over pa PC, siden forfatteren skal ha dérlig syn; noe Anyas mann,
investeringskonsulenten Allan, ikke er overbevist om stemmer. [...] De to jeg-
fortellingene har forskjellige funksjoner. De kan — lengdemessig — betraktes som en
langnovelle, men blir sa tilknyttet essayene at en vanskelig kan se for seg
fortellingen som en lasrevet tekst. Det er heller ikke sikkert at den ville overleve
det, heller. En annen side av teksten er at de to understilte planene [dvs. niviene]
stadig spiller opp mot, stiller spersmél ved eller motsier essayene. Ogsa i formen er
Coetzee dialogisk. [...] Anya blir mer og mer dominerende som stemme utover i
boken, og spiller en stor rolle, med sine enkle, men tankevekkende innvendinger
mot forfatterens liv”’ (Dagbladet 26. januar 2008 s. 55).
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De fleste svert lange essay er formale essay, men noen informale essay utgjor en
hel boklengde, eller hvert kapittel i boka kan oppfattes som et essay. Det gjelder
f.eks. Simen Tveitereids Nansen, Northug og jeg (2012), ei bok pé 250 sider.
Tveitereid har “valgt den personlig reflekterende essayformen fremfor & skrive en
pamflett. [...] det blir lettere a trekke leseren inn i tematikken med mange smé grep
og personlige utspill. Det personlige essayet er optimalt sett et uttrykk for & tenke
og skrive parallelt, over en viss tid, gjennom et visst sett av handlinger, og det er
nettopp slik Tveitereid fremstiller sin tekst: Som om side etter side vokser frem
mens han er pa skitur, ser pa skirenn, leser beker om skigding eller moter skilopere.
Teknisk sett er Nansen, Northug og jeg skrevet i store sirkelbevegelser, hvor
forfatteren jevnlig returnerer til de samme omradene, ski som konkurranse, ski som
avkobling, ski som livsstil, 1 stadig nye sammenhenger. Utgangspunktet er hele
tiden folelser: Hva er det man foler ved & ga pa ski, ved & brayte en ny loype, ved &
se Northug vinne? Bakgrunnen for det valget er nok at Tveitereid rett og slett har
lyst til & ga pa ski, og lyst er s& absolutt en folelse — av og til en bdde tvingende og
uimotstielig folelse.” (Morgenbladet 3.—9. februar 2012 s. 39) Hvert kapittel 1 boka
har sin egen tittel. Boka har i motsetning til et formalt bokessay ingen
sammenhengende argumentasjon.

Tveitereids er 1 Nansen, Northug og jeg “villig til & sette spersmalstegn ved
etablering av “sannheter” som passer de impliserte (leserne, seerne, kundene)
pafallende godt. Det kan det neppe bli for mye av. I Nansen, Northug og jeg prover
Tveitereid mer eller mindre eksplisitt ut en masse pastander om ski, om Norge, om
det moderne. Her kommer komplikasjonene tett som hagl. [...] Sannhetene og
posisjonene er nesten hele tiden flertydige hos Tveitereid. Men hvordan kunne det
bli annerledes med en aktivitet som er sa tett vevet sammen med norsk identitet
som ski? [...] Nansen, Northug og jeg har ikke de store, demonstrative
konklusjonene. Leseren far da bidra selv, ikke bare ligge 1 pulken! Det n&rmeste
Tveitereid kommer en egenerklaring er ved a4 innremme at hans eget skiforbilde er
hans svigerfar. I dennes lakoniske nedtegnelser i hytteboken i Rauland finner
forfatteren en skiholdning han helt &penbart er klar til & innta selv og viderefore til
sine egne barn: “Middag: Joikakaker (1/2 boks) + poteter og litt fra en frossen
gronnsaksblanding. Smaker utmerket! 16.19: Sola ned bak Spjotenuten. 21.00:
minus 10 C. Det har blitt betydelig kaldere. Fullmane og stjerneklart. I morgen er
meldingen sne”.” (Morgenbladet 3.—9. februar 2012 s. 39)

Karl Ove Knausgards Sjelens Amerika (2013) er en essaysamling. “Nar Knausgard
er slik en dyktig essayist til tross for sin “lengsel etter grenser, lengsel etter det
absolutte, noe ikke-relativt og bestandig,” sa er det fordi han tar med seg nok
romanhindverk inn i sjangeren til & undergrave sine mange generaliseringer og
fylle sine abstraksjoner med sansbart liv. Vi ser et eksempel 1 “Sandhornet”, der en
pastdelig avhandling om forestillingskraften illustreres ved at synsvinkelen bratt
flyttes til en reinkalv som skvetter da forfatteren med folge kommer gdende opp det
nordlandske fjell. Og 1 “P4 bunnen av universet” loper realistiske skildringer av
Knausgérds kalde hus og refleksjoner om Dantes syndere 1 isen sammen i et
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gjennomfert kuldemotiv som gir bdde intensitet og tydelig design til et rerende
essay om selvforakt og depresjon. Det er 1 perspektivforskyvningene og de flyktige
tankesprangene forfatterens styrke ligger, ikke 1 den filosofiske skarpheten eller
presisjonen. Hans s@regenhet ligger 1 gapet mellom de store tankene og den lille
mannens sma gjoremal, 1 spenningen mellom pretensjon og likefremhet. Det gar an
a veere likefram med hensyn til sine pretensjoner, og til dette er Knausgérd en
mester — a stille bade sine intellektuelle begrensninger, og sitt enske om & bryte seg
fri fra dem, apent til skue.” (Klassekampens bokmagasin 26. oktober 2013 s. 13)

Siri Hustvedts Livet, tanken, blikket (pa norsk 2013) er som andre av hennes
fagbaker “drevet av et utpreget samlerinstinkt: Alt kan plukkes opp, betraktes og
sees 1 ssammenheng med alt annet. Blir nettet for grovmasket, og oppskriften
gjentatt, kommer imidlertid ogsd fangstmetodens problem til syne: En i
utgangspunktet beundringsverdig dpenhet for & se samme fenomen fra mange sider,
kan litt for lett fore til tekster som 1 uforpliktende potpurri-stil streifer en rekke
interessante koblinger, men som ikke gir seg tid til mer enn & snuse pé ideene,
verkene, tenkerne som nevnes, for skribenten loper videre til neste referanse. |
forordet gir forfatteren seg selv det bredest tenkelige mandat — & skrive ut fra “en
vedvarende nysgjerrighet etter hva det vil si & vaere menneske”. Men nér
spersmalene er sd store som “/vem vi er og hvordan vi ble slik” og alt kan settes i
sammenheng med alt, kan resultatet fort bli at ingen tanke virker viktigere eller mer
forpliktende enn noen annen. “En mus, en hund, Buber og Bovary” er en typisk
undertittel. Nar neste tekst heter “Min mor, Phineas, moral og folelse” er det ikke
bare formen p4 tittelen som gjentas, men ogsé selve strukturen pa tenkningen. Nér
hele verden for hver tekst skal begynne pé nytt, 1 de evige sporsmél, nér hele
rekken av personlig historie, referanser til nevrovitenskap, kunst og utvalgte
favorittfilosofer skal hakes av for hver nye tekst, blir effekten mer gjentakelse enn
fordypning, og et inntrykk av en skribent som har funnet én form hun behersker og
holder seg til den. [...] Essayet skal springe og gé seg bort 1 assosiasjoner — men
skal det ogsa hoppe bukk over motforestillinger? [...] Tekstene som pd omslaget
omtales som “essays” er ikke skrevet som det, men er en samling forord, etterord,
foredrag og tekster til kunstkataloger. En slik samlemetode er vel heller blitt
regelen enn unntaket for essayutgivelser 1 dag” (Ane Farsethds 1 Morgenbladet 30.
august—5. september 2013 s. 48).

To amerikanske essaysamlinger (Hilton Als’ White Girls, 2014, og Maggie Nelsons
The Argonauts, 2015) viser “hva essayet kan gjore — verdien av kritisk tenkning
jordet i erfaring, med alt det rotet som levd liv nadvendigvis ferer med seg.
Essayisten kan snakke om det som faller mellom sprekkene 1 spraket til forskeren
og fanebereren. [...] Essayene er gvelser i & mote hverandre med engasjert
forvirring. [...] Nelson og Als forholder seg til rase, kjonn og kjarlighet slik en god
essayist skriver: dynamisk, rastlest, 1 konstant kamp mot ortodoksier. De er skeive
— littereert, politisk, og seksuelt. Alle gode essayister er litt skeive.” (Ida L. Tvedt i
Klassekampens bokmagasin 27. juni 2015 s. 14-15)
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Den danske forfatteren Per Langes meta-essay “Om essayets kunst” (1957) er et
essay som handler om essaysjangeren. Her skriver Lange bl.a. om essayisten at
“hvis der er nogen Huller 1 hans Viden — og det er der utvivlsomt — ber han
fortrinsvis betragte Verden igennem dem”.

Cristina Nehring skrev 1 2007 1 boka The Best American Essays, redigert av David
Foster Wallace: “Although Michel de Montaigne, who fathered the modern essay
in the 16th century, wrote autobiographically (like the essayists who claim to be his
followers today), his autobiography was always in the service of larger existential
discoveries. He was forever on the lookout for life lessons. If he recounted the
sauces he had for dinner and the stones that weighted his kidney, it was to find an
element of truth that we could put in our pockets and carry away, that he could put
in his own pocket. After all, Philosophy — which is what he thought he practiced in
his essays, as had his idols, Seneca and Cicero, before him — is about “learning to
live.” And here lies the problem with essayists today: not that they speak of
themselves, but that they do so with no effort to make their experience relevant or
useful to anyone else, with no effort to extract from it any generalizeable insight
into the human condition. It is as though they were unthinking stenographers —
“recording secretaries,” as indeed the most self-conscious 20th-century essayist, E.
B. White, called them — pedantically taking down their own experience simply
because it is their own.” (Nehring 2007)

“The problem, of course, is not merely our essayists; it’s our culture. We have
grown terribly — if somewhat hypocritically — weary of larger truths. The smarter
and more intellectual we count ourselves, the more adamantly we insist that there is
no such thing as truth, no such thing as general human experience, that everything
is plural and relative and therefore undiscussable. Of course, everything is plural,
everything is arguable, and there are limits to what we can know about other
persons, other cultures, other genders. But there is also a limit to such humility;
there is a point at which it becomes narcissism of a most myopic sort, a simple
excuse to talk only about one’s own case, only about one’s own small area of
specialization. Montaigne thought it the essayist’s duty to cross boundaries, to write
not as a specialist (even in himself) but as a generalist, to speak out of turn, to
assume, to presume, to provoke. “Where I have least knowledge,” said the blithe
Montaigne, “there do I use my judgment most readily.” And how salutary the
result; how enjoyable to read — and to spar with — Montaigne’s by turns outrageous
and incisive conclusions about humankind. That everything is arguable goes right
to the heart of the matter. [...] Today’s essayists need to be emboldened, and to
embolden one another, to move away from timid autobiographical anecdote and to
embrace — as their predecessors did — big theories, useful verities, daring
pronouncements. We need to destigmatize generalization, aphorism and what used
to be called wisdom. We must rehabilitate the notion of truth — however provisional
it might be. As long as persons with intellectual aspirations are counted idiots for
attempting to formulate a wider point, they will not do so, and even if they dared,
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most editors would not publish them and most critics would not praise them.”
(Nehring 2007)

“[M]ye har blitt sagt om essayets vitalisering de seinere dra, men er det bare tull?
Med litteraert, personlig preg har flere slétt seg opp 1 sjangeren, spesielt i USA,
blant andre John Jeremiah Sullivan og David Sedaris, mens forfattere som Sheila
Heti nermer seg det essayistiske 1 sin fiksjon. New Republic mener imidlertid det
ikke er snakk om en sunn revitalisering, men at essayet er i ferd med & forringes, fra
en etablert litterer sjanger til realityunderholdning: Tekstene handler bare om
forfatteren selv, mens virkeligheten henger pa som rent tilbeher.” (Klassekampens
bokmagasin 23. februar 2013 s. 2)

Christina Kirklighters bok Traversing the Democratic Borders of the Essay (2002)
legger ikke hovedvekten pa den europeiske og amerikanske essayistikken, men
“extends these boundaries by reading the Latin American and Latino [...] essayists
Paulo Freire, Victor Villanueva, and Ruth Behar, alongside such canonical figures
as Montaigne, Bacon, Emerson, and Thoreau. In this fascinating journey into the
commonalities and differences among these essayists, Kirklighter focuses on
various elements of the personal essay — self-reflexivity, accessibility, spontaneity,
and a rhetoric of sincerity — in order to argue for a more democratic form of writing
in academia, one that would democratize the academy and promote nation-building.
By using these elements in their teachings and writings, Kirklighter argues,
educators can play a significant role in helping others who experience academic
alienation achieve a better sense of belonging as they slowly dismantle the walls of
the 1vory tower.” (http://muse.jhu.edu/; lesedato 26.10.12)

“Mange norske essayister ynder a kalle essayet et vindu mot verden, mot
litteraturen, mot historien, en fri sjanger fra hvor man med den aller beste
samvittighet kan bedrive apne “forsek” og evelser 1 tvisyn. Hvorfor fir man sa ofte
inntrykk av det motsatte? Innenfor den natidige Montaigne-tradisjonen er det mer
sannsynlig at noen 1 dag skriver et essay om perserkrigene enn at de skriver om de
pagaende krigene i Syria og Afghanistan. Samtiden er dpenbart for stayete og
skitten for mange norske essayister i Montaigne-tradisjonen — og for mange
utenfor. Den er ikke unyttig nok, den vil alltid veere bundet opp 1 agendaer,
politiske krav og en materialitet man ikke uten videre kan abstrahere eller sitere seg
bort fra. [...] Forventningen til et norsk essay, eller en norsk essaysamling, er at det
stort sett handler om litteratur. [...] Sjangeren preges ikke av den fordomsfrie
apenhet den paberoper seg, men lever ofte 1 en beskyttet boble av interne
referanser, som pd det verste kan virke som skjulte sgknader til amanuensis-
stillinger ved en hayskole eller et universitet. I Norge kan det merkelig nok synes
som om virkelighetssuget er storre 1 skjonnlitteraturen enn i essayistikken. Om
“essayet sliter 1 sitt eget frihetsbegrep som i en lenke” (Shafieian), sa er det kanskje
fordi det har en klamp om foten. Det dremmer om en storre radius, mer bevegelse
og frihet, og ser seg om etter et spett og en slegge.” (Morten Straksnes 1
Klassekampen 3. oktober 2015 s. 5)
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“Men er essayet som sjanger, slik den praktiseres i Norge, virkelig preget av
apenhet overfor verden og alt som finnes der, det vil si her? Verden er full av
forfatterskap, men den er ogsa full av landskap, vitenskap, aksjeselskap, arkivskap,
faenskap, brorskap, lederskap, darskap, fellesskap, ekteskap, lokalkunnskap,
regnskap, nestenmedlemsskap, torturredskap, vennskap, ulykkesberedskap, raskap,
katskap og latskap. Er det noe merkelig at den formen for kunnskap eller erfaring
som kommer til uttrykk 1 litteraturen, nesten har hegemoni? Kan dette ha fort til en
stagnasjon 1 den norske essayistikken? En innsnevring av kampsonen? Hindrer de
usynlige kravene eller foringene potensielle essayister 1 deres utfoldelse, far det
essayet til & sta pa stedet hvil, tematisk og formmessig? Folk kunne benyttet sin
littereere og vitenskapelige ballast som en “vandringsstav” for 4 observere verden
slik den er 1 dag, der kunnskapen om historien, filosofien, sosiologien, politikken
og litteraturen spiller opp til dans med samtidens orkester. I mange andre land gjor
essayet dette, og lever herrens glade dager. Den formmessig ambisigse og
reflekterte essayjournalistikken setter ofte agendaen 1 mange land, som USA,
Storbritannia, Spania, Frankrike og Tyskland. I Norge finnes den knapt.” (Morten
Straksnes 1 Klassekampen 3. oktober 2015 s. 5)

“Hvorfor denne trangen til bare & skrive om sine spaserturer mellom bibliotekets
stovete hyller? Hvordan kan interessen for den virkelige verden vere s fravaerende
nar den faktisk er 1 ferd med 4 rase sammen, rett utenfor var egen stue?” (Sandra
Lillebe 1 Morgenbladet 25. september—1. oktober 2015 s. 56) “Dette er det sékalt
informale essayet, som ofte handler mer om et jeg enn om en sak eller et fenomen.
Et typisk norsk essay har gjerne et jeg som foler sterkt og tenker litt og som
dessuten kan ha lest en bok og blitt begeistret for den. [...] I darlige essays er det
gjerne sann at jo mindre sakkunnskap skribenten har, jo sterkere fokus far jeget. Da
ender vi med det Eivind Tjenneland kaller “selfieessayistikk”. God essayistikk
krever derimot at man béade leser seg opp og erfarer mye. Forst da kan man gjere
seg noe hip om 4 bli fri 1 forhold til stoffet, og forst da, mener jeg, blir man
interessant som subjekt i teksten.” (Preben Jordal 1 Morgenbladet 25. september—1.
oktober 2015 s. 57)

“Fra flere hold bombarderes det med anklager om innsnevring og manglende
relevans. I Vinduet kaller Morten Streksnes sjangeren for en “inngjerdet sone for
introspeksjon”. Den makter ikke & fri seg fra sitt klamme favntak, men synker
sultekunstnerisk sammen mellom foldene i essayistens egen navle. [...] Skal man
tro en annen kritiker, Eivind Tjenneland, er det heller ikke enskelig & forholde seg
til sjangerens innstifter og opphavsmann, Michel de Montaigne. Denne skrev
nemlig bare “pseudo-essays”, mer opptatt av & presse egne luner pé leseren enn av
“sak” og “innhold”. Dertil kommer Espen Stuelands koleriske utfall mot all figurlig
tenkning og “litterarisering”. Det intellektuelle frihetsidealet som tidligere var sé
maktpaliggende for sjangerens forkjempere, er i dag blitt et selvpalagt fengsel — en
lukt fra det fri. Derfor snakkes det foraktelig om otium og tilbaketrekning, om
apolitiske idealer og selvpafert marginalisering. [...] Gjennom all steyen herer man
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derfor ogsa tonene fra en ny utopi: Det opplyste folkeessayet. Ved a skrive enkelt
og etterrettelig om viktige hendelser ute i verden, skal det gi oss direkte tilgang til
saken det gjelder. Stoffet skal ikke lenger filtreres gjennom annenrangs kilder som
kunstverk og filosofi. Lukacs’ bestemmelse av essayet, som en forming av det
allerede skapte, har man kvittet seg med for lengst. I alt dette aner man en “estetisk
rensing” av sjangeren: et essay uten essayistikk!” (Sigurd Tenningen 1 Morgen-
bladet 16.-22. oktober 2015 s. 39)

Litteraturliste (for hele leksikonet): https://www litteraturogmedieleksikon.no/gallery/litteraturliste.pdf

Alle artiklene i leksikonet er tilgjengelig pa https://www.litteraturogmedieleksikon.no
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