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Absurd litteratur 

Litteratur som gjengir opplevelsen av en verden uten faste holdepunkter og 
menneskeliv preget av håpløshet, tomhet og meningsløshet. Mennesket har en 
følelse av å være fremmed i et absurd kosmos (Fitch 1979 s. 36). I den absurde 
litteraturen er virkeligheten uten fornuft, tilgivelse eller håp (Hinchcliffe 1969 s. 6). 
Menneskets eksistens er i denne litteraturen full av tvil, rådvillhet og fortvilelse. På 
grunn av døden – menneskets uunngåelige død – viser meningsløsheten seg som en 
“struktur i universet” (Borne 1992 s. 29). Personene i litteraturen har en følelse av 
forlatthet, og ofte av et tap, et fravær av noe som engang ga meningsfylde. Lidelsen 
fyller en verden uten mål og mening. “Det som er mest grusomt og uutholdelig ved 
lidelsen, er at den kan være uten mening” (Evdokimov 1978 s. 51). Hva er poenget 
med livet på jorda hvis ikke en høyere makt har en hensikt med å plassere oss her? 

“I et univers uten håp om det hinsidige, der døden setter en definitiv stopper for all 
“fremtid”, blir et liv summen av enkeltstilte episoder. Dette vil naturlig påvirke det 
absurde menneskes oppfatning av tiden: han oppfatter den ikke som [den franske 
filosofen Henri] Bergsons organiserte hele, men som en sum av sidestilte, 
ukommuniserbare øyeblikk.” (Holter 1969 s. 29) 

Absurditet har blitt kalt “en betydningsmessig implosjon” (Hillen 2007 s. 8). En 
implosjon innebærer at en trykkbølge er rettet innover i et rom, ikke utover som 
ved en eksplosjon. Det å fornekte mening kan fungere som en protest mot den 
tradisjonelle litteraturen og mot selve språket (Saemmer 2014 s. 99). 
 
Verkene utgjør et slags litterært nullpunkt, svært løsrevet fra tradisjoner (primært 
den aristoteliske tradisjonen i Vesten). Handlingen i tekstene er ofte ulogisk og 
komisk-banal. Beckett foretar drastiske reduksjonsprosesser. Han gjør handlingen 
langsom i stykkene sine, med “pause-dramaturgi” (Borchmeyer og Žmegač 1994 s. 
18-19). Også scenen er relativt tom, og personene hans beveger seg lite. Personene 
hans lever på landeveien (Waiting for Godot), i søppelkasser (Endgame) og i 
begravelses-urner (Play). Denne stillstanden har riktignok en realistisk dimensjon. 
Det å vanligvis være alene i et rom dag etter dag, og år etter år, er ikke uvanlig. 
Millioner av mennesker lever på den måten. Et sentralt tema hos Beckett er 
avgrunnen mellom individet og omverdenen (Knapp og Knapp 1991 s. 16). Hans 
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personer er ofte levende døde. Noen absurde skuespill kan tolkes som at de viser en 
visjon av helvete (Brackert og Lämmert 1976 s. 132). 
 
Becketts skuespill har blitt kalt “det metafysiske blikkets teater” der den normale 
erfarings “grunnstruktur” ikke er gyldig (Pothast 1989 s. 357). Det har også blitt 
sagt at Beckett opplever verden som en metafysisk katastrofe (Kofler 1970 s. 109). 
Beckett uttalte i 1956: “At the end of my work there’s nothing but dust.” (sitert fra 
Hayman 1970 s. 3) 
 
“There is no development in Beckett’s plays because, according to Beckett, 
development is impossible. Any indications of it are illusory. This is why the total 
action of his plays goes no farther than the basic situation. Both action and situation 
can be summed up in the same present participle: two tramps waiting for a 
Messiah, a master and his servant waiting for the end, an old man playing magnetic 
tapes, a fifty-year-old woman talking, half-buried in sand, and three ex-lovers 
talking, imprisoned in urns.” (Hayman 1970 s. 18) “We are neither quite taken into 
the madness nor quite left outside it but kept swinging uncomfortably between the 
two positions.” (Hayman 1970 s. 52) 
 
Forfatterne er opptatt av det “alogiske, moralfrie, forvridde, isolerte og språkløse” 
(Daus 1977 s. 36). Personene i tekstene lever liv uten mulighet for transcendens: 
Tilværelsen er uten mening, uten Gud, uten evige sannheter (Daus 1977 s. 29). 
Svært mye i menneskets bevissthet endres når troen på sjelens udødelighet 
forsvinner. Det oppstår en “absurd livsfølelse”. Vi klarer likevel å leve videre. 
“[T]he dignity of man lies in his ability to face reality in all its senselessness; to 
accept it freely, without fear, without illusions – and laugh at it.” (Martin Esslin 
sitert fra Hinchcliffe 1969 s. 12-13) 
 
“Truths hangs concealed and suspended within a web of pretence, deception, 
illusion, allegation, imputation, delusion and madness. […] agony over the nature 
of existence […] the disintegration of personality” (Bradbury og McFarlane 1978 s. 
568-569). 
 
Den franske 1600-tallsfilosofen Blaise Pascal var kristen, og skrev om mennesket 
uten gudstro som et vesen som har gått seg vill i kosmos og er helt ute av 
proporsjoner med resten av naturen, i en mellomposisjon av ingenting og alt (Genet 
1973 s. 33). Mennesket er et forvirrende vesen, “et uforståelig misfoster” skriver 
Pascal (sitert fra Genet 1973 s. 33). Hver person er dødelig og ensom, og utsatt for 
tilværelsens tilfeldigheter og uforståeligheter (Genet 1973 s. 71).  
 
Ifølge den tyske filosofen Hans Blumenberg opplever det moderne menneske etter 
“Guds død” at alt er forgjeves, overflødig og uten rettferdiggjøring (Wetz 1993 s. 
173). Nietzsche, Blumenberg og andre filosofer har beskrevet denne eksistensen 
som “grunn-, verdi- og meningsløs” (Wetz 1993 s. 175). Mennesket er “en 
midtpunktløs vev av overbevisninger og ønsker” (Blumenberg sitert fra Wetz 1993 
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s. 186) som må mestre livet etter beste evne uten en religiøs eller metafysisk 
himmel over seg. Det er en stor avstand mellom menneskene og vi misforstår 
hverandre kontinuerlig. Vi vet ikke noe som helst. Absurde tekster kan handle om 
mennesker som ikke skjønner hvem de selv er i en fremmed verden. 
 
Ondskapen i verden truer med å ribbe menneskets eksistens for mening (Borne 
1992 s. 10). Den tyske opplysningsfilosofen Immanuel Kant mente at ondskapen, 
altså det onde, ikke skyldes naturen eller noe naturgitt. Menneskets fornuft er 
ansvarlig for det onde i verden, hevdet Kant (Schulte 1991 s. 112). Dermed blir 
menneskets ansvar enormt. For Kant er mennesket i stand til “radikal ondskap”, 
dvs. villet og fri ondskap. Den tyske filosofen Franz von Baader hadde en 
oppfatning av det onde som en demonisk kraft som kan styrte et menneske inn i en 
tilstand av uro, forvirring og angst (Schulte 1991 s. 190). Det onde er ikke noe 
aktivt prinsipp og har ikke noe bestemt vesen. Det er “anti-vesentlig”, men dermed 
også ustabilt og uberegnelig (Colpe og Schmidt-Biggemann 1993 s. 8). “En 
beregnbar ondskap ville være en contradictio in adiecto.” (Colpe og Schmidt-
Biggemann 1993 s. 12) 
 
Universet er døvt overfor menneskenes lidelser, håp og forbrytelser (Belloc, Nègre 
og Brahimi-Chapuis 1977 s. 70). For Friedrich Nietzsche er lidelsen en del av det å 
være menneske, og denne lidelsen er meningsløs og kan ikke gis mening av 
religiøse eller filosofiske tolkninger (Schulte 1991 s. 318; i motsetning til f.eks. slik 
Fjodor Dostojevskij oppfatter lidelsen). Verden er fryktelig ifølge Nietzsche, en 
verden av tilfeldigheter (Schulte 1991 s. 319). Alt forsvinner hvert øyeblikk, men 
kanskje finnes det en stor tidssirkel med en evig gjenkomst av det samme på nytt 
og på nytt. Noen forfattere inntar en stoisk holdning til det de opplever som livets 
tomhet. For Dostojevskij kan lidelse ha mening, men han skrev i et brev til sin 
forlegger at romanen Brødrene Karamasov (1880) blant annet tematiserer “barns 
absurde lidelser” (sitert fra Dunwoodie 1996 s. 92). 
 
Absurdistiske dramatekster er anti-aristotelisk teater. De har ikke tydelig strukturert 
begynnelse, midte og slutt. Og de har ikke noe tradisjonelt plot. Det er like 
vanskelig å finne meningen med teksten som det er å finne meningen med livet. 
Verkene har vært kalt “entropisk drama” (Iehl 1997 s. 108). “While Einstein, 
Planck and Bohr destroyed the comfortable notions of causation, drama ignored 
events.” (Hinchcliffe 1969 s. 88) Den absurde litteraturen oppstår når tragedie-
sjangeren forsvinner (Söring 1982 s. 33). Noen av tendensene innen denne 
litteraturen er: det alogisk-lekende, det overdrevent banale, det amoralsk-poetiske 
og det musikalsk-pantomimiske (Daus 1977 s. 11). Sjangerbetegnelsen farse har 
blitt brukt på noen av dramaene innen absurd litteratur – f.eks. i Rosette C. 
Lamonts artikkel “The Metaphysical Farce: Beckett and Ionesco” (1958). Uansett 
hvilken sjanger de minner om, tematiserer ikke de absurde tekstene nødvendigvis 
noe enkelt gjenkjennbart. Faren for overfortolkning av absurde tekster er stor. 
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“Beckett was aware of a saying in post-war literary French circles that if an 
Englishman were to write a book on a camel he would call it ‘The Camel’ while a 
Frenchman would call it ‘The Camel and Love’. A German, on the other hand, 
would call it ‘The Absolute Camel’.” (http://www.spikemagazine.com/1296beck. 
html; lesedato 17.05.99) 
 
Noen tekster fra 1800-tallet oppfattes som forløpere til den absurde litteraturen på 
1900-tallet. Det gjelder blant annet Herman Melvilles novelle “Bartleby the 
Scrivener: A Story of Wall Street” (1853) og verk av franskmannen Alfred Jarry. 
Bartlebys standardsvar “I would prefer not to” krysser over i en “sone av 
ubestemthet” som lager et tomrom i språket (Gilles Deleuze gjengitt fra Mullen 
2013 s. 39).  
 
“Bartleby of Melville’s curious tale Bartleby, the Scrivener has some of the 
features of the traditional pharmakos [en offerskikkelse eller syndebukk]. A proto-
Beckettian figure bereft of hope, history or occupation, there is something of the 
traumatic, catatonic quality of the scapegoat in his unnerving habit of staring for 
hours at a wall, his inability to invest his world with meaning. Bartleby incarnates a 
kind of ultimate refusal (‘I prefer not to’ is his catchphrase), and in doing so 
manifests something of the perverse power of the powerless, dying in prison 
divested of human qualities yet for the same reason an infuriating enigma, a source 
of bafflement and frustration to his employer.” (Eagleton 2003 s. 295) 
 
Jarrys skuespill Kong Ubu (1896) kan oppfattes som en burlesk parodi på 
Shakespeares Macbeth (Howarth 1978 s. 120). Ubu kaster en død bjørn på sin kone 
mens hun spiller erkeengelen Gabriel. Han opptrer rart og inkonsistent som 
skikkelse, hinsides vanlige normer. Ved premieren i 1896 ble det et kvarters høylytt 
bråk fra publikum allerede etter det første ordet i skuespillet, “Dritt!” (eller “Faen 
heller!, på fransk “Merdre!” (Daus 1977 s. 9) Slik høres det uttalt, men Jarry lager 
et nytt ord: “Merde!”, som altså skrives litt forskjellig. Jarry angrep i sine dramaer 
eksisterende moralske og estetiske verdier. Han ga også ut en Illustrert almanakk 
for Far Ubu, en kalender for år 1901 (Daus 1977 s. 7).  
 
“[T]he decor of King Ubu consisted of a painted backdrop evoking diverse 
landscapes and contradictory climates. Arthur Symons described the premiere 
scenery as representing, “by a child’s convention,” both indoors and outdoors, and 
the tropical, temperate, and arctic zones all at once. In the dislocated theaterscapes 
of King Ubu, snow fell near palm trees and doors opened on the sky. At the same 
time, the public was disconcerted by the heterogenous nature of costumes which 
were as “unchronological and as lacking in local color as possible.” Pere Ubu’s 
costume progressively accretes disparate and irreconcilable elements. Mère Ubu 
begins with a “concierge’s outfit” but then becomes an ambulatory monument to 
social mobility, with each stage in her progress leaving traces on her costume. The 
revenge-hero Bougrelas is dressed as a “baby in a little skirt and bonnet.” Bordure, 
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despite his English accent, sports a Hungarian musician’s costume.” (Stam 1992 s. 
173) 
 
“Even the music originally programmed for Ubu Roi had this absurdly synthetic 
character, consisting of the rarest instruments with the most recondite names – 
flageolets, blutwurst, sackbuts – and producing the most horrible sounds. Like the 
decor, the music evokes an impossible summa of times and places. [...] Ubu is full 
of comic dismemberments and distanced outrages, of “beheading and twisting 
legs,” of “twisting of the nose and teeth and extraction of the tongue” but it is all, 
ultimately, “pour rire.” [= “til å le av”] Even the protagonist’s imagined death is 
merely a pretext for comedy: “Aaaah! I’m frightened. Lord God, I’m dead! No, no, 
I’m not.” And later: “Ah! Oh! I’m wounded. I’m shot full of holes, I’m perforated, 
I’m done for, I’m buried. And now I’ve got you!” At the same time, Ubu Roi 
reveals in caricatural form the actual mechanisms of society.” (Stam 1992 s. 173) 
Han skrev om dukketeaterstykker han som barn hadde sett i Luxembourg-parken i 
Paris: “Det var det egentlige verdensteatret, uvanlig, usannsynlig og likevel sannere 
enn det sanne, i en uendelig forenklet og karikert form” (sitert fra Borchmeyer og 
Žmegač 1994 s. 17). 
 
Jarry var dessuten “oppfinner” av den såkalte patafysikken, “vitenskapen” om 
fantasifulle løsninger, enkelttilfeller og rare unntak. Ordet “patafysikk” ble 
antakelig valgt for å suggerere “épataphysique”, dvs. “sjokkerende fysikk”. Denne 
“vitenskapen” ble beskrevet i et verk av Jarry fra 1898, og skulle ifølge forfatteren 
omfatte alt spesielt og perifert. Femti år seinere, og lenge etter Jarrys død, ble et 
fransk Collège de Pataphysique grunnlagt. Det patafysiske samfunnet fungerte som 
en slags parodi på et universitetskollegium, og dagsordenen under samlingene 
gjaldt vidløftige meningsløsheter, obskure vitenskaper (f.eks. hypnose) og poetisk 
nonsens. En vitenskap om imaginære løsninger gjaldt det jo å forsyne med 
imaginære problemer ... Møtene foregikk innen en hemmelighetsfull, nesten okkult 
ramme og stod den surrealistiske kunstretningen nær. Det var noe fandenivoldsk 
over patafysikerne, en vilje til å balansere galskap og lærdom, og å søke etter 
mening helt inn i det meningsløse.  
 
I den ukrainsk-russiske forfatteren Nikolaj Gogols “most famous nasal tale, the 
totally absurd “The Nose,” [1836] a man wakes up to discover that he has somehow 
lost his nose, pimple and all, and now has nothing but an empty space “as flat as a 
pancake” in its place. Hunting for his nose, he discovers that it has somehow grown 
to full size and become a government official who outranks him. He catches up 
with the nose in the Kazan Cathedral, where he finds the nose “piously praying” 
and genuflecting, and timidly asks his member if it “knows his place”; but the nose, 
who speaks the only sensible words in the story, tells the hero he can’t understand 
what he is talking about. Attempts to impose an interpretive grid on the story – 
religious, political, and, inevitably, Freudian – seem to be parodied in advance by a 
story designed to resist all interpretation. “Absolute nonsense happens in the 
world,” the narrator says, and it is plain that for Gogol all attempts to explain the 
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world must fail because the world is fundamentally inexplicable.” (Gary S. Morson 
i https://www.newcriterion.com/articles.cfm/-ldquo-Absolute-nonsense-rdquo-
mdash-Gogol-s-tales-2983; lesedato 18.07.16) 
 
Den polske dramatikeren og multikunstneren Stanislaw Ignacy Witkiewicz var en 
forløper for absurd drama (Brackert og Lämmert 1976 s. 135) Han ble kjent under 
navnet Witkacy. “After witnessing the Bolshevik Revolution, Witkacy developed a 
very pessimistic philosophy of history, and recurring figures of the powerful, blind 
crowd led by cunning demagogues are depicted in the absurdist language of his 
later plays.” (Paulina Schlosser i https://culture.pl/en/article/an-alternative-
biography-of-witkacy; lesedato 15.08.19) Witkiewicz “had served with the Russian 
Imperial Guard and accompanied the anthropologist Malinowski, who was a close 
friend of his, on expeditions to the South Seas, Witkiewicz painted in a style akin to 
that of the Expressionists, but also foreshadowing much of present-day psychedelic 
painting – he experimented with taking drugs – and wrote grotesquely dream-like 
dramas that anticipate much of the Theatre of the Absurd of the fifties and sixties” 
(Martin Esslin i Bradbury og McFarlane 1978 s. 554). “[P]roto-absurdist 
Witkiewicz stuck some odd labels on his plays. Of the two visions of collapsing 
civilization he wrote in 1921, one, Gyubal Wazahar or Along the Cliffs of the 
Absurd, was called ‘A Non-Euclidean Drama in Four Acts’ ” (Howarth 1978 s. 
170).  

Den polske forfatteren Witold Gombrowicz skrev blant annet skuespillet Yvonne 
(1935) og har av den grunn blitt kalt “faren til det absurde teatret [...] elementer 
som er tilsynelatende meningsløse [...] Yvonne foregriper blant andre Becketts 
Godot. Hun er den første av de, hva skal vi kalle det, mystiske figurene; de som 
ikke blir forklart, men bare er til stede. Boris Vian og Eugène Ionesco har også 
brukt slike figurer.” (Thomas Berg i Morgenbladet 18.– 24. januar 2008 s. 27) 
Yvonne har kun én replikk, når hun sier “La meg være i fred!” 

Den italienske dramatikeren Luigi Pirandello “operated on that indeterminate 
boundary between sanity and madness, between truth and illusion, where certainty 
is unattainable, personality multiple, reality indefinable and faith incommunicable. 
His works show an obsession with the nature of identity, with the irreconcilable 
contradictions of modern life, and with the inadequacy of formal rational thinking.” 
(Bradbury og McFarlane 1978 s. 632) 
 
Franz Kafka regnes av noen som en forfatter innen absurdismen, eller i det miste 
som en inspirator. Hos Kafka er mennesket et maktesløst vitne til det som skjer, og 
uopprettelig rotløst (Zéraffa 1972 s. 405 og 409). Livet er en labyrint uten inngang 
eller utgang, men med fall-lemmer ned i dødens mørke. Over labyrinten er det en 
himmel, men ingen vet hva den rommer. “Hele den såkalte absurdistiske 
litteraturen, i roman og drama, er preget av Kafkas livsfølelse og stil” (Asbjørn 
Aarnes i Binder m.fl. 1985 s. 104). I Kafkas verden oppleves det meste som 
misforståelser, med en grunnstemning av angst (men Kafka skal ha ledd høyt når 
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han leste sine egne tekster høyt for andre). Kafka manifesterer det absurde også i 
strukturen i sine romaner (Zéraffa 1972 s. 407).  
 
For hovedpersonen med betegnelsen K. i Kafkas roman Prosessen (1926) glir 
sannhet og illusjon bruddløst over i hverandre. Sannheten kan når som helst ha eller 
miste illusjonens maske; illusjonen står alltid i fare for å vise seg å være sannheten, 
og omvendt. I en slik verden er mennesket berøvet all sikkerhet (Heller 1963 s. 34). 
 
Noen av sovjetrusseren Daniil Kharms’ tekster er utgitt på norsk med tittelen 
Knakk! Om fenomener og eksistenser (på norsk 2005). “Mens han levde fikk 
Kharms bare publisert ett eneste dikt. Han søkte litterært eksil i barnelitteraturen, 
der hans form for absurdisme ikke ble oppfattet som provoserende. Kharms ble 
arrestert og forvist flere ganger, men arbeidet ustanselig med dikt, tekster og 
skuespill som først i de senere årene har blitt kjent utenfor Russland.” (https:// 
audiaturbok.no/forlag/tiden-norsk-forlag/knakk-om-fenomener-og-eksistenser; 
lesedato 04.05.21) “Manuskriptene til Daniil Kharms er ofte signert med 
forskjellige navn: Kharms, Charms, Khaarms, Sjardam. “Å bare ha ett navn fører 
ulykke med seg”, fortalte han sine venner. [...] I Kharms’ tekster kan det se ut som 
om poetikken er: til en absurd virkelighet svarer en absurd diktning, der et hvilket 
som helst element kan sammenstilles med et hvilket som helst annet. [...] Det viste 
seg at Sovjetunionen hadde hatt en parallell til Samuel Beckett, Eugène Ionesco og 
Fernando Arrabal. Den sovjetiske kritikken skrev lite om hans verk for voksne, og 
man publiserte bare de morsomste tekstene, de minst kontroversielle, for ikke å 
forstyrre den vedtatte lykken som landet levde i.” (https://www.dagsavisen.no/ 
kultur/2012/08/15/usynlig-men-ikke-glemt-kultpoet/; lesedato 04.05.21)  

I Kharms’ tekster mangler det logisk handlingsrekkefølge og meningsfulle 
sammenhenger. I et manifest for en teatergruppe som Kharms tilhørte (kalt Oberiu), 
står det: “Når en skuespiller som framstiller en russisk bonde plutselig holder en 
lang tale på latin – det er teater.” (sitert fra http://www.umsu.de/charms/texte/ 
WERK.HTM; lesedato 11.05.04) Hendelsene på scenen skulle være løsrevet fra 
årsak-virkning- og hensikt-middel-sammenhenger. Kharms ville framstille personer 
som denne: “Et menneske oppgir plutselig alt og hengir seg til matematikk, oppgir 
deretter matematikken og hengir seg til arabisk musikk og så gifter han seg og 
dreper deretter kone og sønn og legger seg på magen og betrakter en blomst.” Slike 
historier har blitt kalt anti-fortellinger av George Gibian, og det de handler om er 
anti-hendelser – de har verken tematisk utvikling, sammenheng eller avslutning 
(http://www.umsu.de/charms/texte/WERK.HTM; lesedato 11.05.04). I Kharms’ 
tekst “Sonett” bryter det ut en krangel om tallet 7 eller 8 kommer først. 

“All I care about is what is senseless, what has no practical sense. I care about life 
in its absurd form. Heroism, pathos, fearlessness, refinement, hygiene, morality, 
charms and risk – these are words and feelings I despise. On the other hand, I fully 
understand and respect thrill and rapture, inspiration and despair, passion and 
reserve, debauchery and modesty, sadness and misery, joy and laughter. […] Life 
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must be useless, like a gift” (Kharms sitert fra https://www.dubravkaugresic.com/ 
writings/wp-content/uploads/2016/10/Reading-Dubravka-Ugresic-Through-Six-
Selected-Sentences.pdf; lesedato 19.10.21). 
 
Det Kharms’ tekster handler om er ikke engang absurd, det absurde er heller at det 
de handler om skildres, f.eks. at en gjøk løper vekk “som en tallerken” (Wolfgang 
Schwarz i http://www.umsu.de/charms/texte/WERK.HTM; lesedato 11.05.04). Det 
har blitt hevdet at Kharms jakter på et mysterium som befinner seg midt i det 
banale og kaotiske, at han vil finne det hinsidige i det dennesidige og “det absurdes 
teologi” (Neil Carrick gjengitt fra http://www.umsu.de/charms/texte/WERK.HTM; 
lesedato 11.05.04). Han uttalte at han kun var interessert i det intetsigende, i 
hendelser og prat som ikke har noen praktisk funksjon, altså når livet framstår som 
uten mening. 
 
Den franske forfatteren Albert Camus’ drama Caligula (skrevet i 1938, bearbeidet 
på nytt i 1945 og 1958) kan regnes til den absurde litteraturen. Den romerske 
keiseren Caligula mister sitt eksistensielle fotfeste etter at søsteren og elskerinnen 
Drusilla dør. Døden blir den store nivelleringsinstansen av godt og ondt, sant og 
falskt. “The inescapable nature of death renders all things unimportant” 
(Hinchcliffe 1969 s. 41). Caligula oppfører seg som sinnssyk etter at Drusilla dør. 
“Vi husker at for Caligula […] var det ikke Drusillas død som var verst å bære, 
men det å oppdage at selv sorgen forsvant, at heller ikke lidelsen hadde noen 
mening.” (Holter 1969 s. 98) For Camus er angsten et resultat av bevisstheten om 
det absurde (Fitch 1979 s. 176). Døden blir hos forfattere som Kafka og Camus et 
bilde på den avgrunnen som skiller menneskene fra hverandre (Fitch 1979 s. 126). 
Camus’ sterkeste anliggende var hvordan mennesket bør leve og handle når det 
verken tror på Gud eller på fornuften (Couty 2000 s. 835). 
 
For Caligula i Camus’ skuespill “freedom is both absolute and absurd, a terrifying 
drive which ‘wants to make the impossible possible’ and which nothing in the 
world can assuage. Caligula in Camus’s play regards the world as worthless, and 
sees freedom as the exhilarating release from it which this insight brings. Once you 
accept that you might just as well kill yourself, there are no limits to what is 
possible. Nothing can harm one who has given up on life already. True freedom 
means divesting yourself of the world, not engaging with it.” (Eagleton 2003 s. 
218-219) 
 
Camus’ tre bøker Sisyfos-myten, Den fremmede og Caligula, som alle ble skrevet 
mellom 1938 og 1941 (men publisert senere), har blitt kalt “den absurde rekken” i 
hans forfatterskap (Rey 1997 s. 21). 
 
Camus skrev: “Det er alltid der viljen er svakest hvor troen er mest ettertraktet, 
mest nødvendig […] Fanatismen er den eneste viljeskraften man kan gi de svake og 
usikre.” (sitert fra Fitch 1979 s. 86) Og: “I drømmen om livet er det mennesket 
finner sine sannheter og mister dem igjen, på dødens jord, for å nå fram gjennom 
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krigene, skrikene, rettferdighetens og kjærlighetens galskap, og til slutt sorgen, til 
dette fredelige fedreland hvor selv døden er en stille lykke.” (sitert fra Fitch 1979 s. 
92) 
 
Flere av Camus’ romanpersoner, blant dem Meursault og hans kjæreste Marie i 
Den fremmede (1942; på norsk 1946), er preget av en påfallende taushet og stillhet 
(Rey 1970 s. 56). Navnet “Meursault” er ifølge Camus satt sammen av de franske 
lydene i ordene for hav og sol (gjengitt fra Rey 1970b s. 12). Det er som om ord og 
annen vanlig kommunikasjon for dem ikke kan bære fram deres virkelighet. 
Hovedpersonen Meursault, en ung, algirsk mann, i Den fremmede dreper en araber 
uten selv å vite hvorfor, og situasjonen der drapet skjer, skyldes en lang rekke 
tilfeldigheter. Mordet på araberen på den solstekende stranden, der Meursault 
dreper “fordi” han blir blendet av solen, skyldes at Meursault er en fremmed både 
overfor seg selv og i samfunnet. En litteraturforsker har hevdet at Meursault skyter 
mot sola, og at kula rikosjetterer og treffer araberen. Det er i så fall ikke et mord, 
men en ulykke (Brochier 2001 s. 89).  
 
I 1955 skrev Camus: “Man tar ikke mye feil hvis man leser Den fremmede som 
historien om en mann som uten noen form for heroisme aksepterer å dø for 
sannheten” (sitert fra Chavanes 1990 s. 73). 
 
Meursault har en “absurd” bevissthet om sitt liv og tilværelsen (Dunwoodie 1996 s. 
16). For eksempel deler han ikke hendelser inn i viktige og uviktige, eller 
hierarkiserer moralske normer (Rey 1997 s. 68). Han mister i løpet av romanen alle 
menneskelige og guddommelige bånd til livet. Retten dømmer Meursault til døden, 
og han erkjenner at dommen er både urettferdig og rettferdig. Det som står igjen er 
frihetens lykke og stoltheten over ikke å lyve. Romanens slutt har dermed ikke den 
dysterhet som preger mye av den absurde litteraturen. I forordet til en amerikansk 
utgave av romanen i 1955 skrev Camus at Meursault tar på seg dødsstraffen for 
sannhetens skyld og at Meursault er den eneste Kristus menneskene fortjener 
(gjengitt fra Neis 1992 s. 17). Både Jesus og Meursault kan tilgi fordi de andre 
“ikke vet hva de gjør” (Neis 1992 s. 33). Meursault er også en slags Adam som har 
nok med å leve, og derfor ikke stiller spørsmål. Han går lykkelig døden i møte. 
Camus' “svar” på livets gåte var at “man må elske livet før man elsker dets mening” 
(sitert fra Dubois 1995 s. 307). 
 
For Meursault sammenfaller etter hvert hans nye erkjennelse og den forbrytelsen 
han begikk. Han har tilintetgjort og blir tilintetgjort, og det finnes ingen forklaring 
på disse tilintetgjørelsene, ingen unnskyldning eller soning (Neis 1992 s. 22-23). 
Verden er uten forståelse overfor hans liv og død, men dette gjør det bare lettere å 
tåle å bli henrettet av den samme uforstående verdens myndigheter. Meursault kan 
oppfattes som et hus uten dører, så selvtilstrekkelig at han finner ro i tanken på sin 
egen død (Neis 1992 s. 25). Andre mennesker gjør derimot sitt beste for å skjule 
tilværelsens uutgrunnelighet, og har derfor funnet på konvensjonelle spilleregler 
som gjør det lettere å balansere på kanten av intetheten, uten å spørre om livets 
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mening. På slutten av Den fremmede aksepterer ikke lenger Meursault disse 
spillereglene. Temaet i Den fremmede har blitt karakterisert som “menneskets 
ydmykelse overfor det Absurde” (Boisdeffre 1967 s. 36). Det at Den fremmede ble 
utgitt under krigen, ble av noen oppfattet og kritisert som et bidrag til å 
demoralisere franskmennene under den tyske okkupasjonen (Rey 1970b s. 13). 
 
Meursault nekter å spille “språkets komedie” (Rey 1970b s. 39), dvs. å si det som 
forventes og anvende de gjengse frasene. Han forklarer at han “drepte på grunn av 
solen”, og er ikke i stand til å analysere sitt eget sjeleliv (Rey 1970b s. 40). I 
rettssalen klarer han ikke å unngå å se på advokatene som om de var bak en 
glassrute som gjør dem til skuespillere i en pantomime, og alle deres ritualer og 
gester blir absurde (Rey 1970b s. 52). Hans opprør skyldes at de andre 
(fellesskapet) vil inkludere han i pantomimen. Meursault er fremmed for andre, 
men han deltar også som en fremmed i sin egen rettssak (Rey 1997 s. 68). 
 
Etter en rettssak der Meursault har følt seg som en fremmed, uten evne til å 
kommunisere med advokaten eller dommerne, ønsker han at mange skal være til 
stede ved henrettelsen. Henrettelsesstedet gir mulighet for en omvendt 
kommunikasjon, med hans eget hatske skrik som tegn på det omsnudde og 
fremmede. I mangel av en positiv kommunikasjon, ønsker han en negativ (Brochier 
2001 s. 87-88). 
 
“Vi ser her at det i første rekke er Meursaults bevissthet om sin egen og alle 
menneskers dødelighet som skaper følelsen av det absurde, og gjør enhver 
verdiskala likegyldig, alle forsøk på å bygge sitt liv opp om mer eller mindre 
høyverdige prinsipper, fullstendig meningsløse.” (Holter 1969 s. 76) “De siste 
begivenheter har ikke fått Meursault til for første gang å “forstå” tilværelsens 
absurditet og sin egen likegyldighet. De er bare et siste og avgjørende bevis på at 
han hele tiden “hadde hatt rett” i de standpunkter han har hevdet, at hans 
livsinnstilling har vært den eneste “sanne”. Derfor føler han det også nå som om 
han lenge har ventet på å bli rettferdiggjort, selv om rettferdiggjørelsen i hans 
tilfelle manifesterer seg gjennom en dødsdom.” (Holter 1969 s. 129) 
 
I Camus’ roman Det første mennesket (utgitt posthumt i 1994) opplever 
hovedpersonen Jacques Cormery “sin forbannelse, et arbeid så idiotisk at det var til 
å gråte av og som med sin uendelige monotoni gjorde dagene for lange og samtidig 
livet for kort” (Dubois 1995 s. 185). Også Meursault er ute av stand til å legge et 
ekte engasjement i sitt arbeid. Det er et av livets nødvendigheter, men bidrar ikke 
til å gi livet mening. Menneskelivet er grunnleggende sett preget av urørlighet, 
venting og resignasjon (Knapp og Knapp 1991 s. 17). “There is no exit, only an 
agonizing “presentness.” ” (Brater 1987 s. 8) Livet er et Sisyfos-ritual av venting 
og utholdenhet (Knapp og Knapp 1991 s. 42).  
 
Camus avviste flere ganger at Den fremmede var en “tese-roman” som skulle 
eksemplifisere bestemte filosofiske poenger. Han ønsket ikke at hans egen 
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filosofiske sakprosa skulle bidra til skjematisere og forenkle forståelsen av 
romanen (Rey 1970b s. 17). 
 
I forordet den den amerikanske oversettelsen av Den fremmede skrev Camus at 
Meursault blir dømt til døden fordi “he refuses to lie. To lie is not only to say what 
isn’t true. It is also and above all, to say more than is true, and, as far as the human 
heart is concerned, to express more than one feels. This is what we all do, every 
day, to simplify life. He says what he is, he refuses to hide his feelings, and 
immediately society feels threatened. He is asked, for example, to say that he 
regrets his crime, in the approved manner. He replies that what he feels is 
annoyance rather than real regret. And this shade of meaning condemns him. For 
me, therefore, Meursault is not a piece of social wreckage, but a poor and naked 
man enamored of a sun that leaves no shadows. Far from being bereft of all feeling, 
he is animated by a passion that is deep because it is stubborn, a passion for the 
absolute and for truth. This truth is still a negative one, the truth of what we are and 
what we feel, but without it no conquest of ourselves or of the world will ever be 
possible. One would therefore not be much mistaken to read The Stranger as the 
story of a man who, without any heroics, agrees to die for the truth. I also happen to 
say, again paradoxically, that I had tried to draw in my character the only Christ we 
deserve. It will be understood, after my explanations, that I said this with no 
blasphemous intent, and only with the slightly ironic affection an artist has the right 
to feel for the characters he has created.” 
 
Jean-Paul Sartre skrev at Camus’ bok Sisyfos-myten (1942) ga leserne begrepet det 
absurde, mens romanen Den fremmede ga følelsen av det absurde (gjengitt fra Rey 
1970b s. 48). Camus’ forklaringer om Sisyfos-myten har blitt oppfattet som en 
nøkkel eller “bruksanvisning” til forståelsen av Den fremmede (Brochier 2001 s. 
92). Camus mente at det absurde i tilværelsen skyldtes menneskets ønske om 
klarhet og fornuft, et ønske vi har dypt i oss; det absurde skyldes snarere mennesket 
enn verden (Rey 1970b s. 48). “Jeg vil at alt skal bli forklart for meg, eller 
ingenting” har Camus uttalt (sitert fra Dunwoodie 1996 s. 12). 
 
Camus’ roman Pesten (1947) har blitt tolket som et verk om alt som er absurd i 
verden, men også om kampen mot det absurde. Ordet “absurd” blir brukt én gang 
tidlig i teksten. Pesten som rammer den algeriske byen Oran, symboliserer ifølge en 
tolkning Ondskapen i verden, en destruktiv kraft som mennesket er utlevert til 
(Alluin 1996 s. 66). Den lille gutten Othon blir i romanen smittet av den fatale 
pesten, og hans lidelser får noen av personene til å miste all tillit til Gud – en Gud 
som lar uskyldige barn gå igjennom fryktelige lidelser før de dør av sykdommen. 
Legen som er bokas hovedperson konkluderer med at Gud ikke kan eksistere og at 
tilværelsen er absurd (Alluin 1996 s. 67). Døden er uforklarlig i et liv som ikke har 
noen mening ut over selve livet (Alluin 1996 s. 70). 
 
Camus ble kritisert for å bagatellisere sosiale undertrykkelsesmekanismer. Han 
tenderte til å la et elsket barns død bli en absurd hendelse, mens barnets far i mange 
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tilfeller snarere ga mennesker skylda – særlig hvis familien var fattig og ikke hadde 
råd til skikkelig legehjelp (Jean-Paul Sartre gjengitt fra Brochier 2001 s. 142). 
 
I Jean-Paul Sartres roman Kvalmen (1938) er språket og verden fullstendig skilt fra 
hverandre (Hinchcliffe 1969 s. 28). Når mennesket oppdager dette, oppstår 
“kvalmen”. Hovedpersonen Roquentin lever et normalt liv, men plutselig mister 
ordene sin mening og tingene i verden lar seg ikke se i sammenheng som en helhet 
lenger. Hovedpersonen Meursault i Camus’ Den fremmede befinner seg permanent 
i den tilstanden som plutselig gir Roquentin kvalme (Rey 1970b s. 49). Meursaults 
utvikling er motsatt av Roquentins, fordi Meursault begynner en utvikling i retning 
revolt mot meningsløsheten. Ifølge Sartre var Camus’ roman skrevet “om det 
absurde mot det absurde” (sitert fra Rey 1970b s. 61). 
 
Albert Camus har en lignende forståelse av en eksistensiell kvalme: “A sense of 
being left in an alien world. Camus suggests that a world which can be explained 
even with bad reasons is a familiar world. But in a world from which illusions and 
insights have been suddenly removed man feels himself a stranger. At its most 
intense this sense of alienation is carried to the point of nausea, when familiar 
objects normally ‘domesticated’ by names – such as stone or tree – are also robbed 
of their familiarity” (Hinchcliffe 1969 s. 36). Camus og Sartre oppfattet 
virkeligheten som absurd, men hadde en grunnleggende tiltro til språket som ikke 
deles av f.eks. Eugène Ionesco (Hubert 1990 s. 62). Ionesco har sagt om Camus: 
“Camus ville gi betydning, jeg er bestemt på å bestride mening” (sitert fra Daus 
1977 s. 63). 
 
Sartres filosofiske hovedverk Væren og intet (1943), publisert fem år etter 
Kvalmen, kan oppfattes som en teoretisk tilnærming til det samme som romanen 
behandler som fiksjon (Couty 2000 s. 1213). Sartre framstiller i begge verkene 
mennesket som alene, stengt inne i en ikke-autentisk eksistens, i utmattende forsøk 
på reell kommunikasjon med andre. Menneskene er vekselsvis hverandres ofre og 
bødler (s. 1213). 
 
I det lange filosofiske essayet Det opprørske mennesket (1951) skriver Camus: 
“Følelsen av det absurde, når man først prøver å utlede en handlingsregel fra den, 
gjør mord i det minste likegyldig og dermed mulig. Hvis man ikke tror på noe, hvis 
ingenting har mening og vi ikke besitter en eneste verdi, er alt mulig og ingenting 
har betydning.” (Camus 1951 s. 15) “I opplevelsen av det absurde er lidelsen 
individuell […] [Et menneske] må erkjenne at det deler denne fremmedheten med 
alle andre og at menneskets virkelighet, i sin totalitet, lider under denne avstanden 
mellom selvet og verden.” (1951 s. 36) Opprøret mot meningsløsheten bringer 
individet ut av sin ensomhet, mener Camus. “Jeg gjør opprør, altså er vi.” (1951 s. 
36) Tilværelsen rommer “bittesmå øyer av mening i et verdensrom uten mening” 
(Safranski 1999 s. 250). 
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Mens Camus i begynnelsen av forfatterskapet ble oppfattet som “det absurdes 
filosof”, var han etter sin deltakelse i den franske motstandsbevegelsen under 2. 
verdenskrig ikke lenger sikker på om tilværelse er absurd (Chavanes 1990 s. 17). 
Både Sisyfos-myten og Den fremmede ble lest som svært pessimistiske verk, mens 
Camus var nøye med å framheve kjærlighet og selve livet (eller livsglede) som 
motstykker til det absurde. Men jo mer han elsket livet, jo mer absurd virket døden 
(Chavanes 1990 s. 185-186). 
 
De fire ledende absurde dramatikerne på 1900-tallet var Samuel Beckett, Eugène 
Ionesco, Arthur Adamov og Jean Genet, og alle disse fire var påvirket av folkelige 
drama- og litteraturformer som “the circus, mimes, clowning, verbal nonsense, and 
the literature of dream and fantasy which often has a strong allegorical component” 
(Martin Esslin gjengitt fra Hinchcliffe 1969 s. 10). Franskmennene Jean Tardieu og 
Romain Weingarten skapte dramaer som ligger nært opp til den absurde verdenen 
som f.eks. Ionesco skaper i sine verk, med språket som uegnet instrument for å 
skape kommunikasjon (Hubert 1990 s. 71). En annen franskmann som ofte knyttes 
til absurd litteratur, er Robert Pinget. Til retningen har også blitt regnet den 
algeriske forfatteren Kateb Yacine (Det innsirklete kadaveret, 1959) og Armand 
Gatti fra Monaco (Padde-bøffelen, 1959) (Boisdeffre 1967 s. 117). På en ironisk 
måte blir publikum latterlig ved å sitte høflig igjennom slike skuespill uten å le av 
dem. 
 
“Beckett consistently questions the power of language to signify, demonstrating a 
keen scepticism about the possibility that words can sustain a concept of reality for 
any length of time.” (Lyons 1983 s. 3) Adamov viser at språket bidrar til 
menneskets ensomhet (Hubert 1990 s. 71). I Adamovs verk blir utsagn splittet på 
en slik måte at det mente og det viste er “dys-synkront” (Daus 1977 s. 39). Martin 
Esslin oppfatter personene i Becketts skuespill som utspaltninger av jeg’et, sett fra 
ulike vinkler, men dypest sett et jeg som taler med seg selv. 

“Beckett’s wasted, eviscerated human figures are too sunk in apathy and inertia 
even to be mildly immoral. They cannot even muster the strength to hang 
themselves, let alone set fire to a village of innocent civilians.” (Eagleton 2010 
s. 15) 

“Beckett vant nobelprisen i litteratur i 1969 for sine underlig poetiske skildringer 
av eksistensiell nød, og enakteren Endgame fra 1957 blir regnet som hans absolutte 
mesterverk. Stykkets tittel refererer til sluttspillet i sjakk, og dialogen tar på mange 
måter form som en evig posisjonering i et verbalt og psykologisk sjakkparti. Her 
halter den huløyde Clov rundt i klakkende steppesko, som gjør at den blinde Hamm 
alltid kan høre hvor han befinner seg. Hamm på sin side etterspør stadig 
smertestillende tabletter. Nagg skriker etter grøt og Kongen av Danmark. Nell har 
ikke puls. Og sånn går nu dagan. Man venter visst alltid på noe i Becketts 
teaterstykker – er det ikke Godot, så er det døden. For Hamm og Clov, som begge 
er fanget i en slags destruktiv symbiose, er livets slutt dragende, men ikke nok til at 
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de gjør noe med det. Hamm er ikledd brokademorgenkåpe og en duskeløs fess, som 
en keiser i sitt eget lille helvete. Han er selvmedlidende og despotisk, og samtidig 
hjelpeløs som et barn. Hvileløse Clov ønsker seg vekk og hevder stadig at han har 
andre ting å gjøre, men kommer ingen vei. I stedet gir han Hamm grimme 
oversiktsbilder av verden utenfor; han kikker ut mot horisonten med teleskop, men 
finner ingenting å se på. Alt virker å være utdødd. Bølgene er av bly, solen er borte, 
himmelen er grå og hele universet stinker av lik. […] Beckett er en mester i å la 
fysiske begrensninger signalisere en bakenforliggende eksistensiell hjelpeløshet. 
Tenk bare på Winnie i skuespillet Glade dager fra 1961, som lever livet begravet 
først opp til midjen, deretter opp til halsen, og stort sett sier seg fornøyd med det. I 
Sluttspel speiles menneskets ørkesløse livsbetingelser i Clovs hastende uro og 
Hamms statiske mørke (jeg er dog interessert i hva en faktisk blind eller 
bevegelseshemmet publikummer tenker om denne metaforikken). […] Det er noen 
virkelig gode scener, som når Hamm, Clov og Nagg prøver å be til Gud, men ikke 
får det til (“Det svinet! Han finnes ikkje!”), eller når Hamm undrer seg over 
hvorvidt tilværelsen faktisk har en mening, og Clov sporenstreks begynner å klø. 
Så følger en innbitt jakt på loppen, eventuelt flatlusa, for som Hamm påpeker – 
hele menneskeheten kan jo oppstå på nytt fra én enkelt flatlus. Og det er visst ingen 
tjent med.” (Johanne E. Hanson i Morgenbladet 3.–9. februar 2023 s. 36) 
 
Franskmannen Boris Vians skuespill Imperiebyggerne eller Schmürzen (1959) 
handler om det “som bare eksisterer i seg selv, som i denne verden er ‘uforklarlig’ ” 
(Daus 1977 s. 112). Spanjolen Fernando Arrabal framstiller i dramaet Guernica 
(1961) hendelsene som rammet den baskiske byen i 1938 da den ble bombet av 
tyskerne under den spanske borgerkrigen. Et gammelt ektepar i byen er for opptatt 
med sin sedvanlige krangling til å komme seg i sikkerhet. De to gamles babling står 
i sterk kontrast til de eksploderende bombene.  
 
I mange skuespill framhever dramatikeren “[t]he theme of perplexity and terror 
before the surrounding world, which is seen as a kingdom of chaos and absurdity” 
(Ivasheva 1978 s. 46). Den britiske forfatteren Harold Pinters skuespill “written 
from 1957 to 1961 (The Room, The Birthday Party, The Caretaker, and A Slight 
Ache) show man as an outsider in an alien, hostile Universe. The world’s chaos is 
presented in a correspondingly “absurd” form. ... The usual human relations and 
motivations were also tossed up in the air in Norman Simpson’s early plays, One-
Way Pendulum and Resounding Tinkle. His hero Groomkirby murders people in 
order to wear mourning clothes, is tried by a crown court in his own flat and 
acquitted ... because he is found guilty. Groomkirby’s wife makes lunch and pays a 
woman to eat it. ... Pinter’s play, The Room, has a particularly obvious existentialist 
undercurrent. More than any other play, The Room develops the theme of people’s 
estrangement and solitude, their lack of a common language, and the unbridgeable 
gulf in understanding that divides even people who are close to one another. The 
world is represented as fearful, ready to attack man from all sides and devour him; 
man has nothing to defend him against this world.” (Ivasheva 1978 s. 47) 
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Pinter skrev om et av sine skuespill at “a character on stage who can present no 
convincing argument or information as to his past experience, his present behaviour 
or his aspirations nor give a complete analysis of his motives is as legitimate and as 
worthy of attention as one who, alarmingly, can do all these things. The more acute 
the experience, the less articulate its expression.” (i programheftet til The Room og 
The Dumb Waiter i 1960; sitert fra Bradbury og McFarlane 1978 s. 516) 
 
Pinter har kommentert egne verk på denne måten: “We have heard many times that 
tired, grimy phrase: ‘Failure of communication’ [...] and this phrase has been fixed 
to my work quite consistently. I believe the contrary. I think we communicate only 
too well, in our silence, in what is unsaid, and what takes place in a continual 
evasion, desperate rear guard attempts to keep ourselves to ourselves.” (sitert fra 
Nibbrig 1981 s. 216) Språk brukes “to cover nakedness”, og hindrer oss i å forstå at 
mennesker egentlig er isolert fra hverandre på hver sin øy av taushet (Nibbrig 1981 
s. 217). 
 
Noen av skuespillene kombinerer tragedie, farse, moralitet og slapstick. Det 
forferdelige, tomhet og lidelse kombineres med det humoristiske. Personene er 
klovner i et dypt eksistensielt mørke. I begynnelsen var irritasjon en vanlig 
tilskuerreaksjon på slike skuespill (Borchmeyer og Žmegač 1994 s. 15). 
 
Noen av forfatterne prøver å lage sitt eget nullpunkt som de kan begynne å arbeide 
fra i retning det uhørte og usette (Daus 1977 s. 11). De ville finne opp kunst på 
nytt, slik hjulet en gang ble funnet opp som parallell til menneskets bein, men uten 
å ligne på bein. 
 
Becketts uttalelser om sin egen diktning var svært sjeldne, men han har sagt at det 
følgende er et viktig tema i kunst, en uttalelse som synes også å omfatte hans egne 
verk: “The expression that there is nothing to express, nothing with which to 
express, nothing from which to express, no power to express, no desire to express, 
together with the obligation to express.” (sitert fra Hinchcliffe 1969 s. 67) I absurde 
skuespill forekommer det ofte en spesiell dialogform: Et spørsmål må gjentas så 
ofte før det blir besvart at den som spurte har glemt hva situasjonen dreide seg om 
(Knapp og Knapp 1991 s. 26). 
 
“Adorno nevner i sitt essay om [Becketts drama] Sluttspill hvordan dette fravær av 
meningssammenheng innebærer en kritikk av eksistensialismen og dens forsøk på å 
si noe allment om det meningsløse. Ifølge Adorno avslutter Beckett den uendelige 
intensjonalitet som hevder at meningsløsheten er meningsfull, som prøver å sette på 
begrep det meningsløse, for derved å la det innhentes av mening, av en rasjonalitet 
som tilpasser det absurde til det begrepsmessige. [...] [hos Beckett:] Ingenting er 
sikkert, ingen betydning blir satt som endelig, stykkene balanserer mellom 
betydninger, i logiske motsetninger. I dialogen blir en mening satt, for like etterpå å 
benektes. Brokker av temaer antydes, berøres såvidt, ikke for å utvikles, men for å 
negeres. Slik sprenges de i stykker, blir udugelige, umulige. Temaene er der 
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ødelagte og fordreide, og står ved siden av hverandre uten å gå opp i en større 
syntese; de balanserer i et “kan være”.” (Ragnhild E. Reinton i Gundersen, 
Henriksen og Reinton 1982 s. 86-87) Om sine dramaer sa Beckett: “Nøkkelordet i 
mine skuespill er ‘Kanskje’ ” (her oversatt fra fransk sitat i Gundersen, Henriksen 
og Reinton 1982 s. 87). Kunst er ifølge Adorno “mimesis av det forherdede og 
fremmedgjorte”. 
 
“Akkurat som det i Sluttspill ikke forekommer noe egentlig bakenfor rollen, så fins 
det heller ikke spor av at et annet språk er mulig. Det gis ikke et annet, mer 
sannferdig språk enn det løgnaktige. Løgnen har ikke sannhet som sin motpol: 
sannhet fins ikke, bare løgn er mulig. Språket kan ikke gi uttrykk for et jeg, det kan 
ikke være redskap for et jeg, for det er selv makt som fanger inn i masken og 
løgnen, i ikke-jeg’et. I dette ligger språkets tragedie, som hos Beckett altså viser 
seg som menneskenes lidelse og deres tragedie.” (Ragnhild E. Reinton i 
Gundersen, Henriksen og Reinton 1982 s. 102) Ionesco har sagt om Beckett: 
“Beckett er i sin essens tragisk fordi det hos han er totaliteten i det å være 
menneske som står på spill, og ikke mennesket i et bestemt samfunn eller 
mennesket sett gjennom og fremmedgjort av en bestemt ideologi” (sitert fra 
Gundersen, Henriksen og Reinton 1982 s. 82).  
 
“[T]he world of Beckett, along with history after Auschwitz, have been seen as 
post-tragic. There can be no more tragedy, so the hypothesis runs, because a 
monstrous excess of the stuff has finally obliterated our sense of the value by which 
it might be measured. [...] It is as though alienation is now so total that it cancels all 
the way through and leaves everything apparently as it was, having also alienated 
the criteria by which we could judge our condition to be abnormal. [...] Tragedy is 
too highbrow, portentous a term for the deflation and debunkery of Beckett’s work. 
His farce and bathos may spell the ruin of hope, but they also undercut the 
terrorism of noble ideals, maintaining a pact with ordinariness which is a negative 
version of solidarity. They represent the grisly underside of the carnivalesque. The 
dispossessed know that what matters is scraping by, the unglamorous persistence of 
the body, and in Beckett, who hails from a society which is no stranger to such 
destitution, this is at once a humdrum and critical business. His characters are too 
busy fussing over their pathetic clutch of knick-knacks or keeping their heads 
biologically above water to lose much sleep over the meaning of life. There is no 
such unitary phenomenon to have meaning in the first place, or for that matter to 
lack it.” (Eagleton 2003 s. 64-66) 
 
Becketts verk “so chary of grand propositions is so self-consciously about ‘the 
human condition’, so much the kind of thing that the suburban theatregoer expects 
from his evening out, so well-stocked with self-flaunting symbols and pseudo-
philosophical one-liners, that one wonders whether this, like [Oscar] Wilde’s 
insouciantly well-made plays, is not in itself a roguish irony at the theatregoer’s 
expense. Beckett retains the scale of the classical humanist vision while resolutely 
emptying it of its affirmative content. In a literary manner not unfamiliar in Ireland, 
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Beckett’s work is at once ‘philosophical’ and allergic to the pretentiousness of all 
that, mercilessly debunking it with a flash of farce, a mocking aside or the blunt 
obtrusiveness of the body. In a venerable Irish tradition, he combines surreal 
imagination, black humour and conceptual precision. Much of the value of his 
writing lies in its remorseless demystification of what conventionally passes for 
value. The merciless onslaught on the pretensions of Literature, the sardonic refusal 
of idealist morphine even when in atrocious pain, the compact with failure which 
undermines the braggadocio of achievement, the puristic horror of deceit which 
nevertheless knows itself to be unavoidably mystified: all this represents not the 
absence of value, but of a particular conception of it. What troubles humanism 
about Beckett is not the sweeping scenarios of despair, which are the kind of thing 
one expects from modern art and are in any case simply the obverse of affirmation, 
but the kind of things which worry it about Brecht too: his apparent lack of affect, 
his mechanizing and externalizing of the psyche, his seeming indifference to 
human difference, his skepticism of narrative, the impassive tone which seems not 
to register just how grotesque his scenarios are, his distressing downbeatness, his 
embarrassing knack of falling short of the grandeur of tragedy, his refusal not just 
of splendidly vigorous characters but of ‘character’ as such.” (Eagleton 2003 s. 66-
67) 
 
“Beckett’s world, then, is populated by those who fall below the tragic, those who 
fluff their big moment, fail to rise to their dramatic occasions, cannot quite summon 
up the rhetoric to ham successfully and are too drained and depleted to engage in 
colourful theatrical combat. [...] In these parched, starved landscapes, men and 
women can no longer rise to significance, let alone sublimity. Striking tragic 
postures is just another way of passing the time, along with sucking stones or 
pulling on your trousers. We have finally stumbled upon a solution to tragedy, but 
it is known not as redemption but the absurd, a realm in which nothing stays still 
long enough to merit tragic status. [...] What also makes these writings only 
doubtfully tragic is their indeterminacy, as the products of an author who observed 
that his favourite word was ‘perhaps’.” (Eagleton 2003 s. 67) 
 
Beckett var flere ganger i Tyskland, blant annet i Stuttgart. Under et besøk i 
Stuttgart hevdet han at det tyske språket er bildekraftigere enn det engelske. Som 
eksempel ga han det tyske ordet “Zweifel” (på engelsk “doubt”, på norsk “tvil”). 
Beckett spredte ut en pekefinger fra en langfinger og forklarte at “Zweifel” 
inneholder tallet to (“zwei” på tysk): Hvor det er to, er det allerede tvil (gjengitt fra 
Gauger 1995 s. 76). 
 
“Giving birth to another human being, committing someone to imprisonment in the 
continuum of living is, for Beckett, one of the unforgivable sins.” (Hayman 1970 s. 
55) 
 
Hvorfor begikk ikke Beckett selvmord? Hvorfor begår ikke de dramatiske 
personene hans selvmord? Kanskje fordi også det å ta livet sitt oppleves som 
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absurd. Selvmord er ikke noen løsning i en absurd verden, fordi det i seg selv er 
absurd og derfor ikke representerer noen overvinnelse av meningsløsheten (Daus 
1977 s. 30). Døden er like banal og meningsløs som livet (Knapp og Knapp 1991 s. 
16). Kanskje fordi de ikke tilhører den romantisk-individualistiske kultur-
tradisjonen. Kanskje fordi de er ulykkelige, men ikke ulykkelige nok. Selvmord 
som hevn på livet er ikke et aktuelt prosjekt for dem. Personene har justert ned sine 
ambisjoner så mye at de ikke kan bli tvers igjennom skuffet, og de har meldt seg så 
mye ut av samfunnet at de ikke kan bli grunnleggende undertrykt av andre. 
Personene lever i det helt konkrete, her og nå i dramasituasjonen, om enn med stor 
angst og sjelelig lidelse. Men det går an å spore noen “didaktiske” innslag til og 
med hos Beckett. Selv om han oppfattes som totalt negativ finnes det setninger i 
hans verk som tross alt peker i en annen retning, som dette: “Ever tried. Ever failed. 
No matter. Try again. Fail again. Fail better.” (fra Worstward Ho, 1983). 
 
Beckett ble knivstukket av en hjemløs mann, og da ha kom ut av sykehuset, dro han 
for å snakke med denne mannen, som da satt i fengsel. Mannen kunne ikke gi noen 
forklaring på hvorfor han hadde angrepet Beckett (Lavielle 1972 s. 37). 
 
“Molloy, the first of the three masterpieces which constitute Samuel Beckett’s 
famous trilogy, appeared in French in 1951, followed seven months later by 
Malone Dies (Malone meurt) and two years later by The Unnamable 
(L’Innommable). Few works of contemporary literature have been so universally 
acclaimed as central to their time and to our understanding of the human 
experience.” (http://www.goodreads.com/book/show/446542.Molloy; lesedato 
31.10.14) “Beckett’s Molloy, a stylized modernist novel, employing with extreme 
rigor the modernist conventions of limited point of view” (McHale 1987 s. 14). 
 
“All of the wretches who give their names to Beckett’s novels – Watt, Molloy, 
Malone (of Malone Dies) – as well as those who never reach the glory of a title, are 
reductions of mankind – tramps, outcasts, poverty-stricken old men. They wear 
rags, they are diseased, they smell, they are rejected by us, thrown out of doss-
houses, told to get off the bus. They are not only disgusting, they are absurd. And 
yet they are human beings like ourselves, humiliated by charity, demanding 
something better than condescension or contempt. The point about them is that they 
manage to survive, finding the odd hole in the ground to sleep in, the odd crust to 
gnaw. Ultimately they are stoical, expecting nothing from God, aware that the stars 
they sleep under are indifferent, insentient matter. Indeed, neither religion nor 
philosophy can offer any comfort. Beckett does not believe in God, though he 
seems to imply that God has committed an unforgivable sin by not existing. All that 
stripped, poverty-eaten, diseased, stinking humanity possesses is the ability to do 
better than God – namely, to exist; also, it has a voice, though the outer world 
cannot hear it: ‘… within, motionless, I can live, and utter me, for no ears but my 
own ...’ ” (Burgess 1971 s. 77). 
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Den spanske filosofen Miguel de Unamuno skrev i 1913 i boka Om den tragiske 
livsfølelse at den som begår selvmord, gjør det for ikke å vente på å dø (Unamuno 
1937 s. 272). Mennesket kan oppleve at “den evige angsten” (1937 s. 241) kan bli 
uutholdelig. 
 
Døden er ifølge den rumenske forfatteren E. M. Cioran det store mysterium, men 
også et stengsel mot selvmord: “Visste jeg nøyaktig hva som hindrer meg i det 
[dvs. å begå selvmord], så trengte jeg ikke å stille meg noen ytterligere spørsmål, 
for da hadde jeg besvart alle.” (Cioran sitert fra Reschika 1995 s. 98) For å overleve 
hjelper det også å være i bevegelse: “Hemmeligheten bak min tilpassing til livet? – 
Jeg har veksler mine fortvilelser som mine skjorter.” (Cioran sitert fra Reschika 
1995 s. 65) Cioran og Beckett var personlige venner, men Beckett mistet sympatien 
på grunn av Ciorans ekstreme pessimisme.  
 
Cioran er kjent for sine bitre essayistisk-aforistiske tekster, og har skrevet det 
følgende om muligheten for at verden har en mening: “Hvis verden hadde hatt en 
mening, så ville den vært tydelig, og vi hadde forlengst erfart den. Hvordan skal jeg 
da forestille meg at denne meningen skal åpenbare seg i framtiden, når den måtte 
ha vist seg allerede? Verden har på ingen måte noen mening, ikke bare fordi den er 
skjult i sitt vesen, men fordi den i tillegg er uendelig. Meningen er bare tenkelig i 
en endelig verden, hvor noe kan oppnås, hvor det finnes grenser [...]” (sitert fra 
Reschika 1995 s. 35). Cioran hevder at Gud eksisterer for menneskene fordi alle 
menneskets lidelser ellers ville vært så meningsløse at tanken ikke ville kunne 
utholde det (1949 s. 197). Vårt eneste mulig svar på intetheten er å opprette en 
illusjon. Vi er slaver av våre håp (s. 214). En Gud er død når det ikke drepes i hans 
navn (Cioran 1949 s. 240). Virkeligheten er ikke styrt av andre krefter enn de 
naturlige, av mennesker, dyr og elementer som vær og vind. Cioran framstiller 
mennesket som et dyr som har desertert fra biologien, en inkonsistent skapning 
med en lavaflod av forvirrende tanker i seg (1949 s. 220 og 237). Men for det 
enkelte menneske har livet verdi. Universet både begynner og slutter med hvert 
individ (Cioran 1949 s. 208). 
 
Mennesket bør ifølge Cioran reagere på meningsløsheten med ensomhet, 
kontemplasjon, likegyldighet og latter (Reschika 1995 s. 61). Cioran gjør sin egen 
søvnløshet til en metafor for alle menneskers tragiske lidelser og “den 
menneskelige bevissthets terror” (Reschika 1995 s. 22). Ciorans mor sa en gang til 
sønnen at hun ville ha tatt abort om hun hadde ant at han skulle få så store 
eksistensielle kvaler (Cioran i intervju med Der Zeit 4. august 1986, her referert fra 
Reschika 1995 s. 23). Cioran led av ekstrem søvnløshet, og måtte drive med hard 
fysisk utfoldelse (sykling) for å klare å sove.  
 
Cioran peker på nattehimmelens svarte intethet bak kulturens fyrverkeri. Han 
oppfatter filosofiske systemer (som dem hos Aristoteles, Aquinas og Hegel) som 
gigantiske illusjoner, falskhet satt i system, en type imperialistisk tenkning som 
leder til despotisme.  
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Den polske dramatikeren Slawomir Mrozeks Striptease (1961) er absurd drama, der  
“two characters – one an intellectual, the other an activist – find themselves inside a 
room where a gigantic hand instructs them to remove their clothes until both act out 
an elaborate dance of rationalized submission.” (https://www.goodreads.com/book/ 
show/203024.Three_Plays; lesedato 28.06.19) De to personene, kalt mann A og 
mann B, står til slutt tilbake i kun undertøyet, som et bilde på menneskets 
tragikomiske hjelpeløshet i et kaldt og gudløst univers. Hånden som befaler over 
dem har blitt tolket som en metafysisk dimensjon, men kan også oppfattes som en 
uidentifisert politisk makt. De to mennene prøver hele tiden å finne ut av hva i 
deres liv som har ført til at de har blitt bortført til det tomme rommet og sperret 
inne der (Frank S. Galassi i https://www.jstor.org/stable/25777066?seq=1#page_ 
scan_tab_contents; lesedato 15.08.19). 
 
Den polske dramatikeren Tadeusz Rózewicz er kjent for bl.a. “his seminal The 
Card Index (1961), the first of 15 published plays. Sometimes considered indebted 
to the theatre of the absurd, Rózewicz’s play was, in fact, a dialogue with Beckett’s 
nihilism. It revolutionised Polish theatre, not by imitating reality but, rather, by 
creating what he called “a self-contained reality on stage”. The open structure of his 
plays defied the established theatrical conventions in using a nameless character, an 
anti-hero who mostly lies in bed and does nothing; episodes that do not advance 
any specific storyline; and a lack of psychological characterisation. All this 
prompted a discussion on the postwar generation paralysed by war, and its later 
participation in Stalinism. The Card Index was followed by The Witnesses or Our 
Little Stabilisation (1962) and The Old Woman Broods (1968), plays in which even 
words were no any longer seen as a necessary part of a drama, while still affirming 
Rózewicz’s talent as a modern prophet who discusses many essential issues, such 
as the destruction of the natural environment, visualised as trash passing through 
the window of a coffee shop.” (Katarzyna Zechenter i https://www.theguardian. 
com/books/2014/may/04/tadeusz-rozewicz; lesedato 15.08.19) 
 
Den spanske forfatteren Ramón Gómez de la Serna har tydelige innslag av det 
absurde i sin diktning. Den sveitsiske forfatteren Valère Novarinas tekster minner 
om absurd litteratur, i skuespill skrevet på 1970-tallet og senere. 
 
Kongoleseren Sony Labou Tansi har blitt oppfattet som en forfatter som skriver om 
det absurde (Kesteloot 2001 s. 271). Hans skuespill Blodets parentes (1981) har 
blitt sammenlignet med Ionescos Stolene. I Blodets parentes er det mennesker som 
er så torturerte at de ikke vet om de er levende eller døde, og de framstår som en 
slags zombier som representerer eksistensiell tomhet. Og både Ionesco og Tansi 
skaper en “forlatthetens estetikk” (J.-J. R. Tandia Mouafou i http://grupoinveshum 
733.ugr.es/pages/logosphere/numeros/logos2/logosphre-n2/tandia-m/!; lesedato 
14.10.15). 
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“Der finnes et slektskap mellom Jon Fosse og Samuel Beckett, og dette slektskapet 
er svært synlig i Randolf Walderhaugs regi av “Namnet”. Forestillingen kan 
beskrives som en sammensmeltning av urolig stagnasjon og stridig humor, 
utålmodig bitterhet og skjør forventning på vei over i resignasjon.” (Dagbladet 23. 
september 2016 s. 40) 
 
Den svenske regissøren Roy Anderssons filmer, f.eks. Sånger från andra våningen 
(2000) og Du levande (2007) inneholder dystre og ironisk-humoristiske scener som 
har mange likhetstrekk med skuespill av Beckett og kanskje særlig Ionesco. Du 
levande er både visuelt og tematisk en nedslående film. Fargeskalaen er stort sett 
sjatteringer av grått og brunt, og temaet er eksistensiell tomhet, lede, tristesse, med 
bare noen små glimt av håp. Gustenheten og det lave handlingstempoet får 
individene i det store persongalleriet til å minne om zombier. Menneskene lever et 
liv i nesten urørlighet, i venting og resignasjon. Filmtittelen framstår som dypt 
ironisk. Personene snakker ikke bare med hverandre, men høyt til seg selv og 
direkte henvendt til publikum.  
 
I en av scenene i Du levande drømmer en håndverker at han deltar på et 
slektstreff der alle er ekstremt fremmedgjorte for hverandre. De hører sammen, 
men er ukjente. Håndverkeren knuser et stort servise, inklusiv en 200 år gammel 
serveringsskål, i et forsøk på å muntre opp folk med et trekke-vekk-duken-
trikset. Senere drikker dommerne øl mens de gir han dødsstraff. Under 
henrettelsen i den elektriske stol spiser noen av tilskuerne popcorn. “Prøv å 
slappe av, Benny” sier hans advokat når de spenner han fast i stolen. 
 
Anderssons film En duva satt på en gren och funderade på tillvaron (2014) er 
preget av det grå, brune og slitne. “Det finnes vel knapt ett nedslitt, sykehusgult 
rom igjen i Sverige der Roy Andersson ikke har vært med kameraet sitt. Det er her, 
på de trøstesløse institusjonene og de blekbrune kafeene, der ingen har orket å gjøre 
noe med interiøret på førti år, han stiller opp sine utstuderte tablåer av slukkørede 
svensker, med tjafsete hår og bulende mager. Det er her han forteller sine små, 
surrealistiske historier om fåfengt strev, som på sin egen måte er både gripende og 
grimt galgenhumoristiske. […] Sam (Nils Westblom) og Jonathan (Holger 
Andersson), to omreisende selgere som gjør matte forsøk på å selge morosakene de 
har i kofferten, vampyrtenner og gummimasker, og som uten antydning til smil sier 
at de “bare vil at folk skal ha det morsomt”. […] Det er som om parhestene har 
luntet ut fra et Beckett-skuespill: De tråkker rundt i sine runder, prøver å selge 
varer de ikke ser poenget med å selge til uinteresserte kjøpere, og leter etter en 
leketøysbutikk som ikke finnes. Til sist blir absurditeten for mye for den ene av 
dem. Spørsmålet om hvorfor i all verden man gjør det man gjør, og hvorfor man 
skal fortsette, ligger under som en mollstemt mumling. Noen gjør tafatte forsøk på 
å strekke seg ut mot andre, skape et eller annet bånd. Andre har visst prøvd og 
feilet i det samme, og endt opp med å sitte og hyle ut sin egen ensomhet over 
halvliteren mens servitøren så vidt skotter opp. […] I en kort, kvalmeframkallende 
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imperialistisk fantasi stenges en gruppe afrikanere inn i en merksnodig 
kombinasjon av musikk- og torturinstrument, til forlystelse for en gruppe 
uttrykksløse gamlinger i selskapsklær. Andersson trekker en linje fra det ensomme 
via det selvsentrerte til det sadistiske, uten at spennet blir for stort. Og gjett hva? 
Tristessen føles aldri tung. Det er det rare med Andersson. Usentimentaliteten er 
dypt humanistisk. Det nedslitte har en skjønnhet som minner om gamle malerier, 
det meningsløse gir mening, det uttrykksløse blir inderlig, nettopp fordi det dekker 
over en ulmende hjelpeløshet.” (Inger Merete Hobbelstad i Dagbladet 20. 
november 2014 s. 32) 
 
“Her går handlingslammede mennesker rundt i et grått, stillestående univers, hvor 
dyreforsøk, død og mislykket gründervirksomhet gestaltes med samme 
galgenhumoristiske usentimentalitet. […] I en av de sterkeste scenene i “En 
due…”, tvinges afrikanske slaver inn i en kobbersylinder, hvor de stekes levende 
framfor øynene på den hvite adelen. - Den scenen er en metafor. Ikke bare for 
historisk tid, men også nåtid. Svenske bedrifter tjener milliarder på å betale usle 
lønner til asiatiske fabrikkarbeidere, og det gjør man uten å skjemmes. Det er også 
en type kolonialisme, sier Andersson.” (Klassekampen 22. november 2014 s. 50) 
Handlingsutvikling erstattes av symbolske situasjoner (Wolfgang Ruttkowski i  
https://www.grin.com/document/7572; lesedato 16.11.23). 
 
“Der han med Sanger fra andre etasje la vekt på betydningen av å stå til ansvar for 
sine handlinger, og i Du levende skildret de mangfoldige lengslene som binder 
mennesker sammen, tar regissøren i En due ett skritt tilbake, eller rettere sagt et 
steg opp, og betrakter den poetiske banaliteten ved det å være menneske: de mange 
selvsagthetene, vanene og rutinene vi vanskelig kommer oss ut av, den skjøre 
grensen mellom komedie og tragedie, mellom trivialitet og absurditet, mellom håp 
og håpløshet […] Ofte ser Andersson det komiske i det råtne. Som i Sanger fra 
andre etasje der en delegasjon svenske høytstående offiserer ærbødig skal feire en 
100 år gammel general, bare for å bli møtt av en senil krøpling som sitter på et 
bekken og roper “Hils Göring”. Eller som i En due der en ape får jevnlige 
elektrosjokk på et laboratorium, mens forskeren snakker om været i telefonen.” 
(Morgenbladet 21.–27. november 2014 s. 31) 

I Anderssons film Om det uendelige (2020) får en mann “motorstopp på en øde 
landevei. Han åpner panseret, og begynner å ta formålsløst rundt på ting. Åpenbart 
aner han ingenting hverken om hva som er galt, eller hvordan han kan gjøre noe 
med det. Han stopper opp noen sekunder. Ser seg fåfengt rundt, før han fortsetter å 
romstere under panseret. Det er et konsist bilde. Vi har ingen anelse om hva vi 
driver med her på jorden, eller hvordan alt henger sammen. Men vi forsøker så godt 
vi kan å late som. For vi vet ikke om noen – og det finnes trolig ingen – annen 
løsning.” (Ulrik Eriksen i Morgenbladet 16.–22. oktober 2020 s. 30) 

“Joy Williams Captures the Absurdity of America in Her Stories [...] Williams has 
been highlighting our absurd confidence in the face of cosmic obliteration since her 
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collection Taking Care first appeared in 1982. [...] brutally ridiculous speech 
bordering on non sequitur is everywhere in the stories of Joy Williams. Her 
characters say outlandish things, are mean to each other, and are equally absurd and 
lonely. [...] In the story “Hammer,” Angela has a daughter, Darleen, who hates her 
and one day surprises her with a visit. To Angela’s surprise, Darleen brings along 
an older man named Deke who insults Angela for the duration of the story. [...] 
There’s a strong theme of nature and animals looking at us, wondering what 
exactly the fuck we’re doing, as we ignore them, destroying our natural 
surroundings with not only meanness, but indifference. [...] In her stories, children 
often serve as antidotes to adult absurdity and destruction.” (Shane Jones i https:// 
www.vice.com/en/article/vdxzzx/america-is-in-a-joy-williams-story-0917; lesedato 
17.09.21)   
 
“Red Vs. Blue, a popular machinima show which ran 100 episodes and five 
seasons, uses absurdist humor to explore the lives of two groups of cynical soldiers 
engaged in a war without meaning or purpose. The characters pontificate in the 
appropriated style of Samuel Beckett about the pathos of their task and the triviality 
of their existence as soldiers.” (Horwatt 2008) 
 
Den amerikanske krigsfilmen Jarhead (2005; regissert av Sam Mendes) er uvanlig 
ved at den ikke innholder noen kampscener. Handlingen er lagt til Gulfkrigen i 
1990-91. Filmen har blitt oppfattet som både en krigsfilm og det regissøren kalte en 
“ikke-krigsfilm” (Erll og Wodianka 2008 s. 160). I Storbritannia ble 
filmhandlingens absurditet og en viss likhet med Becketts Waiting for Godot 
vektlagt av flere anmeldere. I filmen framstår krigen som meningsløs, ifølge noen 
anmeldere, og overskriften på filmkritikken i The Guardian var “Waiting for 
Saddam”. Den samme anmelderen skrev at filmen framstår som et “unending 
Beckettian nightmare of doing nothing in the 100 degree-plus heat” (sitert fra Erll 
og Wodianka 2008 s. 163). Regissøren Mendes uttalte: “In Europe, there is a sense 
that the film comes from the tradition of absurdist war movies about the futility of 
conflict. It has more in common with Beckett, Sartre and Bunuel than it does with 
Oliver Stone.” (sitert fra Erll og Wodianka 2008 s. 164) 
 
Litteraturviteren Johan Dragvoll har skrevet en hovedfagsoppgave om Per Kristian 
Liland-saken, blant annet som absurd drama: Litteratur og rett i Liland-saken 
(2001). Liland sonet en morddom før han ble frifunnet i 1994.  
 
Etterkrigstiden var preget av redselen for en kommende atomkrig, en 3. verdenskrig 
der atomvåpen ville utslettet hele menneskeheten. “Trusselen om global 
armageddon ble aldri ble realisert i fysisk form, slik sett kan en av de viktigste 
historiske begivenhetene de siste 60 årene oppsummeres som en ikke-hendelse.” 
(Morgenbladet 6.–12. mars 2009 s. 24) 
 
Vibeke Tandbergs roman Beijing Duck (2012) “inviterer oss raust innenfor et 
absurd univers. […] Fiskens hode, kropp og hale blir som oftest brukt som 
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eksempel på den logiske sammenhengen i Aristoteles’ plotskjema, og i starten av 
romanen møter vi Madeleine på havet med en fiskestang. Men start og start: Det er 
mer som om leseren setter seg på en karusell som hakker fram og tilbake og snurrer 
endeløst rundt og rundt. Madeleine fanger en fisk i dypet, og etter det setter en 
stadig forvandling i gang. Hun sluker den døde fiskens bankende hjerte, og pådrar 
seg en lammelse som fører til amputasjon av begge hender. […] De går gjennom et 
vell av besynderlige situasjoner med en forunderlig evne til normalisering. Deres 
verden er gjennomført absurd og beskrives med effektfull, sort humor; begynnelse 
og slutt, død og liv, og alle livsformer looper og morfer konstant, for eksempel 
beskrives deres husdyr Dragan dels som en hund, en fugl, et marsvin og et barn. 
Madeleine har ikke noe imot å få påsydd mannshender, til og med hender som har 
myrdet, noe legene i stillhet undrer seg over, men Madeleine er mer pragmatisk enn 
kosmetisk innstilt, og går gjennom endringene med blank bevissthet.” 
(Klassekampens bokmagasin 15. september 2012 s. 9) 
 
“Det finnes 1200-1300 millioner mennesker som er fullstendig unyttige i det 
globale økonomiske systemet. De overlever, så vidt, i utkantene av de store byene, 
eller på den mest avsidesliggende landsbygda. Dette er et hull i systemet, 
naturligvis, for hvis du er en fabrikkeier og ser at en stor del av maskinparken ikke 
virker, får du sparken. Mer enn en milliard mennesker produserer ingen ting. De er 
ubrukelige. Den mest fornuftige økonomiske reaksjonen på dette ville være å drepe 
dem. Det kan man jo ikke, fordi det vil ta seg dårlig ut på tv.” (Martín Caparrós i 
Morgenbladet 26. februar–3. mars 2016 s. 60) 
 
Waiting for Godot 
 
Det skuespillet av Beckett som på engelsk fikk tittelen Waiting for Godot, ble 
opprinnelig skrevet på fransk i 1948-49, publisert som tekst i 1952 og urframført i 
1953. Waiting for Godot regnes som et kroneksempel på absurd litteratur.  
Lawrence Graver hevder at Waiting for Godot ikke er ment å romme noen dypere 
“ideer” i tradisjonell forstand eller et filosofisk system – dramaet “resists not only 
systems but abstract ideas as well” (Graver 1989 s. 23). En annen kritiker mener at 
de to landstrykerne gir en metafysisk betydning til ordene “ingenting å gjøre” 
(Lavielle 1972 s. 19). I Waiting for Godot er det banale språket ladet og 
betydningsfullt (Lavielle 1972 s. 88). 
 
“Acts are meaningless, time does not flow consecutively, memory seems deceptive, 
existence is an ‘impression’, or perhaps a dream, happiness is acutely absent – 
though removed, the gap it has left still aches. This tooth-aching void supplies as 
good a metaphor as any other for the Nothing which the two tramps feel within and 
without them. They are on the point of becoming hollow men in a possibly hollow 
universe.” (Brereton 1968 s. 256) 
 
Den tyske filosofen Günther Anders hevdet at Mens vi venter på Godot er uttrykk 
for en virkelighet der millioner av mennesker opplever seg som maktesløse og ufrie 
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(gjengitt fra Kofler 1970 s. 151). Anders mener at Vladimir og Estragon i sin 
nesten totale passivitet representerer disse maktesløse menneskene i det moderne 
samfunn. 
 
Beckett ønsket ikke dype symbolske tolkninger av sine verk. Han ville framstille 
tomhet, ikke fylde forkledd som tomhet (Daus 1977 s. 82). Tomheten og 
fortvilelsen er i utgangspunktet ikke-patetisk, som en slags negativ tragiskhet 
(Knapp og Knapp 1991 s. 11). Stykket dreier seg om “modern anxiety about 
uncertainty and barrenness in a material world without transcendent purpose” 
(Graver 1989 s. 109). Mennesket blir ifølge Beckett født over en åpen grav, og vi 
må leve med en “vision of the ultimate void in all its grotesque derision and 
despair” (Esslin 1983 s. 91). Becketts skuespill skaper, ifølge en tysk forsker, en 
følelse av nedtrykthet, heslighet og gru hos publikum (Kofler 1970 s. 110).  
 
Å betegne stykket med en bestemt sjanger er vanskelig. “The waiting of Estragon 
and Vladimir is comic or tragic according to viewpoint or, more properly, to 
viewing distance. The nearsighted view of their attempts to kill time with chitchat, 
the odd nibble and clownish business with hats and boots is (for lack of a better 
word) comic. The panoramic view of their endless wait, twice and perhaps eternally 
frustrated, verges (in a sense) on the tragic.” (Howarth 1978 s. 170-171) Personene 
ytrer monologer til seg selv og hverandre, snarere enn å samtale (Borchmeyer og 
Žmegač 1994 s. 19-20). Estragon og Vladimir står på avstand til det “ekte” livet. 
Det er som om de “spiller at de spiller” sine egne liv (Borchmeyer og Žmegač 1994 
s. 19). Når ordet “plateau” brukes om det stedet Vladimir og Estragon befinner seg, 
kan det oppfattes både som et geografisk platå og en teaterscene (Knapp og Knapp 
1991 s. 22). 
 
Beckett skal ha sagt at én akt var for lite og tre akter for mye (gjengitt fra Knapp og 
Knapp 1991 s. 23); de to aktene og deres symmetri er en enkel gjentakelse som best 
får fram den evige gjentagbarheten. Beckett får fram både det parallelle, rituelle og 
sykliske ved hendelsene. Hvis det stemte at handlingen i andre akt var dagen etter 
første akt, kunne ikke treet ha fått blader; landstrykernes tidsbegrep er “anti-
empirisk” (Knapp og Knapp 1991 s. 33). 
 
Vladimir og Estragon “rejoin that human condition which we all take seriously 
because we recognise it as ours. Yet our response is not exactly fear, and even 
disquiet would seem too strong a term, for what worse thing could happen to them 
– and, by extension, us – than has happened already? If Godot does not come they 
will be left as they are, which at moments seems unbearable but is not absolutely 
so. And if they cracked, what difference would it make? Where could they escape 
to? One feels that if there were ten more acts they would still be going through the 
same motions, since there is no line of development open to them.” (Brereton 1968 
s. 258) 
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“The achievement of Waiting for Godot is that like no other play it crystallizes 
inaction into a dramatic action. […] Vivian Mercier’s summary of the plot is: 
‘Nothing happens, twice.’ […] They keep talking about suicide but they’re 
incapable of taking any action or even of really wanting to. So in effect waiting for 
Godot is waiting for your life to be over, waiting for night to fall, waiting for the 
play to end. […] there’s nothing left to do except wait for Godot. Which is the 
same as doing nothing, except that if you’re waiting, you aren’t free to go. […] The 
only way out is death and the only relief is night.” (Hayman 1970 s. 4-5) 
 
Beckett er opptatt av outsider-posisjoner (Daus 1977 s. 78). De to landstrykerne 
Vladimor og Estragon er arbeidsløse vandrere og outsidere. Estragon er alltid 
urolig og tvilende, motsatt av Vladimir (Lavielle 1972 s. 37). De venter og venter 
på Godot, men han kommer aldri. “Like the plays, the argument for waiting is 
circular: we are, therefore we wait, therefore we wait for something, therefore we 
are” (Hinchcliffe 1969 s. 71). Godots verdi oppstår fra det faktum at han blir ventet 
på (Levine 2000 s. 160). Ifølge en tolkning av Enoch Brater er det “in the nature of 
Godot never to arrive.” (Brater 1987 s. 22) Estragon foreslår at de skal gi opp 
ventingen, men Vladimir sier at Godot da vil straffe dem. Dette har blitt tolket som 
at straffen ville bestå i å miste grunnen til å vente – som også har blitt grunnen til å 
tenke, snakke, leve (Knapp og Knapp 1991 s. 75). Mange har koblet navnet 
“Godot” til “God”, gud. Den franske nyroman-forfatteren Alain Robbe-Grillet 
hevdet at Godot i stykket er Gud (Robbe-Grillet 1961 s. 98). “Nothing is certain” 
sier Estragon, en formulering om at han og Vladimir mangler enhver sikkerhet. 
Den samme usikkerheten sitter de fleste tilskuere til stykket igjen med. 
Landstrykernes kjedsomhet og tomhetsfølelse, og publikums tilsvarende følelser 
når de ser skuespillet, representerer i begge tilfeller en eksistensiell tomhet 
(Lavielle 1972 s. 79). Beckett er “kjedsomhetens mester” (Joseph C. Schöpp sitert 
fra Hild 2007 s. 281). 
 
Beckett gjør venting, tvil og usikkerhet til drama, altså at det udramatiske gjøres 
dramatisk. Stedene er “ingensteder” og det lille av handling som skjer der er en 
slags anti-handling (venting eller en “bevisførsel” for at det er umulig å handle). 
 
“In crisis, Vladimir proposes that they ‘Wait for Godot.’ Vladimir assigns Godot a 
function that is […] an invented obscurity.” (Lyons 1983 s. 30) “Estragon’s 
dependence upon Vladimir leads him to join his partner in creating a rhetoric of 
waiting. To give up their discussion of Godot, however limited it is, would be to 
give up their sense of being specifically located within space and time.” (Lyons 
1983 s. 28) 
 
“The radical reduction of context in Waiting for Godot focuses the attention of the 
spectator on the following human problems: the failure of critical bodily processes, 
painful and difficult urination and defecation; the perception of the body as a 
familiar but undependable machine; the experience of being unable to identify the 
site in which one exists with a personal memory or sense of connection, seeing the 
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self as an alien object in the space it inhabits; the experience of being unable to 
locate oneself within a coherent and comprehensible chronology, realising that any 
sense of the past may be, in itself, a fiction; the experience of a complex 
disorientation that comes from recognising that any activity engaged in must be 
supplied by one’s own invention; the recognition of one’s dependency upon 
another human being and the simultaneous realisation that this dependence is a trap 
that binds the self in habitual patterns of behaviour from which it is impossible to 
grow free.” (Lyons 1983 s. 48) 
 
Et av virkemidlene for at leseren skal oppleve tomheten i Waiting for Godot, er å 
blande og likestille det “overflatiske” og det “dype”: ”Common talk about boots 
and hats, of eating, of peeing or buttoning one’s fly, of feeling pain, goes on 
simultaneously with dialogue about the nature of existence: of solitude and desire, 
disappointment and grief, of hope deferred and fulfillment (perhaps even salvation) 
longed for. The increasing incongruity that marks this yoking of the physical and 
the spiritual, the low and the high, the comic and the serious intensifies the 
strangeness” (Graver 1989 s. 25). Selv sa Beckett en gang at han med Waiting for 
Godot ønsket “to give confusion a shape” (gjengitt fra Graver 1989 s. 36). Ifølge 
Beckett var et av målene med stykket å “give artistic expression to something 
hitherto almost ignored – the irrational state of unknowingness where we exist, this 
mental weightlessness which is beyond reason” (sitert fra Graver 1989 s. 19). 
 
De to landstrykerne vil gå videre, men klarer det ikke, som om de var paralysert 
(Lavielle 1972 s. 57). Mennesket (Estragon) har vondt i føttene fordi det vandrer 
for mye, (for)dømt til stadig å gå feil vei, og mennesket (Vladimir) undersøker 
stadig sin hatt fordi det tenker for mye (Lavielle 1972 s. 33). 
 
“The average length of the speeches in Waiting for Godot must be less than in any 
other play that’s ever been written.” (Hayman 1970 s. 8) “An austere economy has 
always been his principle. Scenically, a single tree is the greatest extravagance he 
has ever allowed himself. Never a change of scene. Never a cast of more than four. 
[…] Beckett has been concerned more and more with monologue.” (Hayman 1970 
s. 39 og 51) 
 
“[T] the rich subtext of Beckett’s work for the stage has had from the start the full 
potential for political allegory. What a contemporary audience might take for an 
ontological void in the set of Waiting for Godot, for example, can be appreciated as 
a more immediate stage metaphor once we consider the defoliated landscape of 
post-Holocaust Europe. “Nature has forgotten us,” Hamm will complain in 
Endgame. “There’s no more nature,” Cloy responds with desperate finality. “No 
more nature!” Hamm retorts. “You exaggerate.” Perhaps this is not hyperbole after 
all. Estragon’s name in the early pages of the notebook for Godot is Levy, the 
wandering Jew whose journey ends in Auschwitz, Dachau, and Mauthausen, where 
Beckett’s close friend from Trinity College days, Alfred Péron, was detained 
following deportation from Paris.” (Brater 1987 s. 142-143) 
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Absurd litteratur inneholder ofte svært åpne eller foranderlige symboler. Treet som 
står midt på scenen i Waiting for Godot (1953) har blitt oppfattet som et dynamisk 
symbol under endring i løpet av skuespillet: “At different moments, depending on 
the action of the four men, the tree stands for the Tree of Knowledge of Good and 
Evil, the Tree of Life, the Cross, and (when hanging is considered) the Judas Tree” 
(Graver 1989 s. 15). Treet i Mens vi venter på Godot kan oppfattes som paradisets 
tre etter syndefallet (Vladimir og Estragons synd er å være født; Lavielle 1972 s. 
19), et Judas-tre, et slags kors, eller kanskje et tre fra skyttergravene (i stumfilmen 
Soldier Arms (1918) er soldaten Chaplin er ute på spionoppdrag forkledd som 
bombet tre). “Various critics have noticed that “Godot” sounds suspiciously like 
“Charlot,” the French nickname for Charlie Chaplin.” (Brater 1987 s. 77) Godot har 
også blitt tolket som Kunstneren, den eneste som bestemmer over kunstverket og 
som personene i dramaet ikke kan unnslippe (Lavielle 1972 s. 22). 
 
Landstrykerne kan sammenlignes med sirkusklovner. Klovner i manesjen mister 
ofte gjenstander, de oppfører seg merkelig og alle små prosjekter de vil 
gjennomføre går galt (Knapp og Knapp 1991 s. 47). “What we are tempted to call 
the poetic in Godot, however, is placed within the broader context of a play which 
borrows so many of its other elements from burlesque, commedia dell’arte, silent 
film, and even the music hall.” (Brater 1987 s. 6) 
 
Da Beckett regisserte Waiting for Godot i Berlin, vurderte han å ha en svak skygge 
av sprinklene i en fengselscelle på scenegulvet, men forkastet ideen fordi den var 
for overtydelig (Graver 1989 s. 27). Det overordnete symbolet i stykket, Godot, får 
ikke en fastlagt mening. Beckett ble spurt av den amerikanske regissøren Alan 
Schneider, som satte opp Waiting for Godot i USA, hvem Godot er, og svarte: “If I 
knew, I would have said so in the play.” (her sitert fra Knapp og Knapp 1991 s. 51)  
For tilskuerne kan Godot bli et symbol for en fraværende meningsfullhet: Godot er 
“an idea of promise and expectation – of that for which people aware of the 
absence of coherent meaning in their lives wait in the hope that it will restore 
significance to their existence.” (Graver 1989 s. 43) Men det at Godot aldri 
kommer viser at det er meningsløst å håpe (Kofler 1970 s. 154).  
 
“Beckett’s unequivocal refusal to discuss his plays, clarify intentions or comment 
upon the meaning of his work must derive from his own awareness that the 
significance of his dramas depends upon their exercise of indeterminacies, not from 
their representation of experience that can be translated into interpretations of 
human behaviour.” (Lyons 1983 s. 73) “Beckett once asserted: ‘I produce an 
object. What people make of it is not my concern [...] I’d be quite incapable of 
writing a critical introduction to my own works.’  Furthermore, whenever directors 
and critics asked for explanations of Godot, he both side-stepped their questions 
and revealed his distrust of any kind of exegesis. Two examples will suffice here. 
To Alan Schneider’s question ‘Who or what does Godot mean?’, he replied, ‘If I 
knew, I would have said so in the play’; when Colin Duckworth suggested that the 
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characters existed in a modern version of Dante’s Purgatory, he responded to the 
‘proofs’ offered to him with a dismissive, if generous ‘Quite alien to me, but you’re 
welcome.’ As is now clearly established, allusions to Dante are present throughout 
his novels and plays, but Beckett’s position remained resolute; he wanted no part in 
the decoding process that haunts critical work, preferring to cling to his belief that: 
‘The key word in my plays is “perhaps” ’.” (Michael Worton i http://www.samuel-
beckett.net/Godot_Endgame_ Worton.html; lesedato 15.12.11) Beckett sa en gang 
til regissøren Alan Schneider: “There is a wonderful sentence in Augustine, I wish I 
could remember the Latin. It is even finer in Latin than in English. ‘Do not despair; 
one of the thieves was saved. Do not presume: one of the thieves was damned.’ ” 
(gjengitt fra Knapp og Knapp 1991 s. 51) 
 
Navnet “Godot” har blitt knyttet til 
- den franske diminutiven “ot” sammen med det engelske ordet “God” (jamfør at 
“Charlot” er det franske navnet på Charlie Chaplin) 
- det slang-aktige irske ordet “Godo” for “God” (Gud) 
- det franske ordet “godailler” = feste, spise og drikke mye 
- det franske ordet “godenot” = en ondskapsfull, liten mann 
- det franske ordet “godichon” = dum og pøbellignende oppførsel 
- de franske ordene “godasse” og “godillot” for “sko” og “støvel” 
- romanpersonen Godeau i Balzacs komedie Mercadet (1848), en mann som de 
andre alltid må vente på 
- en profesjonell syklist ved navn Godeau 
(Knapp og Knapp 1991 s. 19) Beckett har også sagt at Godot er navnet på en 
familie i Sør-Frankrike som han en gang bodde hos (Knapp og Knapp 1991 s. 69). 
 
“[I]f there is no driving force inside them there may, or should, be one outside. The 
trouble is their lack of faith in its relevance to them. Godot holds their future – if 
they have any future – in his hands, but he does not seem very interested in them. 
Godot bears a sinister resemblance to Nobodaddy, less, seemingly, his impotence. 
He may in fact be Nobodaddy – for them, if not for some other department of the 
universe – and this is the shadow which haunts the play religion-wise. Beckett’s 
characters grope to construct an acceptable image of Godot/God. [...] From the 
religious point of view, strongly implicit in the play, Waiting for Godot might well 
have been subtitled ‘Nobodaddy’s Revenge’.” (Brereton 1968 s. 249-250) Eller 
kanskje Godot representerer nåde. “The religious theme in Godot centres upon the 
God-Godot-Grace syndrome” (Brereton 1968 s. 253). 
 
“Some saw the letters of Godot as the diminutive of God, and others noted that the 
name transposes the sounds of Didi and Gogo, the names the tramps use for each 
other.” (Lyons 1983 s. 14-15) Noen kritikere oppfattet stykket som et bilde på 
menneskelivet uten Gud, eller som et uttrykk for det fåfengte ved en eksistens der 
mennesket klamrer seg til troen på en Gud (Lavielle 1972 s. 23). 
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I den absurde litteraturen virker det som ikke er til stede, det menneskene ikke har, 
det de ikke opplever langt mer meningsfullt enn det som faktisk fyller deres liv. Og 
det som ikke sies er viktigere enn det som sies. Taushet og stillhet “takes on an 
eerie significance. ‘Silence’, Beckett once said, ‘pours into this play [Waiting for 
Godot] like water into a sinking ship.’ ” (Graver 1989 s. 25) Men det brukes mange 
ord likevel … Beckett bruker en “misforståelsesteknikk”: “Personene misoppfatter 
stadig hverandres replikker, slik at de dreier samtaleemnet. Dette forekommer 
særlig i Godot. Allerede de første replikkene gir en slik misforståelse.” (Ragnhild 
E. Reinton i Gundersen, Henriksen og Reinton 1982 s. 87) 
 
De to landstrykerne som holder sin dialog langsomt gående gjennom all ventingen, 
“are inexplicably obliged to speak on in pursuit of some finality, some promised 
end that seems permanently beyond them. In the perception that nothing is 
sufficent, not even death, there is terror but also a characteristically Beckettian 
consolation.” (Graver 1989 s. 62) Vladimir og Estragon snakker et så upåklagelig 
engelsk at Beckett en gang fikk innvendingen at det hørtes ut som om begge har en 
Ph.D. “How do you know they hadn’t?” svarte Beckett (gjengitt fra Graver 1989 s. 
82). Deres dialog er – som i mange andre absurde teaterstykker – dysfunksjonell og 
repeterende, med en nesten ugjennomtrengelig svart humor. I Becketts drama 
forekommer det ofte bitter ironi (Lyons 1983 s. 85), og Beckett bruker det groteske 
som virkemiddel til å si noe om den fremmede, ubegripelige verdenen vi lever i 
(Knapp og Knapp 1991 s. 16). 
 
Som en slags motvekt til det depressive ved stykket, bruker Beckett humoristiske 
innslag. En tysk forsker skrev om den “kvalte latteren” som er reaksjonen på 
Becketts skuespill (Wolfgang Iser sitert fra Brockmeier og Kaiser 1996 s. 127). I 
Waiting for Godot jager den ene gag’en den andre (Knapp og Knapp 1991 s. 65). 
En gag er en komisk kommentar eller hendelse, en humoristisk effekt. 
 
Beckett var inspirert av mange kunstarter og sjangrer: “To dramatize perceptions 
about meaninglessness and asserted signification, Beckett creates a fine-grained 
philosophical variety show [in Waiting for Godot], using techniques more 
commonly associated with music, dance, and such popular forms as vaudeville, 
cabaret, pantomime and the circus than with those of traditional theatre.” (Graver 
1989 s. 27) Meningen ligger ofte i gestene snarere enn i språket (Knapp og Knapp 
1991 s. 20). Det har blitt hevdet at stykket tilhører en spesiell ny dramasjanger:       
“ ‘the closed play’, in which the audience is deprived of an understanding of the 
meaning of an action that exists entirely outside a demonstrable historical, social, 
psychological or moral context” (referert fra John Peters Vladimir’s Carrot: 
Modern Drama and the Modern Imagination (1987), her gjengitt fra Graver 1989 s. 
109). 
 
Pozzo sier han må forlate dem for ikke å komme for sent. Dette kan tolkes som at 
Pozzo faktisk er Godot, og at han vet at noen venter på han (Knapp og Knapp 1991 
s. 21). Men Pozzo og Luckys roller har blitt til tomme skall som de trenger for å 
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kunne leve videre (Knapp og Knapp 1991 s. 43). Lucky har funnet sin Godot 
(Lavielle 1972 s. 44). Lucky har blitt tolket som framstillingen av en intellektuell 
som er et “ideologisk tingliggjort verktøy for de bestående herredømmeforhold” 
(Kofler 1970 s. 146). 
 
“Perhaps Pozzo was Godot. It’s even been suggested (by Norman Mailer in 
Advertisements for Myself) that Lucky was Godot. But in any case Vladimir and 
Estragon are trapped. There’s nothing to force them to stay but there’s no incentive 
to make them go.” (Hayman 1970 s. 5) 
 
Luckys lange nonsense-tale inneholder mange sitater, og parodier på filosofiske og 
teologiske formuleringer: Talen er “a mocking version of a theological proof 
(‘Given the existence of a personal God ... therefore ...’)” iblandet blant annet 
“allusions to Shakespeare’s The Tempest, to lyrics by Verlaine and Hölderlin, to 
Samuel Johnson (in the early British edition) and Bishop Berkeley (in the 
American)”, i en monolog som er en “torrent of fragments” og som uttrykker “an 
advanced stage in man’s mechanical thinking about the collapse of Western 
civilization” (Graver 1989 s. 49). Talen er delt i tre: “an apathetic divinity, 
dwindling man, and indifferent nature” (Graver 1989 s. 50). Beckett forklarte selv 
at Luckys lange monolog har som tema “to shrink on an impossible earth under an 
indifferent heaven” (gjengitt fra Graver 1989 s. 50). Lucky har blitt tolket som den 
av menneskene avsatte Gud (Knapp og Knapp 1991 s. 61). “ “I suppose he is called 
Lucky,” Beckett once said in response to a query about this character’s name, “to 
have no more expectations.” ” (Brater 1987 s. 143) 
 
Luckys “tenking” “leads by its own momentum to conclusions so discomforting 
and so near the bone that the others jump on him and try to shut his mouth. This is 
the effect of Lucky’s breathlessly spoken and chaotic tirade” (Brereton 1968 s. 
251). Luckys monolog er den lengste i Waiting for Godot. Ellers er stikomyti (én-
linje-replikker) vanlig i stykket (Knapp og Knapp 1991 s. 63). 
 
“Lucky has been taken to be Pozzo’s soul – ‘But for him all my thoughts, all my 
feelings would have been of common things.’ There was a stage in Pozzo’s life 
when he learned from Lucky, but this is over now; and having exploited, abused, 
denied and finally silenced the spiritual side of his own nature until the very 
presence of Lucky seems like a reproach, Pozzo, the materialist, wants to be rid of 
him altogether. In the French version of the play, he is going to sell him in the 
‘Marché du Saint Sauveur’.” (Hayman 1970 s. 9) 
 
Det er alltid en fare for at publikum overtolker Becketts skuespill, at detaljer får 
fantasirike tolkninger (Daus 1977 s. 82). Noen tilskuere og forskere har prøvd seg 
med stort anlagte tolkningsforsøk (Daus 1977 s. 125). Biografiske tolkninger 
forekommer også. Beckett lager ofte en klaustrofobisk stemning, som kan minne 
om Becketts opplevelser i en fransk motstandsgruppe under 2. verdenskrig: Tiden 
bestod av kjedsomhet, fortvilelse, skrekk, forvirring, galgenhumor og dødsangst. 
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Under premieren på Mens vi venter på Godot var publikum forvirret. Noen klappet, 
noen pep, og det skal ha vært nesten slåsskamp blant noen av tilskuerne (Lavielle 
1972 s. 11). 
 
Da Mens vi venter på Godot “hadde urpremiere i januar 1953, var både form og 
innhold så nytt og fremmed at oppsetningen ble en skandale. De første ukene forlot 
halvparten av tilskuerne salen før pause, andre ble sittende bare for å pipe ut 
skuespillerne. Andre igjen var begeistret for det de opplevde som annerledes og 
innovativ scenekunst. Motsetningene mellom tilhengere og motstandere utviklet 
seg en kveld til en skikkelig slåsskamp som førte til at forestillingen måtte avbrytes 
i begynnelsen av annen akt. […] en nær og varm fabel om det meningsløse og 
grusomme livet, og en slags hyllest til menneskets urokkelige og fornuftsstridige 
tro på at i morgen blir det nok bedre” (Klassekampen 5. oktober 2013 s. 45). 
 
I 1975 regisserte Beckett selv en oppsetning av Waiting for Godot ved Schiller-
Theater i Berlin (Knapp og Knapp 1991 s. 71). I de to årene fram til 1977 så over 
100.000 personer denne oppsetningen. 
 
Fanger i det amerikanske fengselet San Quentin fikk en gang på 1960-tallet se 
Waiting for Godot, og var “enstemmig begeistret” (Ruby Cohn gjengitt fra Knapp 
og Knapp 1991 s. 58). Waiting for Godot har også blitt framført av fanger i fengsler 
i flere land. Beckett sa en gang at “the true Godot was the one produced in a 
German prison, with the convicts as actors. They [and the audience] understood 
that ‘Godot’ is hope, ‘Godot’ is life – aimless, but always with an element of hope” 
(Beckett sitert fra et intervju i 1969, i Graver 1989 s. 88-89). Den amerikanske 
forfatteren og filosofen Susan Sontags reiste til Sarajevo under krigen på Balkan og 
beleiringen av byen i første halvdel av 1990-tallet, og satte opp Waiting for Godot 
på en scene der. I 1993 satte Erik Stubø opp Mens vi venter på Godot på Torshov-
teatret med to kvinner i rollene som de to landstrykerne. 
 
“Det er første gangen jeg opplever Vente på Godot spilt av to så pass gamle 
skuespillere [Toralv Maurstad (Vladimir) og Espen Skjønberg (Estragon) i 2005], 
og nettopp deres alder gir skildringen av forholdet mellom de to en ekstra 
dimensjon. I mangt og meget kan de minne om et gammelt ektepar der de 
småkrangler og irriterer seg over hverandres svakheter, samtidig som de er en 
selvfølgelig og uunnværlig del av hverandres liv. Kanskje de egentlig burde skille 
lag, gå fra hverandre, mener Estragon. Men vi vet, og de vet, at en felles fortid, og 
opplevelser gjennom mange år knytter dem uløselig sammen. De er forskjellige, og 
slik utfyller de hverandre. Estragon er blitt glemsk med årene, og han trenger 
Vladimirs hjelp til å løse livets praktiske problemer. Det er Vladimir som skaffer 
ham gulrøtter og reddiker, det er Vladimir som stadig husker avtalen med den 
gåtefulle Godot som aldri kommer. Men Vladimir trenger også Estragon: Vladimir 
er den “intellektuelle” av de to, og han trenger en tilhører å legge fram sine mange 
teorier for. Og begge trenger de hverandre som vern mot alderdommens fortærende 
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ensomhet. For begge representerer den andre tryggheten.” (IdaLou Larsen på 
nettsida http://www2.scenekunst.no/; lesedato 18.05.11) 
 
“Her er det, alt det vi forbinder med Beckett. Den beske humoren. De filosofiske 
betraktningene. Surrealismen i feilet kommunikasjon. Tristessen. Parodien på de 
rutiner vi kaller hverdag. Regissør Winge (som også hadde ansvaret for “Mens vi 
venter på Godot” med Maurstad og Espen Skjønberg) har valgt å la de fine 
detaljene tale. I et blikk, i en fingerbevegelse ligger antydninger som gir allerede 
nyanserte tekster flere lag.” (Dagbladet 18. november 2007 s. 48) 
 
Den norsk-danske samtidskunstduoen Michael Elmgreen og Ingar Dragset sin 
“pastisj over Samuel Beckett, da særlig Mens vi venter på Godot [ble framført 
under festspillene i Bergen i mai 2012]. To skarpt dresskledde herrer våkner opp i 
hver sin køyeseng i et udefinerbart limboland. Hvor er de, hvem er de, hva er 
meningen med livene deres, og hvordan skal Dragset klare seg uten designerskoene 
(det kan jo være glass fra knuste Iphoner på gulvet)? […] Mens duoen venter slår 
de hverandre i hodet med blasert white-cube-visdom av typen “demokrati er for 
tenårings-bloggere” og “Gud er googlet mer enn Nietzsche”. De tragikomiske 
klovnekarakterene er gjenkjennelige for de fleste som på en eller annen måte har 
slitt med frykten for å bli utdatert, akterutseilt, eller for å egentlig bare være en 
altfor liten hagegnom i en altfor stor skulpturpark.” (Sigurd Ziegler i Morgenbladet 
1.–7. juni 2012 s. 35) 
 
“Critics frequently note the absence of narrative in Beckett’s plays, describing them 
as expanded moments or dramatisations of a single image.” (Lyons 1983 s. 91) 
 
Becketts én-akter Play (1963-64) “has all three characters […] imprisoned up to 
their necks, not in sand this time but in urns, their necks held fast in the urns’ 
mouths. […] three people trapped and passive in a limbo created by their own 
consciousness. […] The audience is made to hear the whole play twice and the 
dialogue is about to start all over again as the play ends. This is torture for the 
characters, who all long to make an end, to be finally free from the consciousness 
that provokes this non-stop flow of words and stories that search into the self and 
into the past, into the past which constitutes the self and into the self which consists 
of nothing but the past. […] These characters are in a hell which is quite unlike 
Sartre’s in Huis-Clos. There the torture is in each individual’s awareness that other 
individuals are aware of him. Here, all relationship between them is lodged 
securely in the past and each of the three prisoners is in the solitary confinement of 
his own continuous present. Play represents the culmination of a steadily 
developing tendency in Beckett’s stage plays to call on the actor to do less and less 
except talk – in fact to make the stage play more and more like a radio play. All we 
can see of these three actors is their heads. […] the growing tendency for Beckett’s 
monologues to be less and less addressed to anyone in particular. […] Even though 
the whole of the dialogue is played twice, it’s impossible for an audience to form 
more than a very rough idea of what it was that happened between the three 
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characters. The information is fed to us in very short fragments, sometimes out of 
chronological order, and it’s hard enough to piece them together even from reading 
the printed script. […] This is the outcome of the paradox of writing for the theatre 
without believing in the possibility of communication.” (Hayman 1970 s. 68-71) 
 
“Some people claim that Beckett’s plays have grown more and more untheatrical. I 
believe the opposite is true: that Beckett’s theatrical strategy is one of refining and 
distilling. He gradually eliminates everything from the text that is not absolutely 
required to communicate the image he desires to create. His plays become more 
and more theatrical in that they demonstrate his growing reliance on the intensified 
theatrical image in combination with an abbreviated text.” (Lyons 1983 s. 13) Et 
kjennetegn ved forfatterskapet er “the progressive sparseness of Beckett’s use of 
words. A study of his manuscripts reveals his painstaking processes of reduction, 
intensification and simplification.” (Lyons 1983 s. 3) 
 
Becketts Film (1964), som faktisk er en film, “tells its graphic story through a 
“literature of the un-word,” a phrase Beckett used as far back as 1937 in a letter to 
his German friend Axel Kaun. “Grammar and Style!” he complained, “They appear 
to me to have become just as obsolete as a Biedermeier bathing suit or the 
imperturbability of a gentleman. A mask.” In the same letter he speculates on how 
a new literary genre might be able to nurture the “tonal surface” of the “large black 
pauses” in Beethoven’s Seventh Symphony, “connecting unfathomable abysses of 
silence.” To Lawrence E. Harvey he confided that “[James] Joyce believed in 
words. All you had to do was rearrange them and they would express what you 
wanted. … If you really get down to the disaster, the slightest eloquence becomes 
unbearable. Whatever is said is so far from experience. … (There is a danger of 
rising up into rhetoric. Speak it even and pride comes. Words are a form of 
complacency.)” Beckett’s attraction to film therefore lies in the medium’s ability to 
evoke the “said” by the “unsaid,” quite the opposite of the “extraordinary evocation 
of the unsaid by the said” he admired so much in Denis Devlin’s poetry of the 
thirties. The manipulation of cinematic spatiality and temporality might be able to 
accomplish what words sometimes fail to do. “Comic and unreal,” Film allows 
Beckett the opportunity to explore the presence of words by the disturbing 
dynamism of their conspicuous absence. To make an almost silent film in 1964 is, 
then, to do something more than pay homage to the past: it is to make the cinema 
“unreel,” to make us listen carefully to the manufactured stillness of an articially 
rich “literature of the un-word.” ” (Brater 1987 s. 83-84) 
 
Becketts korte skuespill A Piece of Monologue (1979) “dramatises a brief moment 
of reflection in an old man’s life, but Beckett’s skilful manipulation of reference 
builds the sense of an extended implied narrative – not necessarily an accurate 
history of this figure, but a series of painful images that inhabit his consciousness. 
Within the first few lines Speaker establishes the notion of his life as a sequence of 
units, two-and-a-half billion seconds, and a succession of 30,000 nights. Within one 
voiced image, Speaker evokes a sense of tedium analogous to that suffered by 
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Vladimir and Estragon as they wait through their sequence of afternoons or by 
Winnie in her interminable progression of days.” (Lyons 1983 s. 173) 
 
“In Happy Days we are faced with a bosomy fifty-year-old blonde buried up to her 
waist in the centre of a low mound in an expanse of scorched grass. In Act One she 
can move her arms but in Act Two she’s buried up to her neck, unable even to 
move her head. In effect, the play is almost a monologue, but there’s also Winnie’s 
husband Willie. Most of the time he’s out of sight on the far side of the mound and 
when he speaks at all, it is usually to utter one syllable. He can still move about, on 
all fours, but he doesn’t crawl fully into sight until the end of the play. His chief 
function in the action is to provide a strictly theoretical possibility that he’s 
listening to Winnie. She knows he isn’t and most of the time she’s talking neither 
for him nor to him, but his presence makes her speeches something different from 
what they would be if she were entirely alone. […] The play’s main purpose is to 
show how misplaced Winnie’s optimism is, to make us laugh at her for being 
happy in circumstances that would make any reasonable creature abjectly 
miserable. […] she has an enormous amount to say and almost all of it is extremely 
boring to listen to. […] We see her cleaning her teeth, filing her nails, putting on 
lipstick and adjusting her hat, rather like the joke about the Englishman putting on a 
dinner jacket to eat all by himself in the desert.” (Hayman 1970 s. 57-58) 
 
Den engelske skuespilleren Billie Whitelaw har “expressed the difficulty of 
performing in Not I [1971]. Beckett advised her that she should “just say it”; he 
wanted it “flat, no emotion, no color.” “What happened to me,” she told Mel 
Gussow, “was a terrible inner scream, like falling backwards into hell.” She did 
two demanding seasons of Not I at the Royal Court and then taped the play for 
television. “I will never do the play again,” she said. “If I did, I think I would lose 
my sanity.” ” (Brater 1987 s. 31) 
 
Becketts énakter Catastrophe (1982) ble dedikert til den arresterte og torturerte 
tsjekkiske dramatikeren og menneskerettsaktivisten Václav Havel. “Catastrophe is 
a very short play by Samuel Beckett, written in French in 1982 at the invitation of 
the Association Internationale de Défense des Artistes and first produced in the 
Avignon Festival on 21 July 1982. Unlike most of Beckett’s plays or works, which 
are notably apolitical and even asocial in their studiedly abstract, experimental and 
often very solipsistic focus, Catastrophe is something like a political play, an 
impression Beckett fostered by dedicating it to the Czech playwright and political 
reformer, Václav Havel who was, at the time, imprisoned by the Czech communist 
regime. That said, the play is still very late-Beckettian in at least three respects: 
 
1. It is really very short – the Beckett Project production clocks in at just five and a 
half minutes 
2. It is very claustrophobic, small and confined and, as so often, only has two 
speaking parts, in this instance a bossy theatre director and his assistant 
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3. As mention of the characters suggests, it isn’t set in a prison or concentration 
camp or dictator’s courtroom or party meeting or hideout of rebels and freedom 
fighters or any other overtly political setting that the word ‘political’ implies – 
instead it is set in a theatre 
 
[…] If it hadn’t been dedicated to Havel, a world-famous dissident and political 
reformer, it might not have been easy to see Catastrophe as a ‘political’ play at all. 
But in the event, Beckett was involved in several of the productions around the 
West and left some pretty explicit comments about his intentions in this regard. 
Most notably, in answer to a reviewer who claimed that the ending was ambiguous, 
Beckett replied angrily: ‘There’s no ambiguity there at all. He’s saying, you 
bastards, you haven’t finished me yet.’ So quite obviously Catastrophe is about a 
figure who is poked and prodded and reified or objectified and reduced to a 
wordless mannequin to suit the whims of the Director. But who at the last minute 
asserts his freedom and agency.” (https://astrofella.wordpress.com/2021/02/12/ 
catastrophe-samuel-beckett/; lesedato 10.05.23) 
 
“[A]s he progresses as a playwright, Beckett limits the physical activity of his 
characters, working toward the concentration upon mind and text that the 
immobility of his characters enforces.” (Lyons 1983 s. 187) “Ever since Godot he 
has been asking his players to do more and more with less and less.” (Brater 1987 
s. 129) 
 
“The more plays Beckett writes, the more he tends to exclude external action and to 
concentrate on reproducing the voices in his hero’s head. His development as a 
dramatist can be seen as a battle between monologue and dialogue, with monologue 
winning more decisively at each engagement.” (Hayman 1970 s. 72) 
 
“[N]ot content with immobilizing his actors, he [Beckett] has come more and more 
to insist on expressionless faces and expressionless voices. […] theatrically it’s 
self-destructive. […] the stasis and the passive suffering of Beckett’s.” (Hayman 
1970 s. 78) 
 
“Beckett aims “to cast words and music on the same footing.” In this sense he 
draws on a notion of music which resonates with the classical Greek model, the 
primary informant of the operatic tradition, despite the fact that, in practice, the 
literary content of operatic libretti is commonly subordinate to their melodic 
representation. As Zilliacus asserts, “Words and Music” is “the closest thing there 
is in the Beckett canon to opera.” The initial attempts of Words to impress Croak 
with the meaningful verbal elaboration of the latter’s feelings and existential 
situation, are brought into conflict with Music, which responds to Words 
programmatically, at first matching then exceeding through its immediacy that 
which in verbal representation is only approximate. For Ackerley and Gontarski, 
Croak is a mediator. However, he is also a poet, whose orchestration of an 
alternation between words and music is a deliberate experiment in interruption, a 
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gesture of self-limitation, a self-imposed lacuna. At the command of Croak – 
“Together. [Pause. Thump.] Together! [Pause. Violent thump.] Together, dogs!” – 
Words and Music begin an awkward interplay, “[t]wice culminating in near-
operatic sequences.” Finally, we are left with a strong sense of the “shaping power 
of music in poetic composition,” and that the lyrical endeavours of Words alone 
fail to live up to the immediacy of Music. The vision here is not of linguistic 
impotence, per se, but of a lacuna inhabiting the modern lyrical project which, 
defeated by its own sophistication, misses its radically productive potential.” 
(Botha 2011 s. 331) 
 
“Initially entitled Calando, the musical term for fading away, Beckett’s 
“Cascando,” is a near “mirror image” of “Words and Music.” Opener performs a 
function structurally identical to that of Croak, coordinating the discontinuous 
narrative of Voice – whose “[l]ow, panting” speech, fragmented by ellipses and 
irregular modular repetition, tries to relate the story of an ill-formed character, 
Woburn – with the unspecified melodies of Music. Attempting to discover a 
functional medium for the translation of reality, Opener self-consciously 
manipulates the aperture of poietic activity: “I open and close,” he tells us. Yet the 
ideal poietic medium proves evasive, since the greatest gap of all is not between the 
Real and the art which represents it, but in the void which art demands of us – the 
sheer vacuity of subjective knowledge, and the existential vertigo which 
accompanies the self-awareness which the artist necessarily courts, all of which are 
recurrent concerns of Beckett’s oeuvre. Opener’s resignation to self-doubt is 
exemplary in this respect:    
 
What do I open?   
They say, He opens nothing, he has nothing to open, it’s in his head…  
I don’t protest any more, I don’t say any more,  
There is nothing in my head.  
I don’t answer any more.  
I open and close.   
 
Opener attempts to overcome the increasing dissolution of subjective stability by 
repeating, with a stubborn futility, his attempts to prescribe the ideal interaction 
between language and music within which the work might take place. At first 
presented separately, language and music subsequently sound in unison, but even 
when he “open[s] both” the synthesis they find is, at best, uncomfortable – a forced 
simultaneism, perhaps. “Cascando” instantiates several of minimalism’s most 
characteristic aesthetic techniques. Through the significant reduction of sound 
effects, it presents an order of sonic containment which demands of language and 
music a radically reciprocal generativity. Simultaneously, it is possible to 
recognize, in the dotted lines through which Beckett represents Music’s 
contribution to “Cascando,” the reduction of textual and sonic presentation to a 
series of repeated blank marks. In the very indiscernibility of the referent of this 
transcription, it is possible to recognize an implicit transumption – the poietic 



 

38 
 

displacement of sound into a minimal script of identical, minimal and essentially 
contentless marks, charged, in turn, by the prospective reformulation of these 
marks in terms of sound. Properly poietic, yet in no sense containing the poietic 
substance of the work, the atopianism of such transumption reveals, at the heart of 
its sonic object, an existential intensity which we might provisionally term voidal 
proximity – a closeness between two or more aesthetic points of contact with the 
void.” (Botha 2011 s. 332-333) 
 
Becketts minimalisme kulminerer “in his play “Breath” (1969): The curtain opens 
on a dimly lit stage, empty but for scattered rubbish; there is heard a single 
recorded human cry, then a single amplified inspiration and expiration of breath 
accompanied by a brightening and redimming of the lights, then again the cry. 
Thirty-five seconds after it opened, the curtain closes. […] Beckett, speaking of the 
painter Bram Van Velde – expresses “that there is nothing to express, nothing with 
which to express, nothing from which to express, no power to express, no desire to 
express – together with the obligation to express.” ” (John Barth i https://www. 
nytimes.com/1986/12/28/books/a-few-words-about-minimalism.html; lesedato 
22.04.20) 
 
“Beckett said that in the thirties he attended a lecture in London in which the 
psychologist Jung spoke about a young patient he was unable to help even after 
fifteen years of therapy. She existed, but she did not actually live. “But, of course,” 
Jung expostulated, “she was never born,” a conclusion Beckett paraphrases in the 
“never been properly born” of Watt.” (Brater 1987 s. 64) 
 
En venn av Beckett har fortalt at “ever since his birth he had retained a terrible 
memory of life in his mother’s womb. He was constantly suffering from this and 
had awful crises, when he felt he was suffocating. […] The terrible situation of the 
embryo in the womb, which Beckett himself describes as one of nameless dread, all 
the more horrible because it is wholly inexpressible, concerned with a situation 
utterly beyond the grasp of the sufferer, a fear for which there can be no alleviation 
because the terrified self knows neither its own identity nor can ever know of even 
the possibility of help and eventual salvation – this, the most basic of all anxieties, 
is one of the underlying, ever-recurring motifs of Beckett’s works. If Beckett were 
not an artist of supreme power, however, this ante-natal memory would remain a 
mere psychological curiosity. It is his achievement that he has transmuted it into an 
image of universal significance – a summing-up of the entire human condition. For, 
once born into our world, man ultimately remains as unable to grasp the why and 
wherefore of his situation, the nature of his own identity, as the fetus in the womb; 
and like the fetus he is utterly incapable of even trying to form a conception of the 
unknown dimension on the threshold of which he is perpetually balanced: death. 
The image of death as the unknown into which man is about to be expelled, 
suddenly and violently, from the warm squalor of his present state is one of the 
dominant themes of Beckett’s novels. The helpless, mutilated, moribund old men 
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who populate them are in fact also helpless fetuses in nameless dread of the 
cataclysm of such a second birth.” (Esslin 1983 s. 95-96) 
 
Beckett, “like many writers and visual artists of his generation, has reached a 
position of doubt, of agnosticism about the external world itself, which, reflected as 
it must be within the existential experience of the individual, has lost its 
reassuringly positive and generally accepted outlines. That is why in the last resort 
there is nothing to express together with the obligation to express; the only certain 
evidence of being is the individual’s experience of his own consciousness, which in 
turn is constantly in flux and ever changing and, therefore, negative rather than 
positive, the empty space through which the fleeting images pass. The existential 
experience is thus felt as a succession of attempts to give shape to the void; when 
nothing can lay claim to final, definitive reality, we enter a world of games, of 
arbitrary actions structured to give the illusion of reality. So Vladimir and Estragon 
think up their ways to pass the time; Murphy finds illumination in a game of chess; 
Hamm and Cloy are pieces in such a game; Molloy painstakingly constructs a 
system of sucking stones; Watt works out his strings of permutations of the series 
of dogs, the series of men, the series of pictures, his system of the Krak!, Krek!, 
and Krik! of frogs. There is an infinite number of possibilities for such games and 
series, such patterns of experience. While none of them can lay claim to meaning 
anything beyond itself, they nevertheless are worth our attention: they may not 
express reality in terms of something outside itself, but they are reality, they are 
the world to the consciousness that has produced them and that, in turn, is what it 
experiences. And if the artist feels the obligation to express his experience of being, 
he is, necessarily, engaged in a twofold enterprise, however heavy the odds against 
success may appear: he is engaged in a cognitive process, an exploration of the 
possible modes of existential experience. For games, however arbitrarily their rules 
are drawn up, are by no means devoid of value in a cognitive process. The parallel 
here is with mathematics, which, dealing as it does with mere patterns of the mind, 
without any direct reference to observable reality, could itself be regarded as a form 
of intellectual game, and while attaching, itself, considerable importance to the 
theory of games, yet serves to provide a key to reality, actual and potential, 
theoretical and practical.” (Esslin 1983 s. 85) 
 
“From the real Dublin of the Belacqua stories and the real London of Murphy, 
Beckett’s own progressive retreat from external reality led him into a world of 
myth and allegory: the world of Watt (written 1943-1945). Mr. Knott’s farmhouse 
where Watt, the pathetic, ageless tramp, mysteriously finds work as a servant – 
only to lose it again as mysteriously when the allotted time is up – lies in a Kafka-
country with an admixture of Irish colors and Irish humor. Mr. Knott is mysterious 
and unpredictable: his world is ruled according to iron laws that are as inexorable 
as they are absurd; it is a delicate mechanism each part of which is intricately 
geared to all others, but at its center there is complete arbitrariness and absurdity. 
Two dogs are kept especially to eat Mr. Knott’s surplus food, for example, but 
sometimes there is no surplus food from Mr. Knott’s table for long periods and the 
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dogs die. Sometimes there is too much: then the dogs die from overeating. So there 
is a complicated and intricately organized machinery for the replacement and care 
of these dogs: a whole family devoted to this service. The endless permutations of 
Mr. Knott’s systems are echoed in the permutations of Watt’s own thought, always 
deeply preoccupied with reasoning out the changing possibilities of intricate 
situations. This preoccupation with permutations, of which Molloy’s sucking stones 
are perhaps the best-known example, is a recurring feature of Beckett’s mind. 
Molloy had sixteen stones distributed in four pockets:  
 
“Taking a stone from the right pocket of my greatcoat, and putting it in my mouth, 
I replaced it in the right pocket of my greatcoat by a stone from the right pocket of 
my trousers, which I replaced by a stone from the left pocket of my trousers, which 
I replaced by a stone from the left pocket of my greatcoat, which I replaced by the 
stone which was in my mouth, as soon as I had finished sucking it. Thus there were 
still four stones in each of the four pockets, but not quite the same stones.” (Molloy, 
in Three Novels, p. 69).  
 
Such permutations (and the example quoted is only the beginning of a long and 
involved calculation of probabilities) are a symbol of reality in flux, at the same 
time being a form of compulsion neurosis and a sheet anchor of the mind. In Watt 
the universe keeps its stability through a number of such series, “the series of dogs, 
the series of men, the series of pictures.” It is the stability of permanence through 
flux. “Watt had more and more the impression, as time passed, that nothing could 
be added to Mr. Knott’s establishment, and from it nothing taken away, but that as 
it was now so it had been in the beginning, and so it would remain to the end. … 
Yes, nothing changed in Mr. Knott’s establishment, because nothing remained, and 
nothing came or went, because all was a coming and a going” (Watt, pp. 144-145).” 
(Esslin 1983 s. 98-99) 
 
Beckett ble påvirket av den belgiske filosofen Arnold Geulincx, som levde på 
1600-tallet og insisterte i likhet med René Descartes på en radikal avstand mellom 
kropp og sjel. For at disse to dimensjonene skal kunne fungere sammen, er det 
ifølge Geulincx ustanselig behov for Guds intervensjon. Akkurat som kropp og sjel 
ikke henger sammen uten Gud, gjør vilje og fornuft det heller ikke (Lavielle 1972 
s. 57). “In Murphy, Samuel Beckett had praised “the beautiful Belgo-Latin of 
Arnold Geulincx” (Beckett, 1958, 178). […] the central ethical principle of 
Geulincx, the Ubi nihil vales, ibi nihil velis: “wherein you have no power, therein 
neither should you will” (phrasing carried over from Wilson’s earlier translation of 
the Metaphysics). Beckett varies this axiom as: “it was not enough to want nothing 
where he was worth nothing” (Beckett, 1958, 179) […] Beckett’s close reading of 
Geulincx took place in early 1936, when he was working on the later chapters of 
Murphy” (Chris Ackerley i https://www.jstor.org/stable/pdf/26469625.pdf; lesedato 
16.12.21). 
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“For Descartes (who is the hero of Beckett’s poem Whoroscope) the mind is purely 
spiritual and the body purely material and mechanical, but he was never able to 
solve the problem of how one affects the other. His disciples, Malebranche and 
Geulincx, explained it as an illusion which God induces – mind cannot act on 
matter but He makes it seem to. I am not moving my hand because of a message 
travelling from my brain through my nerves but because God is simultaneously 
moving my hand and making me think that I am doing it. This means that God has 
preordained everything that happens and all human ideas of cause and effect are so 
much fiction.” (Hayman 1970 s. 33) 
 
I Becketts roman How It Is (på fransk 1961; engelsk versjon 1964) kryper et 
menneske hjelpeløst og desorientert gjennom gjørme, og treffer der på en fremmed 
som han plager og underkaster seg uten å ha en bestemt grunn. Den fremmede 
forsvinner, og hovedpersonen er overbevist om at han selv snart kommer til å måtte 
innta samme rolle som han. Det samme gjentar seg med ombyttede roller: 
“Reversibilitet er det siste verdenskonstituerende fa(k)tum.” (Blask 1995 s. 136) 
 
How It Is er “[w]ritten without a single punctuation mark and in strophic 
paragraphs of varied length […] the story of, an old man who painfully makes his 
way, crawling on all fours, through a sea of mud […]. The little old man, who does 
not know how or why he got into his prostrate position, drags with him a little sack 
filled with tins of fish from which he derives his sustenance – thanks to his 
possession of a tin opener which he is in constant dread of losing. Visions from a 
world of light sometimes penetrate the darkness. And then, so the voice goes on, in 
intervals of incessant panting which pervade the whole book the wayfarer in the 
mud (or is it a vast sea of excrement?) suddenly touches another human figure. Is it 
alive? Or dead? When poked with the tin opener, it screams – or sings? – so it is 
alive. Another little old man, face downwards, crawling through the mud. His name 
is Pim. For a brief span the two prostrate figures lie alongside each other. The 
narrator learns that he can make Pim talk by hurting him with the tin opener, and 
can make him shut up by pushing his face into the mud. Having thus learned how 
to manipulate his partner, he makes him tell him what he remembers of his life in 
the world of light, memories of his wife, Pam Prim, and their loves. … The narrator 
loves Pim, who is his victim and whom he torments. He is happy, “c’était de bons 
moments.” But then the inexorable laws of nature assert themselves. […] the 
narrator is compelled to crawl on, pursuing a preordained course. Pim is left 
behind. In the third part the narrator, or the voice who speaks through the panting, 
speculates on the laws that govern their world. Perhaps there are hundreds of 
thousands crawling through the mud along a preordained route and meeting, at 
regular intervals, others crawling in the opposite direction. Perhaps each is destined 
to be executioner and victim in turn in an endless chain of fleeting relationships, 
between those who stick tin openers into their victims and those who are thus made 
to sing. … And that perhaps is how it is, comment c’est...” (Esslin 1983 s. 108-109) 
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Når Becketts personer snakker, “lekker talen gjennom erindringshull ned i en tom 
taushet, der tiden står stille” (Nibbrig 1981 s. 219). Krapp’s Last Tape ender i 
taushet, som kobler Krapp bort fra sin fortid og inn i framtidsløs nåtid. I fjernsyns-
skuespillet Eh Joe plages den tause personen av en hviskende erindringsstemme i 
sitt eget hode. Hos Beckett foregår det et språklig arbeid for å bringe personene til 
et endepunkt der de er i stand til å tie (Nibbrig 1981 s. 220). 
 
“Beckett’s work is entirely sui generis, unclassifiable, disturbing, funny, cruel, and 
inspiring. It defies all attempts at interpretation – like the world of atomic particles 
where the introduction of an observer itself changes that which is to be observed. 
Like Michelangelo, who chipped away the rock to reveal the delicate beauty that 
had always been imprisoned within it, Beckett works by discarding layer upon 
layer of conventional narrative material: description, character, psychology, 
incident, plot, to lay bare the secret workings of the human mind. But here too he 
can only work as it were, by measuring out the limits of the sayable so that the 
unsayable may be guessed, hidden behind the last, impenetrable barrier. Beckett’s 
novels and plays are not easily accessible. They must be approached with due 
humility, read more than once, wrestled with and fought for. […] What he had to 
say was difficult, obscure, repellent” (Esslin 1983 s. 109). 
 
“Beckett’s syntax of weakness […] inarticulacy as a philosophical accomplishment. 
For Beckett, this results from a progressive conviction that language is a concrete 
phenomenon, the marker of an existential persistence. Its failure to fix the 
externality to which it refers exposes a delicate aperture to the poietic force which 
we wontedly name the imagination. Here the brutality of material finitude – of the 
body in space – comes up against the infinity of thought. Beckett tirelessly searches 
for the medium which might convey this impasse, or narrate this lacuna. The 
condensed intensities of his early prose and poetry give way to an austere drama of 
repetitive action and absurd dialogue. Finally, at its most minimal, Beckett’s work 
discovers an intermedium. Textual technologies – writing, typescript and the page – 
expand by their imbrication with action, movement and performance, and 
subsequently radio, film and television. Every medium which expresses itself in 
terms of agency, is symmetrically negated by its intermediary participation, so that 
these are marked instead by what they fail fully to signify – a growing 
voicelessness; sometimes mute, but at others the primal sounds of linguistic 
disintegration. At the heart of the intermedium, therefore, is the recognition of a 
gap – the void – which no conceptualization or practice of nothingness can dissolve 
or resolve. In Beckett’s oeuvre the void is often marked by self-conscious, even 
exaggerated, rhetorical gaps: verbal and structural ellipses, interruptions and 
disjunctions; repetitions which both cover and draw attention to narrative disunities 
and sudden shifts of perspective; physical movements, sometimes rapid and 
predetermined, at other times painfully tentative and slight, which mark invisible 
fields of containment and impassable empty spaces. As Abbot adjudges the 
situation: “[t]o speak of nothing as the place of generation (language, the 
unconscious) or, conversely, as a purity of emptiness (vacancy without end) is to 
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put something there in the place of nothing and to that degree to anchor it.” ” 
(Botha 2011 s. 329) 
 
“Det var aldri noen hemmelighet at den irske dramatikeren Samuel Beckett hadde 
stor forkjærlighet for filmen, og at han i flere år korresponderte med en rekke av 
Hollywoods store filmpersonligheter [...] Beckett var fremfor alt en stor beundrer 
av Buster Keatons filmer, og hadde sett Generalen et dusin ganger, før han i 1964 
henvendte seg til den aldrende Hollywood-legenden i håp om å få ham med i et 
kortfilmprosjekt. Keaton, som hadde bakgrunn fra sirkuslivet og vaudeville før han 
ble Hollywood-stjerne, stilte seg imidlertid uforstående til Becketts teaterstykker, 
og hadde tidligere avslått et tilbud om å spille Lucky i den første amerikanske 
oppsetningen av Mens vi venter på Godot. Derfor kom det som en overraskelse da 
Keaton sommeren 1964 gikk med på å spille hovedrollen i Becketts kortfilm med 
den uutgrunnelige tittelen Film. [...] Beckett og Keaton hadde åpenbare fellestrekk, 
ikke minst ved den uttrykksfulle uttrykksløsheten de begge hadde dyrket frem på 
hver sin arena [...] Gjennom nesten hele filmen ser vi kun ryggen til Keaton, som 
beveger seg i lange tagninger foran en grå mur, og bare avsier en amputert replikk, 
når han (antageligvis) hysjer på noen til side for kamera. [Beckett-biografen 
Anthony] Cronin leser meget velvillig hva han kaller “typiske beckettske temaer” 
inn i sin forståelse av filmen, og hevder at den handler om en mann som forsøker å 
oppnå en tilstand av ikke-eksistens ved å unndra seg andres perspektiv.” (Kjetil 
Lismoen i Morgenbladet 15. desember 2000) 
 
Tyskeren Ulrich Pothast har påpekt mange likheter mellom Becketts virkelighets-
oppfatning og den som finnes i verkene av den tyske 1800-tallsfilosofen Arthur 
Schopenhauer. Denne filosofen mente at alt levende har i seg en “uslukkelig tørst” 
fordi alle opplever mangel, nød og smerte ved å være til. Menneskets liv består av 
lidelse, og en pendling mellom smerte og kjedsomhet (Pothast 1989 s. 331). 
Schopenhauer skrev: “Ingen steder et mål, ingen steder en endelig tilfredsstillelse, 
ingen steder et rolig punkt [...] en rekke feilslåtte håp, forfengelige forsøk og for 
sent erkjente misforståelser […] vår tilstand ... er så elendig at ikke å eksistere i det 
hele tatt, helt entydig ville vært å foretrekke” (sitert fra Pothast 1989 s. 347-348). 
 
Ionesco 
 
Den rumensk-franske forfatteren Eugène Ionesco sa om sitt livssyn: “I have no 
other images of the world, aside from those which express evanescence and 
hardness, vanity and anger, nothingness or hideous and useless hate. Existence has 
continued to appear to me in this way. Everything has only confirmed what I have 
seen, what I have understood in my childhood: vain and sordid furors, cries 
suddenly stifled by silence, shadows swallowed up forever in night” (sitert fra 
Hinchcliffe 1969 s. 55-56). Ionesco framstiller en metafysisk tomhet som det er et 
sjokk for menneskets fornuft å ta inn over seg (Solveig E. Magnusson i Gundersen, 
Henriksen og Reinton 1982 s. 75). I Notater og kontra-notater skriver Ionesco: 
“Det hender jeg føler at formene plutselig tømmes for sitt innhold; virkeligheten er 
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irreell, ordene er bare bråk uten mening, disse husene, denne himmelen er bare 
fasader for ingenting, menneskene synes for meg å bevege seg automatisk, uten 
grunn; alt synes å forflyktiges, alt er truet – inkludert meg selv – av en nærstående 
sammenstyrting, stille, ned i jeg vet ikke hvilken avgrunn, hinsides dagen og 
natten.” (sitert fra Hubert 1990 s. 22) For Ionesco er verden en gåte som motstår 
alle forsøk på forklaring (Hubert 1990 s. 104). 
 
Hos Beckett og Ionesco har livet blitt til en oppgave om å fordrive tiden, fordi det 
ikke lenger finnes noe annet å gjøre (Knapp og Knapp 1991 s. 11). De driver med 
en slags “ritualisert ikke-handling” (Knapp og Knapp 1991 s. 15). 
 
Ionesco har fortalt om sin barndom at moren en gang etter en voldsom krangel med 
faren prøvde å begå selvmord foran øynene på sønnen (Hubert 1990 s. 16). I den 
selvbiografiske teksten Notater og kontra-notater skriver han: “Jeg har alltid vært 
besatt av døden. Siden jeg var fire år gammel, etter at jeg visste at jeg en gang 
skulle dø, har ikke angsten forlatt meg. Det var som om jeg plutselig forstod at det 
ikke var mulig å unnslippe den og at det ikke var noe mer å gjøre med det i livet.” 
(sitert fra Hubert 1990 s. 17) I Mellom livet og drømmen skriver han at “jeg 
distanserer meg, ser på folk og alt de gjør synes meg å være underlig, latterlig, 
meningsløst” (sitert fra Hubert 1990 s. 93). 
 
Ionesco er ikke-aristotelisk i sine dramaer, han er en forfatter som “deny the 
validity of such basic ideas as Aristotle’s law on non-contradiction, the principle of 
causality and the factor of continuity” (Hinchcliffe 1969 s. 56). I en tale sa Ionesco: 
“I personally would like to bring a tortoise onto the stage, turn it into a racehouse, 
then into a hat, a song, a dragon and a fountain of water.” (sitert fra Howarth 1978 
s. 185) I noen av hans teaterstykker har pantomime forrang framfor talte ord 
(Borchmeyer og Žmegač 1994 s. 18).  
 
I Ionescos dramaer “there is no question of the articulateness of the characters in 
their attempts to reach some understanding of the elusive universe around them. 
The dialogue ranges from the moronically flat to the sparkling, but the characters’ 
reasoning is always frustrated by the illogicality of their supposed logic, its 
misdirection, its perceptive and intellectual limitations and the frequent habit of 
reaching two opposite conclusions at the same time with equal conviction or lack of 
it. They are uncomfortably true caricatures of the average muddled man” (Brereton 
1976b s. 327). 
 
Hans skuespill har blitt kritisert for at de ikke har noe “budskap”. Til denne 
anklagen likte han å gi samme svar som forfatteren Vladimir Nabokov ga etter å ha 
fått kritikk for å mangle budskap: Nei, jeg er en forfatter, ikke en postmann 
(gjengitt fra Hinchcliffe 1969 s. 56). I Reise til de døde signaliserer Ionesco tydelig 
at det er fånyttes å lete etter et budskap i hans verk (Hubert 1990 s. 104). Ionesco 
har likevel noen tydelige temaer som han sirkler om: Han er “concerned with the 
deadly nature of bourgeois life, its mechanical quality and the loss of a sense of 
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mystery, the loneliness of individuals and their difficulties in communicating in a 
language also deadened by habit. Unlike the tramps and outcasts of Beckett and 
Adamov, Ionesco’s characters are lonely in what ought to be a community context” 
(Hinchcliffe 1969 s. 63). En avgrunn skiller mellom språkets plattheter og den 
ikke-kommuniserbare indre stemme i mennesket (Hubert 1990 s. 179). 
 
“Vårt teater er et teater som stiller spørsmål ved hele menneskeskjebnen, som stiller 
spørsmål ved våre eksistensielle betingelser.” (Ionesco sitert fra Hubert 1990 s. 57) 
I Notater og kontra-notater skriver Ionesco: “For meg er teatret – mitt teater – 
vanligvis en bekjennelse [...]. Jeg prøver å projisere på scenen et indre drama 
(uforståelig for meg selv), men som likevel for meg blir et mikrokosmos som 
gjennom å være et bilde på makrokosmos kan nå fram til den indre verden, 
skamfart, uartikulert, altså på en måte en speiling av eller symbolet for universelle 
motsetninger.” (sitert fra Hubert 1990 s. 209) 
 
De fleste av Ionescos énaktere er “built about a simple situation which, beginning 
in more or less realistic terms, slowly is disarticulated, exploded, exaggerated until 
something monstrous and violent is achieved.” (Pronko 1965 s. 7) Det aristoteliske 
prinsippet om ikke-motsetning blir underminert gjennom en serie av uforenlige 
assosiasjoner. Ionesco beundret Stéphane Lupascos bok Logikk og motsetning 
(Hubert 1990 s. 64). I Ionescos Kongen dør (1962) beskriver personen Marie livet 
som “a short walk through a flowery way, an unkept promise, a vanished smile”. 
“Jeg oppfatter verden som et enormt kaos [...] Verden forundrer meg og gir meg 
angst, og jeg kjenner den ikke. I realiteten er den en enorm boks som vi ikke 
forstår, bokser i bokser ...” (Ionesco sitert fra Hubert 1990 s. 258 og 264). 
 
I Ionescos Sinnet (1962) ender en krangel om suppa er brent eller ikke i drap, 
massakrer og en atomkrig som til slutt sprenger jordkloden i stykker. Det er kort 
vei fra borgerlig idyll til kosmisk katastrofe. Dramatikeren lager ofte groteske 
overdrivelser av borgerlige fraser (Daus 1977 s. 43). Han ser det ureflektert banale 
overalt, og en type meningsløshet som vi velger å akseptere som “naturlig” (Daus 
1977 s. 49). Mange av hans replikker er “konsentrert banale” (Daus 1977 s. 78). 
Skikkelsene i Ionescos skuespill er vanligvis ikke outsidere i samfunnet, men helt 
integrert i det og likevel ensomme (Daus 1977 s. 50). “Dialoger” består ofte i å 
snakke parallelt med og forbi hverandre. Det kan være innslag av nonsenskomikk. 
 
“Over the past thirty years, Ionesco has been called a “tragic clown,” the 
“Shakespeare of the Absurd,” the “Enfant Terrible of the Avant-Garde,” and the 
“Inventor of the Metaphysical Farce” ” (http://www.theparisreview.org/interviews/ 
2956/eugene-ionesco-the-art-of-theater-no-6-eugene-ionesco; lesedato 07.12.16). 
“There is, of course, more to his work than tragedy. There is much comedy, what 
critics have characterized as metaphysical farce. “There is farce because the world 
is farcical,” he said. “The world is a joke that God has played on man. We enter His 
game, we join His game.” ” (http://www.nytimes.com/1988/06/15/theater/the-arts-
festival-eugene-ionesco-in-defense-of-the-absurd.html; lesedato 12.12.16) 
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“ “Shakespeare is the King of the Theater of the Absurd,” Mr. Ionesco said. 
“Macbeth, for example, says that the world is a tale told by an idiot, full of sound 
and fury, signifying nothing. That is the pure definition of the Theater of the 
Absurd – and perhaps of the world. Shakespeare was the great one before us. His 
place was between God and despair.” It has been almost four decades since Mr. 
Ionesco took language apart in “The Bald Soprano” in 1950, and almost 30 years 
since his classic “Rhinoceros” in 1959. He is now “75, 76 years old, maybe a little 
less, maybe a little more,” and he walks with a cane, but the diminutive Rumanian-
born French playwright – he settled in Paris in 1938 – has lost none of his fire, or 
his playful humor, in defending his kind of theater […] theater where you posed a 
problem, the most important problem of all: the problem of the existential condition 
of man – his despair, the tragedy of his destiny, the ridiculousness of his destiny, 
the absurdity of his destiny. Another interesting problem is the existence of a God, 
a divinity, as Beckett writes about in ‘Waiting for Godot.’ Man without God, 
without the metaphysical, without transcendence, is lost.” (http://www.nytimes. 
com/1988/06/15/theater/the-arts-festival-eugene-ionesco-in-defense-of-the-absurd. 
html; lesedato 12.12.16). 
 
Ionesco angriper i sine dramaer ofte autoriteter og deres ideologiske vanvidd. 
Ionesco er motstander av “any kind of totalitarianism, whether it be political, 
religious, artistic, or social” (Pronko 1965 s. 5). Noen temaer går igjen i mange av 
verkene hans. Ionesco viser at språket er absurd, kunnskap farlig og familien 
fremmedgjørende (Hubert 1990 s. 93). Menneskene er språkets og dets 
motsetningers fanger (Hubert 1990 s. 98). Kunsten har for han et avslørings-
potensial, og virkemidlene hans er lek og latter. Språket er for Ionesco ikke et 
ankerfeste, ikke noe som gjør at vi kan holde fast på det virkelige og viktige i 
tilværelsen. 
 
“The major plays of the Theatre of the Absurd question the integrity of both 
objective and subjective visions of experience. Ionesco’s people are not victimised 
human beings trapped within the superficiality of their society. They are nothing 
more than the superficial roles they assume; they perceive nothing more than the 
banality of their language reveals.” (Lyons 1983 s. 17) 
 
I Morder uten lønn (1958) taler hovedpersonen Bérenger til den mannen som skal 
drepe han med en kniv: skjellsord, sukk, rasjonalistiske, humanistiske og kristne 
forklaringer, en sverm at bruddstykker fra dikt… Ingenting gjør inntrykk på 
morderen, fordi han myrder uten grunn (Daus 1977 s. 57). I stykket Neshornet 
(1959) blir personenes indre liv vist i det ytre, ved at de blir til svære, tjukkhudete, 
brutale neshorn. Menneskene tenderer til å være nærsynte, slik neshornet er, og å 
trampe ned det de ikke liker. Stykket har en ibsensk tematikk: falskhet, livsløgn og 
selvbedrag. Det skal ha vært et mareritt med scener fra massehysteriet ved 
nazistenes opptog og feiringer i Nürnberg i mellomkrigstiden som var Ionescos 
inspirasjon til neshornene i skuespillet (Sandig 1980 s. 31). 
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I skuespillene skaper han ofte “situations that seem to have no motivation and to 
lead to no conclusion” (Pronko 1965 s. 8). Ionesco uttalte selv at han ville skape 
“an effect beyond reason, upsetting logic, and raising fresh doubts” (sitert fra 
Pronko 1965 s. 18). I Mellom livet og drømmen forklarer Ionesco at stolene som 
fyller scenen i stykket Stolene representerer en solid, massiv tomhet som invaderer 
alt, en slags multiplikasjon av ingenting (gjengitt fra Hubert 1990 s. 105). Ionescos 
kalte Stolene (1952) en “tragisk farse” (sitert fra Howarth 1978 s. 120). Stolene står 
der til de inviterte. I den første oppsetningen av skuespillet i Lyon ble noen i 
publikum sinte fordi de ventet at Damen, Obersten osv. skulle dukke opp og trodde 
at dårlig økonomi i teatret og ringakt for teaterkunst utenfor Paris var grunnen til at 
ingen opptrådte i disse rollene (Hubert 1990 s. 105). 
 
“Ionesco’s The Chairs, the produced at the Théâtre Lancry in Paris in 1952, mocks 
ideology as such. Called a ‘tragic farce’, it also scoffs at genre distinctions: it is at 
one and the same time very funny (more in performance than on the printed page) 
and arctically desolate. An Old Man and an Old Woman – they are jocularly 
described as respectively ninety-five and ninety-four years old – live in a tower 
wholly surrounded by water. (So, by the way, do the Captain and his wife in 
Strindberg’s Dancer of Death. Islands occur repeatedly in Ingmar Bergman’s films 
as images of desolation. John Donne’s ‘No man is island entire of itself’ no longer 
rings quite true to post-religious man in the twentieth century.) The room is empty; 
the old couple are expecting visitors. In the course of their rambling conversation it 
emerges that Paris was destroyed 4000 years ago; maybe this is aeons after a 
nuclear holocaust; civilization appears to be dead. Tonight’s visitors will be coming 
for a special purpose – to hear the Old Man’s ‘message’.” (Howarth 1978 s. 182-
183) 
 
Den gamle mannen i Stolene sitt budskap er “the fruit of a lifetime of thought and 
experience, [and] is going to be delivered by a professional orator, the Old Man not 
being much of a speaker. To be sure, after a while visitors do begin to turn up: first 
a few – a lady, a colonel, a photographer; then more and more; the room fills up 
completely; at last the emperor himself arrives. All the visitors have one thing in 
common: they are invisible. Their presence is represented in theatrical terms by the 
old couple setting out more and more chairs till the entire stage area is totally 
cluttered. All is ready for the great moment. The Orator comes, ready to deliver the 
message. This is the culminating point of the old couple’s career. There is nothing 
further for them to look forward to. So they happily commit suicide by jumping out 
of the window into the water below.” (Howarth 1978 s. 183) 
 
Stolene ligner på Becketts Waiting for Godot ved at personene venter på noen eller 
noe som skal redde dem: “It never comes. The Orator turns out to be a deaf mute. 
The few sounds he manages to utter are a meaningless gabble. He writes a few 
letters on the blackboard: more gibberish. The Orator leaves. The stage is empty 
but for the chairs. ‘The very last scene,’ wrote Ionesco to the first producer of the 
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play, ‘after the disappearance of the old couple and the Orator’s departure, must be 
very long; the sound of murmuring, of wind and water, should be heard for a very 
long time, as though coming from nothing, coming from the void. Thus the 
audience will not be tempted into giving the easiest explanation of the play, the 
wrong one.’ But what is the right explanation? One hesitates to pin down a play so 
well protected by false leads, non sequiturs and barbed-wire fences against facile 
rationalism. But, obviously, it satirizes any attempt to give life a meaning, 
metaphysical, religious or ideological. Life simply is: the search for a ‘message’ is 
merely a self-delusion.” (Howarth 1978 s. 183) 
 
I Stolene “more is absent than the visitors or the final message. The world of reason 
is dismissed; causality ceases to operate; communication breaks down; meaning 
drains out of words. [...] The bleakness of the outlook is kept in balance by a mad 
comic invention. [...] imaginative energy [...] it is this energy that makes the 
pessimism bearable.” (Howarth 1978 s. 184-185) Det gamle ekteparet begår 
selvmord, som eneste mulighet til å unnslippe. 
 
Ionesco var påvirket av både den dystre Kafka og av de amerikanske komikerne 
Marx brothers (Pronko 1965 s. 29). Humor brukes mye i hans skuespill. Normalitet 
glir over i latterlig og skremmende galskap, og omvendt. “[T]he comic is the 
intuition of the absurdity of a universe in which man has neither dignity nor 
absolutes, and therefore a more starkly depressing universe than that of tragedy, 
which confers upon man a certain nobility and meaning in the midst of his defeat. 
[...] This laughter at our own tragic situation gives us a certain objectivity, and is 
perhaps the only reaction possible in a world that has destroyed our faith in 
absolutes.” (Pronko 1965 s. 11) Humoren minner om det som skjer når en zen-
mester gir munker et problem de skal mediterer over. Koan-prøven består av 
uløselige problemer, og munkene skal meditere lenge over mulige svar, helt til det 
øyeblikket de begynner å le (Hubert 1990 s. 204). Ionescos stykker innfører en type 
latter på den europeiske scenen som er i resonans med angstens avgrunner (Hubert 
1990 s. 227). Det er en forvirrende latter ladet med metafysiske spørsmål (Hubert 
1990 s. 229), dvs. de store spørsmålene i tilværelsen. 
 
Dramaet Den skallete sangerinnen (1950) ble til etter inspirasjon fra en lærebok i 
engelsk, der de mest selvfølgelige utsagn vektlegges: “Taket er oppe! Gulvet er 
nede!” (Daus 1977 s. 45). Ionesco ønsket at slike setninger skulle framsies med 
samme tyngde og betydningssvangerhet som nøkkelreplikker i Ibsens dramaer 
(Daus 1977 s. 57). Ideen til tittelen Den skallete sangerinnen fikk Ionesco etter at 
en skuespiller i et drama i distraksjon sa “skallete sangerinne” i stedet for “blond 
lærerinne” – Ionesco grep tak i dette og koblet det til en tanke om at språket er en 
enorm feiltagelse for mennesket (Hubert 1990 s. 62). Forfatteren planla opprinnelig 
en opprivende slutt på skuespillet: statister fra salen stormer opp på scenen, 
teaterdirektøren ringer til politiet, politimennene skyter med maskingevær på 
publikum (Daus 1977 s. 56). Ifølge en annen kilde var planen at skuespillet skulle 
slutte med en stor stillhet som skulle fylle publikum med angst og få dem til å 
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skrike. Da skulle en teaterdirektør gå opp på scenen bevæpnet med en maskinpistol 
og sikte mot publikum. Deretter skulle politimenn dukke opp for å arrestere alle 
(Hubert 1990 s. 61). 
 
Ionescos Øvelser i fransk konversasjon og diksjon for amerikanske studenter 
(1969) kan sies å henge intertekstuelt sammen med opprinnelsen til Den skallete 
sangerinnen (Couty 2000 s. 974). Øvelser inneholder ca. 30 dialoger som blander 
det pedagogiske og det komiske. Det klovnerisk-komiske balanseres med det 
tragiske (Borchmeyer og Žmegač 1994 s. 19). I skuespillet Skoletimen (1951) 
dreper læreren sin elev i pedagogisk iver og raseri. Som i mange andre av hans 
dramaer øker tempoet raskt gjennom skuespillet (Borchmeyer og Žmegač 1994 s. 
18). 

Ionesco skildrer ikke outsidere i samfunnet, men personer som er helt integrert i 
det, men likevel ensomme. Dialoger består ofte i at personene snakker forbi 
hverandre, uten dypere forståelse for den andre. I Den skallete sangerinnen er de to 
familiene Smith og Martin låst i en situasjon der de ustanselig snakker forbi 
hverandre. Mennesket blir dessuten disiplinert inn i systemer som det ikke kan 
unnvike, f.eks. innen familien, samfunnets urcelle. Dette gjelder også i Den skallete 
sangerinnen. Personene i Den skallete sangerinnen er ifølge Ionesco “ontologisk 
tomme [...] avskåret fra deres transcendentale røtter [...] Det er en slags metafysisk 
farse” (intervju i Hubert 1990 s. 238). “Farce and tragedy reach out towards one 
another in a world that no longer makes sense in the old terms.” (Howarth 1978 s. 
185) Ionesco skrev en gang: “Vår tids kunst er stort sett et loft fullt av skrot, et 
fortvilelsens museum.”  

Den franske bokdesigneren Robert Massin lagde i 1964 en illustrert utgave av Den 
skallete sangerinnen (1950). Skuespillteksten har svart-hvitt bilder og svært 
eksperimentell typografi. Blanke/hvite felter brukes aktivt til å vise fravær og annet 
som er tema i Ionescos tekst. 
 
“In a narrow street off the Boulevard St-Michel in the Latin quarter of Paris, 
between odorous stalls serving kebabs and crêpes, is the tiny, 92-seat Théâtre de la 
Huchette, where Eugène Ionesco’s absurdist play La Cantatrice Chauve (The Bald 
Prima Donna) has been playing non-stop for 51 years. The director of the 
unchanged production, which has entered the Guinness Book of Records as the 
longest-running play at the same venue, was Nicolas Bataille, who has died aged 
82.” (http://www.guardian.co.uk/stage/2008/nov/13/obituary-nicolas-bataille; 
lesedato 27.12.11) 
 
Max Frisch, en sveitsisk forfatter og dramatiker som skrev på tysk, uttalte i et 
intervju at “Hvis jeg var en diktator, ville jeg bare ha spilt Ionesco” (her sitert fra 
Brockmeier og Kaiser 1996 s. 127). Frisch skrev at “det publikummet som er 
fornøyd med det absurde, må begeistre en diktator: Det vil ikke ha opplysning om 
årsaker, men nyte sin engstelse, ha ferie i en apokalyptisk hage”. Men ingen 
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diktator har noensinne tillatt stykker av Ionesco på scenen i sitt land (Brockmeier 
og Kaiser 1996 s. 127). 
 
 
Litteraturliste (for hele leksikonet): https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/litteraturliste.pdf  
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